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HEKABÉ 


LE SPECTRE DE PoLYDOROS. 

H ÉkABt. 

CHOEUR DES FEMMES CAPTIVES. 
POoLYXxÉNt. 

ODYssSEUSs. 

TALTHYBIOS. 

ÜNE SERVANTE. 

AGAMEMNON. 

POLYMESTOR. 


LE SPECTRE DE POLYDOROS. 


E viens, quittant la caverne des morts et les 
portes de l’obscurité où habite Aidès, loin des 

Dieux, moi, Polydôros, né de Hékabè la K:s- 

séenne et de Priamos mon père. Et celui-ci, 

quand la Ville des Phryges fut en danger de tomber 
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sous la lance hellènique, plein de crainte, m’envoya 
secrètement de Ja terre troïque dans les demeures 
de son hôte thrèkien Polymèstôr, qui ensemence 
l'excellente plaine khersonésienne et dirige de la lance 
son peuple ami des chevaux. Et mon père lui envoya 
secrètement, avec moi, un or nombreux, afin que, 
si, un jour, les murailles d’Ilios étaient renversées, ses 
enfants vivants ne fussent point misérables. Et j’étais le 
plus jeune des Priamides, et c’est pourquoi on m’éloigna 
d’Ilios, ne pouvant, de mon jeune bras, porter ni bouclier 
ni épée. Tant que nos murailles restèrent debout, que 
les tours de la terre troïque ne furent point entamées et 
que Hektôr mon frère prospéra par sa lance, je grandis, 
malheureux! tel qu’un enfant nourri avec soin, auprès 
de l’homme thrèkien, de l’hôte paternel. Mais, quand 
Troia et l’âme de Hektôr eurent péri, quand les foyers 
paternels eurent été détruits, quand mon père lui-même, 
auprès de l’autel consacré aux Dieux, fut tombé, égorgé 
par l’enfant souillé de meurtres d’Akhilleus, l’hôte paternel 
me tua, malheureux ! à cause de mon or, et me jeta dans 
le bouillonnement de la mer, afin de posséder seul l’or 
dans ses demeures. Et je reste gisant sur le rivage où je 
suis repris par la mer agitée et roulé par le flux et le 
reflux des flots innombrables, non pleuré, non enseveli. 
Et maintenant je me précipite vers Hékabè, ma mère 
bien-aimée, hors de mon corps que j'ai quitté, et habi- 
tant l’air, depuis trois jours que ma mère misérable est 
venue de Troia sur cette terre khersonésienne. Et tous 
les Akhaïiens, arrêtant les nefs, sont assis tranquilles sur 
les rivages de la terre thrèkienne, car le fils de Pèleus, 
Akhilleus, apparu au-dessus du tombeau, a retenu toute 
l'armée hellènique que l’aviron marin menait vers la 
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patrie. Et il demande que Polyxénè, ma sœur, lui soit 
offerte en récompense et comme une chère victime tom- 
bale. Et il l’aura, et des hommes armés ne lui refuseront 
pas ce don, et la destinée veut que ma sœur meure en ce 
jour. Et ma mère verra les deux cadavres de ses deux 
enfants, le mien et celui de la vierge malheureuse; car, 
afin d’avoir un tombeau, j’apparaîtrai dans les petites 
lames du bord, sous les pieds d’une esclave, ayant 
demandé aux Puissances souterraines d’avoir un tombeau 
et d’être rendu aux mains de ma mère. J’obtiendrai ainsi 
tout ce que je souhaite. Mais il faut que je m’éloigne de 
la vieille Hékabè qui sort de la tente d'Agamemnôn, épou- 
vantée par mon spectre. Hélas ! Ô mère, qui, chassée des 
demeures royales, as vu le jour de la servitude, que tu es 
malheureuse ! Autant, certes, que tu fus heureuse autre- 
fois ! Quelqu'un des Dieux t’accable ainsi, en retour de 
l’ancienne félicité. 


HÉKABE. 


Menez, 6 enfants, la vieille femme devant les demeures! 
Menez, en la soutenant,votre compagne d’esclavage, votre 
reine autrefois, Ô Trôiades ! Saisissez, portez, conduisez, 
soulevez ma vieille main. Appuyée sur vos bras comme 
sur un bâton, je m’efforcerai de hâter la marche pesante 
de mes membres. O éclair de Zeus, à nuit obscure! Pour- 
quoi suis-je donc éveillée par des épouvantes et par des 
spectres nocturnes ? O terre vénérable, mère des songes 
aux noires ailes, je repousse avec horreur cette vision 
nocturne qu’un songe m’a montrée au sujet de mon enfant 
gardé dans la Thrèkè et de Polyxénè ma chère fille. J’ai 
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connu, j'ai compris cette vision terrible ! O Dieux souter- 
rains, puissiez-vous avoir sauvé mon enfant, le seul, 
l’ancre de ma famille, qui habite la Thrèkè neigeuse sous 
la garde de l’hôte paternel! Il y aura quelque chose de 
nouveau; celles qui gémissent diront quelque chant 
lamentable. Jamais mon esprit n’a frémi ni tremblé ainsi 
sans repos. Où rencontrerai-je, à Trôiades, l’âime divine 
de Hélénos ou de Kasandra pour qu’ils m’expliquent ces 
songes? Car j'ai vu une biche tachetée, violemment et 
lamentablement arrachée de mes genoux, égorgée par 
l’ongle sanglant d’un loup. Et j'ai eu cette autre terreur : 
le spectre d’Akhilleus s’est dressé au faite de son tom- 
beau, et il demandait en récompense quelqu’une des 
Trôiades accablées d'innombrables maux. O Daimones, 
détournez ceci de ma fille, loin de ma fille, je vous en 
conjure | 


LE CHOEUR. 


Hékabè, je me hâte de venir à toi, quittant les tentes 
de mes maitres, là où le sort m’a envoyée, où je suis 
devenue esclave, ayant été chassée de la ville d’Ilios que 
les Akhaiens ont conquise par la lance. Je n’allégerai 
aucun de tes maux, et je t’apporte le fardeau d’un lourd 
message, et je serai pour toi, Ô femme, un héraut de dou- 
leurs, car il a plu au synode des Akhaiens que ta fille fùt 
offerte en victime à Akhilleus. Tu sais qu'il s’est montré, 
sur le faite de son tombeau, sous des armes d’or, et qu’ar- 
rêtant les nefs prètes à traverser la mer et dont les voiles 
étaient déjà tendues, il a crié ceci : — Où allez-vous, 
Danaens, laissant mon tombeau sans récompense? — Alors, 
une tumultueuse discorde éclata, et l’armée guerrière des 
Hellènes se partagea en deux pensées contraires, les uns 
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voulant qu’on offrit une victime au tombeau, et les 
autres ne le voulant pas. D’un côté, Agamemnôn, plein 
de zèle pour toi et honorant le lit de la Bakkhante pro- 
phétique, et, d’un autre côté, les deux Thèséides, sortis 
d'Athènes, soutenaient un avis différent; mais tous étaient 
unanimes à vouloir qu’on honorât par un jeune sang le 
tombeau d’Akhilleus, disant qu’on ne devait point préférer 
le lit de Kasandra à la lance d’Akhilleus. Et les efforts de 
ces pensées contraires se balançaient, jusqu’à ce que le 
Laertiade, subtil, rusé, plein de douces paroles et flattant 
le peuple, eut persuadé à l’armée de ne point repousser 
le plus vaillant de tous les Danaens en faveur d’une 
victime esclave, afin qu'aucun mort ne püt dire, debout 
auprès de Perséphona, que les Danaens étaient partis des 
plaines de Troia, ingrats envers les Danaens morts pour 
les Hellènes. Et Odysseus viendra bientôt arracher la 
jeune fille de ton sein et de tes vieilles mains. Va ! cours 
aux temples, aux autels, jette-toi aux genoux d’Agamem- 
nôn, invoque tous les Dieux, les Ouranides et les Souter- 
rains. Car il faut, ou que tes supplications te sauvent de la 
perte de ta malheureuse enfant, ou que tu te résignes à 
voir la vierge rouler devant le tombeau, empourprée 
par le sang qui ruissellera, éclatant, de son cou paré d’or. 


HÉKABÈ. 


Hélas! misérable que je suis! Que dirai-je? Quel cri 
pousser, quelle lamentation ? Malheureuse d’une misérable 
vieillesse et d’un esclavage insupportable ! Hélas sur moi ! 
Qui me défendra? Quelle race, et quelle ville? Le vieillard 
est parti, les enfants sont partis ! Où aller ? Ici, ou là ? Où 
irai-je ? Quel Dieu, quel Daimôn me viendra en aide? 
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O Trôiades, qui m’annoncez de tels maux, qui m’apportez 
ces maux horribles, vous m’avez tuée, vous m'avez perdue ! 
Il n’y a plus pour moi de vie heureuse à la lumière du 
jour. O pied misérable, mène-moi, mène la vieille femme 
vers cette tente. O fille ! à enfant d’une mère très malheu- 
reuse, sors, sors des demeures! Entends la voix de ta 
mère, Ô fille, et sache ce qu’on dit de ton âme! 


POLYXÉNE. 


Mère, mère! Pourquoi cries-tu ? Que veux-tu m’an- 
noncer en me faisant sortir des demeures, effrayée comme 
un oiseau ? 


HÉKABE. 
Hélas sur moi, fille ! 
POLYXÉNE. 


Pourquoi ces paroles fatales ? Ce sont de mauvais pré- 
ludes pour moi. 


HÉKABÉ. 


Hélas! hélas sur ton âme! 


POLYXÉNE. 


Parle! ne cache rien plus longtemps. J’ai peur, j'ai 
peur, mère ! Pourquoi gémis-tu donc ? 


HÉKABEÉ. 


O fille, fille d’une mère lamentable ! 
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POLYXÉNE. 


Que vas-tu m’annoncer ? 


HÉKABE. 


La volonté unanime des Argiens est que tu sois tuée sur 
le tombeau par le fils du Pèléide. 


POLYXÉNE. 


Hélas sur moi! Parle, mère, explique-moi ce malheur 
horrible. 


HÉKABE. 


Enfant, je te dis une nouvelle affreuse. On m’annonce 
le suffrage des Argiens contre ton âme. 


POLYXÈNE. 


O mère qui as souffert tant. de maux cruels, à très mal- 
heureuse mère dont la vie est lamentable, quelle calamité 
très amère et inexprimable un Daimôn soulève-t-il encore 
contre toi ? Ton enfant ne t’appartient plus; je ne parta- 
gerai plus ta servitude ni les misères de ta vieillesse! Et 
tu me verras, malheureuse ! telle qu’un petit fauve nourri 
sur les montagnes, telle qu’une triste génisse, arrachée de 
tes mains, égorgée, envoyée vers Aidès, sous la terre 
noire où je serai couchée avec les morts. Et c’est toi que 
je pleure avec des gémissements lamentables, Ô mère 
malheureuse! Et je ne pleure point ma vie qui n’est 
qu’opprobre et misère; car mourir m’est une plus grande 
félicité ! 
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LE CHOEUR. 


Voici qu'Odysseus vient en hâte, Hékabè, t’annoncer 
quelque nouvelle. 


ODYSSEUS. 


Femme, je pense, certes, que tu sais la décision de 
l’armée et le suffrage qui l’a emporté. Je parlerai pour- 
tant. Il a semblé bon aux Akhaiens que ta fille Polyxénè 
füt égorgée sur le haut tertre du tombeau d’Akhilleus. Ils 
nous commandent de conduire la jeune vierge, et le fils 
d’Akhilleus ordonnera le sacrifice et sera le sacrificateur. 
Sais-tu ce qu’il te reste à faire? fais-le. Ne te laisse pas 
arracher de force à ta fille et ne tente pas de lutter contre 
moi. Connais ta faiblesse et la présence de tes maux. 
Certes, il est sage de conformer sa pensée à ses maux. 


HÉKABEÉ, 


Ah! ah! un grand combat se prépare donc, plein de 
sanglots et de larmes! En effet, je ne suis pas morte 
quand j'aurais dù mourir, et Zeus ne m’a pas fait mourir, 
et il me conserve, malheureuse ! afin que je voie des 
maux plus grands encore! Mais, s’il est permis à des 
esclaves de demander à des hommes libres des choses qui 
n’affligent ni ne mordent leur cœur, il te faut répondre 
après avoir écouté ce que nous avons à te demander. 


ODYSSEUS. 


Cela t'est permis. Interroge. Je ne te refuse pas ce 
délai. 
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HÉKABÈE. 


Tu sais quand tu vins pour épier Ilios, vêtu de haillons, 
tandis que des gouttes de sang tombaient de tes yeux sur 
ton menton ? 


ODYSSEUS. 


Je sais, et cela n’a pas peu touché mon cœur. 


HÉKABE. 


Or, Hélénè te reconnut et ne le confia qu’à moi. 


ODYSSEUS. 


Je me souviens que j'étais tombé en un grand danger. 


HÉKABE. 


Et tu embrassas humblement mes genoux. 


ODYSSEUS. 


Au point que ma main était presque morte dans ton 
péplos. 


HÉKABE. 
Et qu’as-tu dit alors, quand tu étais mon esclave ? 
ODYSSEUS. 
Toutes les paroles imaginables pour ne pas mourir. 
HÉKABE. 
Donc, je t’ai sauvé et t’ai fait sortir de notre terre ? 
ODYSSEUS. 


C'est ainsi, certes, que je vois encore la lumière de 
Hèlios. 
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HÉKABE. 


Or, n’agis-tu pas avec méchanceté en conseillant ceci, 
quand, ayant reçu de moi ce que tu avoues, tu me rends, 
autant que tu le peux, le mal pour le bien ? Oh ! que vous 
êtes une race ingrate, vous tous qui désirez les honneurs 
d’Agorètes populaires ! Que ne m’êtes-vous inconnus, 
vous qui vous souciez peu de blesser vos amis, pourvu que 
vous captiez par vos paroles la faveur de la multitude! 
Mais, sous quel vain prétexte, ont-ils décrété le meurtre 
de cette enfant? Quelle nécessité les pousse à égorger 
des êtres humains sur un tombeau, là où il convient 
d’égorger plutôt des bœufs? Est-ce Akhilleus qui, à son 
tour, veut tuer ceux qui l’ont tué, et demande, au nom 
de la justice, le meurtre de celle-ci? Mais elle ne lui a 
fait aucun mal. C’est Hélénè dont il devait vouloir l’égor- 
gement sur son tombeau, car c’est elle qui l’a perdu en 
le menant à Troia. S'il faut qu’une captive meure qui 
soit belle entre toutes, cela ne nous concerne pas, car la 
Tyndaris est la première par la beauté, et elle n’a pas été 
moins funeste que nous. Je parle d’abord, combattant 
pour la justice, mais, d’autre part, écoute ce que tu dois 
me rendre, à moi qui te le redemande. Comme tu 
l’avoues, tu as, en te prosternant, touché ma main et ma 
vieille joue. À mon tour, je touche ta main et ta joue et 
te demande la grâce que je t'ai accordée alors, et je te 
supplie! n’arrache pas mon enfant de mes mains! ne la tuez 
pas ! C’est assez de ceux qui sont morts ! C’est par elle 
que je me réjouis encore et que j'oublie mes maux! Elle 
est ma consolation, ma ville, ma nourrice, le bâton qui me 
sert à marcher ! Il ne faut pas que les puissants usent mal 
de leur puissance, ni que les heureux pensent qu'ils 
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seront toujours heureux. Moi aussi j'étais autrefois, et 
maintenant je ne suis plus, et un seul jour m’a enlevé 
tout mon bonheur. O cher menton, respecte-moi, aie 
compassion | et, de retour vers l’armée Akhaïenne, aver- 
tis-la, dis-lui qu’il est haïssable de tuer des femmes que 
vous avez d’abord épargnées en les arrachant des autels 
et dont vous avez eu pitié. Il y a parmi vous, en ce qui 
concerne le sang, une même loi pour les hommes libres et 
pour les esclaves. Tu les persuaderas par ton autorité, si 
ce n’est par tes paroles, car le même discours a une force 
inégale, venant d’un homme sans réputation ou d’un 
homme illustre. 


LE CHOEUR. 


Il n’est point de nature d’homme si inexorable qui ne 
répandit des larmes en entendant tes sanglots et tes lamen- 
tations profondes. 


ODYSSEUS. 


Hékabè, sois avertie, et que, dans ton cœur, la colère 
ne te fasse point regarder comme un ennemi celui qui 
parle sagement. A la vérité, je suis prêt à te sauver la vie 
que je te dois, et je le dis encore; mais je ne désavouerai 
pas les paroles prononcées devant tous les Akhaiens. 
Troia étant prise, il faut donner ta fille en sacrifice au 
premier homme de l’armée, puisqu’il la demande. C’est 
un malheur pour la plupart des villes qu’un homme illustre 
et plein de courage ne reçoive rien de plus que les 
lâches. Mais Akhilleus est digne d’honneurs, lui qui est 
mort héroïquement pour la terre de la Hellas. Or, n’est-il 
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pas honteux de se servir d’un ami vivant et de l’oublier 
quand il est mort? Soit! mais que dira chacun, si on 
assemble une autre armée et si une nouvelle guerre se 
prépare? Combattrons-nous, ou préfèrerons-nous vivre, 
en voyant que le mort n’est point honoré? Pour moi, du 
moins, peu me suffirait pendant ma vie, mais je voudrais 
que mon tombeau füt honoré, car c’est là une récompense 
qui dure à travers les temps. Si tu prétends subir des 
maux déplorables, apprends ceci de moi : il y a parmi 
nous de vieilles femmes non moins malheureuses que toi, 
et des vieillards et de jeunes épouses privées de jeunes 
époux très vaillants dont la poussière Idaienne couvre les 
corps. Supporte ces maux. Pour nous, si c’est à 
tort que nous honorons l’homme brave, on ne nous repro- 
chera que cette ignorance; mais vous, Barbares, ne 
traitez point vos amis en amis, n’honorez point ceux qui 
sont morts bravement, afin que la Hellas prospère et que 
vous subissiez des destinées conformes à vos pensées. 


LE CHOEUR. 


Hélas ! hélas ! qu'être esclave est une chose misérable ! 
Qu'il est amer, dompté par la force, d’endurer ce qu’on 
ne devrait pas supporter | 


HÉKABEÉ. 


O fille, certes, mes paroles se sont dissipées en Pair, 
vainement dites au sujet de ton meurtre; mais toi, si tu 
as plus de puissance que ta mère, exhale toutes les voix 
du rossignol et tente de te sauver de la mort. Tombe 
lamentablement aux pieds d'Odysseus, et persuade-le. Tu 
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asune raison à donner, car lui aussi a des enfants. et il 
doit avoir pitié de ton sort. 


POLYXÉNE. 


Je te vois, Odysseus, cachant ta main droite sous ton 
vêtement et détournant le visage, afin que je ne puisse 
toucher ton menton. Sois sans crainte. Tu recules devant 
le Zeus des suppliants, mais je te suivrai, puisqu’il le faut 
et puisque je désire être morte. Si je ne le voulais pas, je 
paraîtrais lâche et amie de la vie. Car pourquoi vivrais-je, 
moi dont le père fut, certes, roi de tous les Phryges ? 
Ce fut là le premier bien de ma vie. Puis, je fus nourrie 
de belles espérances et fiancée à des rois, qui rivalisaient 
à l'envi pour mes noces et se disputaient à qui m’offrirait 
là demeure et le foyer où j'irais. Malheureuse ! j'étais la 
maîtresse des femmes Idaiennes, enviée parmi les vierges 
et l’égale des Déesses, excepté en immortalité, et mainte- 
nant je suis esclave! Certes, ce nom d’esclave me fait 
désirer la mort, n’y étant point accoutumée. Peut-être 
aussi aurai-je un maître cruel qui m’achètera à prix d’ar- 
gent, moi, la sœur de Hektôr et de tant d’autres frères, 
et qui, me contraignant de pétrir le pain dans les 
demeures, me forcera, trainant de tristes jours, de balayer 
la demeure et de manier la navette! Un esclave, acheté 
au hasard, souillera mon lit que des rois avaient jugé digne 
d'eux ! Non, certes !. J’abandonne la lumière que voient 
mes libres yeux et je livre mon corps au Hadès. Emmène- 
moi donc, Odysseus, emmène-moi et tue-moi, car il n’y 
a plus pour nous ni espérance, ni confiance, et je ne crois 
plus en des jours meilleurs. Et toi, mère, ne t’oppose à 
rien, ni en paroles, ni en actions, et conseille-moi plutôt 
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de mourir, avant de subir des choses honteuses et indignes 
de moi. Quiconque n’y est pas habitué, supporte ses 
maux, mais il souffre de mettre son cou sous le joug, et il 
serait plus heureux d’être mort que vivant, car une vie 
ignominieuse est une grande calamité. 


LE CHOEUR, 


Il est beau et glorieux parmi les mortels d’être né d’une 
race illustre, mais une haute naissance est un plus grand 
honneur encore pour ceux qui en sont dignes. 


HÉKABEÉ. 


Fille, tu as bien parlé, mais qu’il y a de douleurs dans 
ces nobles paroles! S'il faut prouver votre reconnais- 
sance au fils de Pèleus et vous garder de tout blâme, ne 
tuez pas celle-ci, Odysseus ! Emmenez-moi au bücher 
d’Akhilleus, tuez-moi, ne m'’épargnez pas, moi qui ai 
enfanté Paris dont les flèches ont frappé le fils de Thétis 
et l’ont fait périr. 


ODYSSEUS,. 


Le spectre d’Akhilleus n’a point demandé aux Akhaiens 
que tu périsses, Ô vieille femme, mais bien celle-ci. 


HÉKABE, 


Mais, au moins, tuez-moi en même temps que ma fille. 
Une libation de sang plus abondante sera ainsi offerte à 
la terre et au mort qui la veut. 


ODYSSEUS. 


Il suffit de la mort de ta fille; aucune autre mort n’est 


HÉKABE. 17 





nécessaire, et plût aux Dieux que nous ne düssions point 
celle-là ! 


HÉKABE. 


Certes, il faut que je meure avec ma fille. 


ODYSSEUS. 


Quoi! ai-je donc des maîtres ici ? 


HÉKABE. 


Je m'attacherai à elle comme le lierre au chène ! 


ODYSSEUS. 


Non, si tu obéis à de plus sages que toi. 


HÉKABE. 


Sache que je ne me séparerai jamais volontairement de 
cette enfant. 


ODYSSEUS. 


Et moi, certes, je ne m'en irai point sans l'emmener. 


POLYXÉNE. 


Mère, obéis-moi. Et toi, fils de Laertès, respecte la 
juste colère d’une mère. O malheureuse, ne lutte point 
contre les forts. Veux-tu donc rouler contre terre, et que 
ton vieux corps soit violemment meurtri, et que tu sois 
arrachée outrageusement de mes jeunes bras? C’est ce 
que tu souffriras, et cela n’est pas digne de toi. O mère 
bien-aimée, donne-moi ta très douce main, approche ta 
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joue de ma joue, puisque je ne verrai jamais plus, puisque 
je vois pour la dernière fois la lumière et l’orbe de Hèlios! 
Tu recueilles mes dernières paroles, Ô mère, toi qui m'as 
enfantée, et je m'en vais sous la terre ! 


HÉKABE. 
O ma fille ! et moi je resterai esclave à la lumière! 
POLYXÉNE. 


Et moi, non fiancée et sans les noces qui m’étaient 
dues. 


HÉKABE. 


O enfant, tu es digne de compassion, mais que je suis 
malheureuse ! 


POLYXÉNE. 


Et je serai couchée en bas, dans le Hadès, séparée de 
toi! 


HÉKABE. 
Hélas sur moi ! Que faire ? où finir ma vie ? 
POLYXÉNE. 
Née d’un père libre, je mourrai esclave ! 
HÉKABE. 
Et moi, privée de cinquante enfants | 
POLYXÉNE. 


Que dirai-je en ton nom à Hektôr et à ton vieil époux? 
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HÉKABÉ. 


Dis que je suis la plus malheureuse de toutes les 
femmes. 


POLYXÉNE. 


O poitrine, Ô mamelles qui m'avez doucement nourrie! 


HÉKABE. 


O enfant ! Ô destinée funeste et hâtive ! 


POLYXÉNE. 


Sois heureuse, à mère ! Et toi, Kasandra! 


HÉKABE. 


Le bonheur est pour d’autres, mais non pour ta mère. 


POLYXÉNE. 


Sois heureux aussi, Polydôros, mon frère, qui es chez 
les Thrèkiens amis des chevaux! 


HÉKABE, 


S'il vit du moins; car j’en doute, tant je suis malheu- 
reuse en toute chose ! 


POLYXÉNE. 
Il vit, ct il fermera tes yeux après ta mort. 
HÉKABE. 
Certes, la douleur m’a tuée avant que je sois morte. 
POLYXÉNE. 


Emmène-moi, Odysseus, ayant enveloppé ma tète d’un 
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péplos, car, avant d’être égorgée, mon cœur est consumé 
par les lamentations de ma mère et je la déchire par mes 
gémissements. O lumière! car il m'est encore permis de 
prononcer ton nom, mais il n’est plus rien de commun 
entre nous, si ce n’est le peu de temps qui me reste entre 
l'épée et le bücher d’Akhilleus. 


HÉKABE. 


Hélas! je défaille, et mes membres se rompent. O ma 
fille, embrasse, tends-moi la main, donne! Ne me laisse 
pas sans enfants! © amies, je suis perdue ! Puissé-je voir 
en cet état la Lakainienne, sœur des Dioskoures, Hélénèé ! 
elle qui, par ses beaux yeux, a détruit honteusement 
l'heureuse Troia ! 


LE CHOEUR. 
Strophe I. 


Vent, vent marin, qui portes sur la mer gonflée les nefs 
rapides qui parcourent les flots, où me pousseras-tu, mal- 
heureuse que je suis? Vers quelle demeure irai-je pour y 
être esclave ? Vers quel port de la terre Dôride, ou de la 
Phthia où l’on dit que l’Apidanos, père des eaux les plus 
belles, engraisse les plaines ? 


Antistrophe I. 


Jrai-je, malheureuse, conduite par l’aviron qui fend la 
mer, mener une vie lamentable dans l’Ile où, ayant germé 
pour la première fois, le palmier et le laurier tendirent à 
la bien-aimée Latô les rameaux sacrés, offrande à l’en- 
fantement divin ? Chanterai-je avec les vierges Dèliennes 
la couronne d’or et les flèches de la Déesse Artémis? 
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Strophe II. 


Dans la ville de Pallas, peindrai-je sur le péplos cou- 
leur de safran les chevaux attelés d’Athanaia au beau 
char ? Ou, sur les toiles bien tissées, aux trames fleuries, 
broderai-je en teintes variées la race des Titans que le 
Kronide Zeus a enveloppée d’un feu flamboyant ? 


Antistrophe II, 


Hélas ! hélas sur moi, sur mes enfants! Hélas sur mes 
aieux, sur la terre de la patrie qui est tombée dans la 
fumée noire, en proie à la lance des Argiens ! Et me voici 
esclave sur la terre étrangère, ayant quitté l’Asia conquise 
par l’Eurôpa, et n'ayant échangé le Hadès que pour le lit 
d'un maitre ! 


TALTHYBIOS. 


Jeunes filles Trôiades, où trouverai-je Hékabè qui, 
autrefois, était reine d’Ilios > 


LE CHOEUR. 


La voici devant toi, Talthybios, couchée le dos contre 
terre, enveloppée de son péplos. 


TALTHYBIOS. 


O Zeus ! que dire ? Dirai-je que tu regardes les hom- 
mes, ou qu'ils sont le jouet d’un mensonge vain ceux qui 
croient en une race de Daimones, ou que le hasard seul 
mène toutes choses parmi les mortels? Celle-ci n’était- 
elle pas reine des Phryges qui possédaient tant d’or ? N’é- 
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tait-ce point la femme de Priamos grand et heureux? Et 
voici que sa ville a été renversée par la lance, et qu’elle 
est esclave, vieille, privée d’enfants, couchée contre terre 
et souillant de poussière sa tête malheureuse. Hélas! 
hélas! moi aussi je suis vieux, mais que je meure avant 
de tomber dans l’opprobre qui humilie! Relève-toi, Ô 
malheureuse ! Soulève ton flanc et redresse ta tète toute 
blanche ! 


HÉKABE. 


Ah ! qui es-tu, toi qui ne laisses pas mon corps étendu 
contre terre? Qui que tu sois, pourquoi me troubles-tu 
dans ma douleur ? 


TALTHYBIOS. 


C’est moi, Talthybios, héraut des Danaens. O femme, 
Agamemnôn m'envoie vers toi. 


HÉKABE. 


O très cher, a-t-il plu aux Akhaiens que tu vinsses 
pour m’égorger aussi sur le tombeau ? Que tu m’apporte- 
rais là une chère nouvelle! Häâtons-nous! hâtons-nous | 
Emmène-moi, vieillard. 


TALTHYBIOS,. 


Femme, je viens à toi afin que tu ensevelisses ta fille 
morte. Les Atréides et le peuple Akhaien m’envoient. 


HÉKABE. 


Hélas sur moi ! Que vas-tu dire ? Tun’es donc pas venu 
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pour ma mort, mais pour m’annoncer un malheur ? Tu as 
péri, à enfant, arrachée à ta mère, et moi, me voici, par 
toi, privée d'enfants! O malheureuse que je suis ! Com- 
ment l’avez-vous tuée? Est-ce en la respectant, ou en lou- 
trageant? L’avez-vous tuée en ennemis, vieillard ? Parle, 
quoique tu ne doives pas dire de bonnes paroles. 


TALTHYBIOS. 


Femme, tu veux donc que je pleure deux fois de pitié 
sur ton enfant, car mes yeux se mouilleront en racontant 
son malheur, comme déjà ils se sont mouillés auprès du 
tombeau lorqu’elle mourait? La foule entière de l’armée 
Akhaienne était réunie devant le tombeau pour le meurtre 
de ta fille, et le fils d’Akhilleus ayant pris Polyxénè par la 
main, la plaça sur le haut tertre. Et j'étais là, et des jeunes 
hommes Akhaïens, choisis et illustres, le suivaient afin de 
contenir de leurs mains le tressaillement de la victime. 
Et le fils d'Akhilleus, ayant en main une pleine coupe d’or, 
en faisait des libations à son père mort, et il me fit signe 
de demander le silence à toute l’armée des Akhaiens. Et, 
m’étant avancé, je dis au milieu d’eux : — Faites silence, 
Akhaiens! Que tout le peuple soit en silence ! Silence ! 
taisez-vous ! — Et je fis que la multitude fut immobile, et 
il parla ainsi : — O fils de Pèleus, Ô mon père, reçois 
ces libations expiatoires, évocation des morts ! Viens, afin 
de boire le sang noir et pur de la jeune vierge, que nous 
toffrons, l’armée et moi. Sois-nous bienveillant! Accorde- 
nous de détacher de nos poupes les cables des nefs, et, 
qu'ayant obtenu un heureux retour d’Ilios, nous puissions 
tous rentrer dans la patrie! — Il parla ainsi, et toute 
l’armée s'unit à sa prière. Puis, saisissant la poignée de 
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l'épée entourée d’or, il la tira de la gaine et fit signe aux 
jeunes hommes choisis de l’armée Akhaienne de prendre 
la vierge; mais elle, ayant compris cela, parla ainsi: 
— O Argiens, qui avez renversé ma ville, je meurs de bon 
gré. Que nul ne me touche, car je tendrai courageuse- 
ment la gorge. Par les Dieux, lâchez-moi! Tuez-moi libre 
et que je meure libre, car, étant de race royale, j'aurais 
honte d’être appelée esclave chez les morts! — Et les 
peuples applaudirent, et le roi Agamemnôn dit aux jeunes 
hommes de lâcher la vierge. Et dès que ceux-ci eurent 
entendu les dernières paroles de celui dont la puissance 
est la plus grande, ils la lächèrent aussitôt, et dès qu’elle 
eut aussi entendu la parole du maître, ayant saisi son péplos, 
elle le déchira du haut de l'épaule au ventre, jusqu’au 
nombril, et montra ses mamelles et sa poitrine, très belles 
comme celles d’une statue ; puis, s’étant agenouillée, elle 
prononça ces paroles très lamentables : — Voici, à jeune 
homme! Si tu veux frapper cette poitrine, frappe ! Si tu 
préfères la gorge, la voilà ! — Mais lui, ayant pitié de la 
vierge, voulant et ne voulant pas, trancha enfin avec le 
fer les voies du souffle, et des sources de sang jaillirent. 
Pour elle, même en mourant, elle prit soin de tomber 
décemment, cachant ce qu’il sied de cacher aux yeux des 
mäles. Après qu’elle eut rendu le souffle par cet égorge- 
ment de mort, les Argiens s'empressèrent en soins divers; 
et les uns couvraient la morte de feuilles, et d’autres 
amassaient des troncs de pins pour un bücher. Et celui 
qui ne portait rien recevait ces paroles injurieuses de 
celui qui portait : — O lâche, tu restes là debout, et tu 
n'as rien pour la jeune fille, ni péplos, ni ornement! 
N'offriras-tu rien à celle-ci dont l’âme était excellente et 
très courageuse ? — Voilà ce que j'ai à te dire sur ton 
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enfant morte, à toi, la plus heureuse en enfants et la plus 
malheureuse de toutes les femmes. 


LE CHOEUR. 


Une calamité terrible s’est ruée sur les Priamides et 
sur ma ville. C'est la fatalité des Dieux. 


HÉKABE. 


O fille, je ne sais, parmi tant de maux, lequel regarder. 
Dès que je songe à ma douleur, une autre me saisit, et, 
pour moi, les douleurs succèdent aux douleurs. Comment 
pourrai-je effacer ton malheur de ma pensée et n’en pas 
gémir? D'autre part, ton courage qu’on m’annonce empé- 
che l’excès de mon chagrin. N’est-il pas étrange qu’une 
mauvaise terre, favorisée des Dieux, produise de nom- 
breux épis, et que, d’autre part, une bonne terre, ayant 
manqué de cette faveur qui lui était nécessaire, ne dorne 
que de mauvais fruits ? Chez les hommes, au contraire, 
le mauvais est toujours mauvais, et le bon est toujours 
bon, et le malheur ne corrompt point sa nature, et il ne 
cesse point d’être bon. Est-ce la race, ou l’éducation, qui 
fait la différence? Toutefois, certes, la bonne éducation 
enseigne le bien, et celui qui connaît le bien sait aussi 
ce qui est honteux, car il l’a appris par la règle du beau. 
Mais que mon esprit songe à de vaines choses! Va, toi, et 
dis ceci aux Argiens : — Que nul ne touche à mon enfant, 
et qu'ils en écartent la foule. — Certes, dans une très 
nombreuse armée, la multidude est désordonnée, et la li- 
cence des marins est plus difficile à contenir que le feu, et, 
pour eux, qui ne fait pas le mal est le seul mauvais. Pour 
toi, 6 ancienne esclave, prends un vase, et, l'ayant plongé 
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dans l’eau de mer, apporte-le ici, afin que je lave ma fille 
par de suprêmes ablutions, ma fille fiancée sans fiancé et 
vierge sans être vierge, et que je l’expose comme elle en 
est digne. Mais comment ? Je ne le puis. Je le ferai cepen- 
dant, autant que possible, ayant demandé quelques orne- 
ments aux captives qui, assises près de moi, habitent dans 
ces tentes, si, toutefois, quelqu’une a pu dérober à nos 
maîtres nouveaux quelque chose de ses demeures. O 
belles demeures ! Ô maisons autrefois heureuses ! 6 Pria- 
mos très heureux en enfants et qui possédais d’innom- 
brables et brillantes richesses! et moi, la vieille mère! 
dans quel néant nous sommes tombés, privés de notre 
ancien orgueil ! Nous glorifierons-nous donc maintenant, 
l’un de ses riches demeures, l’autre de sa renommée parmi 
les citoyens ? Tout cela n’est que néant, vains rêves et 
jactances. Celui-là seul est heureux à qui, chaque jour, 
il n'arrive rien de funeste. 


LE CHOEUR. 
Strophe. 


Le malheur devait m’atteindre, ma perte était certaine 
du jour où Alexandros coupa les sapins Idaiens afin de 
naviguer sur la mer gonflée vers le lit de Hélénè, la plus 
belle de celles qu’éclaire Hèlios éclatant d’or. 


Antistrophe. 


Les peines et les nécessités plus puissantes que les 
peines s’enchaînent en cercle. Le malheur commun, venu 
de la démence d’un seul, a frappé la terre du Simoïs, et 
les maux ont succédé aux maux. La querelle, pour laquelle 
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le Bouvier jugea sur l’Ida entre trois filles des Bienheu- 
reux, 


Épôde. 


A été décidée par la lance, par le carnage et par la 
ruine de nos demeures. Mais une jeune Lakainienne, ver- 
sant d’abondantes larmes, gémit aussi dans ses demeures 
auprès de l’Eurotas au beau cours, et une mère, dont les 
enfants sont morts, porte sa main sur sa tête blanche et 
se déchire la joue avec ses ongles ensanglantés. 


UNE SERVANTE. 


Femmes, où est Hékabè qui est si malheureuse, celle 
qui, par ses maux, l’emporte sur tous les hommes et sur 
toutes les femmes, et à qui personne ne disputera cette 
couronne ? 


LE CHOEUR. 


Qu'est-ce, à malheureuse aux paroles sinistres ? Tes 
mauvaises nouvelles ne dormiront donc jamais ? 


LA SERVANTE. 


J'apporte cette nouvelle douleur à Hékabë; mais, au 
milieu de tant de maux, il n’est pas facile à la bouche 
des mortels de prononcer des paroles de bon augure. 


LE CHOEUR. 


La voici qui sort des demeures. Elle parait à propos 
pour t’entendre. 
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LA SERVANTE. 


O très malheureuse maitresse, et plus encore que je 
ne le dis, tu es perdue, tu n’es plus, bien que voyant 
encore la lumière. Sans enfants, sans époux, sans ville, 
tu es perdue sans ressources. 


HÉKABE. 


En cela tu ne dis pas une chose nouvelle, et tu la dis à 
qui le sait. Mais pourquoi m’apportes-tu le cadavre de 
Polyxénè dont la sépulture devait être célébrée par tous 
les Akhaïens ? 


LA SERVANTE. 


Elle ne sait rien! Elle croit que je porte Polyxénè 
qu’elle pleure ; elle ne songe pas à de nouveaux malheurs. 


HÉKABE. 


Hélas ! malheureuse que je suis! M’apporterais-tu ici 
la tête furieuse de la prophétique Kasandra ? 


LA SERVANTE. 


Celle que tu nommes est vivante, et tu ne pleures pas 
celui-ci qui est mort! Vois ce cadavre nul! Vois s’il te 
semble un prodige et sites espérances sont trompées. 


HÉKABE. 


Hélas sur moi! Certes, je vois mon fils Polydôros mort, 
lui qu’un homme Thrèkien me gardait dans ses demeures ! 
Malheureuse! je suis perdue, je ne suis plus. O fils! 
6 fils ! hélas! hélas ! Je pousse un cri furieux pour ces 
maux qui me viennent d’un Daimôn funeste | 
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LA RVantE 
Connais-tu donc enfin la destinée de ton fils, à nal- 
heureuse ? 


HÉKABE. 


Ce que je vois est incroyable, incroyable et nouveau, 
toujours nouveau! Des maux suivent sans cesse d’autres 
maux ! Jamais je ne connaitrai un seul jour sans larmes et 
sans gémissements ! 


LE CHŒUR. 


O malheureuse, nous souffrons des maux terribles, 
terribles ! 


HÉKABÉ. 


O fils! fils d’une malheureuse mère, par quelle mort 
as-tu péri, par quelle destinée es-tu là gisant, et par quel 
homme ? 


LA SERVANTE. 


Je ne sais. Je l’ai trouvé sur les bords de la mer. 
HÉKABE. 


Est-ce le flot de la mer qui l’a rejeté sur le sable uni, 
étant tombé sous une lance sanglante ? Hélas sur moi ! Je 
comprends mon songe et la vision de mes yeux, le spectre 
aux ailes noires qui ne m'a point quittée ! à fils, c’étaittoi 
qui n'étais plus à la lumière de Zeus! 


LE CHOEUR. 


Qui donc l’a tué? Saurais-tu le dire, à divinatrice par 
les songes ? 
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HÉKABE. 


C’est mon hôte, mon hôte, le cavalier thrèkien, à qui 
le vieux Priamos l’avait confié en secret. 


LE CHOEUR. 


Hélas! Diras-tu qu’il l’a tué pour avoir son or? 


HÉKABE. 


Choses sans nom, qu'on ne peut dire, qui surpassent 
les prodiges impies et intolérables! Où est désormais la 
justice hospitalière ? O le pire des hommes, comme tu as 
sans pitié déchiré la peau et tranché les membres de cet 
enfant avec le fer de l'épée! 


LE CHOEUR. 


O malheureuse ! Qu’un Daimôn pèse lourdement sur 
toi et t’accable d’afflictions entre tous les mortels! Mais 
je vois Agamemnôn, notre présent maître. Amies, taisons- 
nous promptement. 


AGAMEMNON. 


Hékabè, pourquoi tardes-tu à mettre ta fille au tom- 
beau, après qu’il m’a été demandé par Talthybios qu’au- 
cun des Argiens ne la touchât. Or, nous l’avons laissée 
et nous ne l'avons point touchée, mais je m'étonne que 
tu tardes autant. Je viens te chercher, car tout est prêt 
là-bas, et tout est bien, s’il peut y avoir quelque chose de 
bien en ceci. Ah ! quel est ce Troien mort que j'aperçois 
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dans les tentes? Les vêtements qui enveloppent le corps 
m'apprennent que ce n’est pas un Argien. 


HÉKABÈE. 


Malheureux ! — et je le dis de moi-même, — maltieu- 
reuse Hékabe! que ferai-je? Tomberai-je aux genoux 
d'Agamemnôn, ou supporterai-je mes maux en silence ? 


AGAMEMNOÔN. 


Pourquoi me tournes-tu le dos, et te lamentes-tu, et 
ne me dis-tu pas ce qui est arrivé ? Qui est celui-ci ? 


HÉKABÉ. 


Si, me regardant comme une esclave et une ennemie, 
il me repoussait de ses genoux, je n'aurais fait qu’ajouter 
à mes maux. 


AGAMEMNÔN. 


Certes, je ne suis pas divinateur, et, si je ne t’entends, 
je ne puis rien savoir de tes desseins. 


HÉKABE. 
Peut-être vois-je en lui un ennemi, quand il ne l’est pas. 
AGAMEMNÔN. 


Si tu veux que je ne sache rien de ceci, soit! Pour moi, 
en effet, je n’en veux rien savoir. 


HÉKABE. 


Sans lui je ne pourrais venger mes enfants. Pourquoi 
hésiter ? La nécessité est d’oser, que je réussisse ou non. 
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Agamemnôn ! Je te supplie par ces genoux, par ton men- 
ton, par ta droite heureuse ! 


AGAMEMNON. 
Que désires-tu ? La liberté ? Tu le peux. 
HÉKABÉ. 


Non, certes. Pourvu que je me venge d'un mauvais, je 
veux être esclave toute ma vie ! 


AGAMEMNÔN. 
Enfin que demandes-tu de moi ? 
HÉKABE, 


Aucune des choses auxquelles tu penses, Ô Roi! Vois- 
tu ce mort sur qui je verse des larmes ? 


AGAMEMNON. 


Je le vois, mais je ne comprends pas ce que tu veux 
dire. 


HÉKABE. 


Je lai enfanté autrefois, je l’ai porté sous ma ceinture! 
AGAMEMNÔN. 
Est-il donc un de tes enfants, à malheureuse ! 
HÉKABE. 


Ce n’est point un des Priamides qui sont morts sous 
Ilios. 
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AGAMEMNÔN. 
As-tu donc eu d’autres enfants que ceux-là, femme ? 
HÉKABË. 
Certes, et inutilement, comme il paraît par celui-ci. 
AGAMEMNÔN. 
Où donc était-il, quand la Ville périssait ? 
HÉKABÉ. 
Son père, craignant qu’il mourüt, l’avait éloigné. 
AGAMEMNÔN. 
Où l’envoya-t-il, seul, de tous ses enfants? 
HÉKABÉ. 
Sur cette même terre où il a été retrouvé mort. 


AGAMEMNON. 


Était-ce vers l'homme qui commande à cette terre, vers 
Polymèstôr ? | 


HÉKABE. 
Il lui fut envoyé, ayant la garde d’un or funeste. 
AGAMEMNOÔN. 
Qui l'a tué? Quelle a été sa destinée ? 
HÉKABÉ. 


Qui ? assurément c'est l'hôte thrèkien qui l’a tué. 
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AGAMEMNON. 


O malheureuse! A-t-il désiré s'emparer de l’or ? 


HÉKABE. 


Cela arriva dès qu’il eut appris la ruine des Phryges. 


AGAMEMNON. 


Où l’as-tu trouvé, ou qui a apporté ce cadavre ? 


HÉKABE. 


Celle-ci l’a trouvé sur le bord de la mer. 


AGAMEMNON. 


En cherchant, ou en faisant autre chose? 


HÉKABE. 


Elle allait chercher de l’eau pour les ablutions de 
Polyxénè. 


AGAMEMNON. 


L'hôte, semble-t-il, l'ayant tué, l’a jeté hors de la 
demeure. 


HÉKABE. 


Certes, il l’a jeté à la mer après l'avoir ainsi déchiré, 


AGAMEMNON. 


O malheureuse, tu as souffert des maux sans mesure! 


HÉKABE. 
Je suis perdue, Agamemnôn, il ne me manque aucune 
douleur. ‘© D. Fu; 
i 


HÉKABÉ. 3 





AGAMEMNÔN. 


Hélas, hélas! quelle femme a été aussi malheureuse ? 
HÉKABÉ. 


Aucune, à moins que tu ne nommes Ja misère elle- 
même. Mais sache pourquoi je tombe à tes genoux. Si je 
te semble avoir justement souffert, je me résignerai; sinon, 
venge-moi d’un homme, le plus impie des hôtes, qui, ne 
redoutant ni les Souterrains ni les Ouraniens, a commis 
l’action la plus odieuse, lui qui s’est assis tant de fois à 
ma table, et à qui j'ai donné l'hospitalité plus souvent 
qu’à mes autres amis. Or, ayant tout reçu de moi et 
accepté la garde de mon fils, il l’a tuél Et, s’il voulait le 
tuer, il ne l’a pas même jugé digne d’un tombeau, et il 
l’a jeté à la mer! Mais si nous sommes esclaves et faibles, 
les Dieux sont forts et la loi qui les domine eux-mêmes 
est forte, et c’est par elle que les Dieux existent, et c’est 
elle qui détermine pendant la vie le juste et l’injuste. Si 
cette loi qui repose en toi est violée, si les meurtriers de 
leurs hôtes, qui méprisent les choses sacrées des Dieux, 
ne sont point châtiés, il n’y a plus aucune justice parmi 
les hommes. Tiens ceci en honte, respecte-moi, aie pitié 
de moi, et, comme le peintre qui s'éloigne un peu, vois, 
contemple mes maux. J'étais reine autrefois, et mainte- 
nant je suis ton esclave; j'avais autrefois de nombreux 
enfants, et maintenant je suis vieille, sans enfants, sans 
ville, ‘la plus malheureuse des vivants! Hélas sur moi, 
malheureuse! Pourquoi t'éloignes-tu de moi? Je vois que 
je n’obtiendrai rien! O malheureuse que je suis! Pour- 
quoi, nous mortels, nous efforçons-nous d'acquérir toutes 
les sciences et les désirons-nous, au lieu de nous empres- 
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ser plutôt de nous perfectionner dans celle de la per- 
suasion qui est la seule reine des hommes, afin de pouvoir 
persuader et obtenir à la fois? Et comment espérerait-on 
encore être heureux? D’une part, mes nombreux enfants, 
je les ai tous perdus, et, d’autre part, je m'en vais, esclave 
vouée à l’opprobre, et je vois la fumée qui monte au- 
dessus de ma ville! Cependant, — peut-être est-il vain 
de mettre ici Kypris en avant; mais la chose sera dite — 
auprès de ton flanc est couchée ma fille, l’inspirée de 
Phoibos, celle que les Phryges nomment Kasandra. 
Comment prouveras-tu, Ô Roi, que ces nuits te sont 
douces? Quelle gratitude auras-tu à ma fille des baisers 
très doux qu’elle te donne dans son lit, et quelle gratitude 
auras-tu pour moi à cause d’elle? Car la plus grande 
reconnaissance nait chez les vivants de l'amour qu'ils 
goûtent dans l'obscurité des nuits. Écoute maintenant. 
Tu vois ce mort; en le protégeant tu protégeras celui qui 
s'est allié à toi. Je n’ai plus qu’une parole à dire. Plüt aux 
Dieux que j’eusse une voix qui sortit de mes bras, de mes 
mains, de mes pieds, de mes cheveux, par l’art de 
Daidaos ou de quelque Dieu, afin que tout cela püt s’atta- 
cher à la fois à tes genoux en pleurant et en te parlant à 
la fois! O Maitre! à la plus grande lumière des Hellènes ! 
laisse-toi persuader, tends une main vengeresse à la vieille 
femme, quoiqu’elle ne soit plus rien; mais, cependant, 
fais-le, car il appartient à un homme généreux de soutenir 
la justice et de châtier les mauvais toujours et partout. 


LE CHOEUR. 


C’est une chose étrange que la façon dont tout arrive 
aux mortels, et que cette loi de la nécessité qui change en 
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amis ceux qui étaient ennemis et en ennemis ceux qui se 
voulaient le plus de bien. 


AGAMEMNÔN. 


Pour moi, Hékabè, j'ai compassion de ton enfant et de 
tes misères et detes supplications. Au nom des Dieux et de 
la justice, je veux que ton hôte impie soit châtié, pourvu 
que, tout en te servant, l’armée ne m’accuse pas d’avoir 
médité la mort du Roi thrèkien pour l’amour de Kasan— 
dra. Car il est une pensée qui me trouble : l’armée estime 
que cet homme est un ami, et que ce mortest un ennemi. 
Or, si celui-ci t'est cher, il n’en est pas de même pour 
l’armée. D’après cela, songe que tu as en moi un ami qui 
compatit à tes peines et prêt à te venir en aide, mais non 
si je suis blâmé par les Akhaiens. 


HÉKABÉ. 


Hélas! nul n’est libre parmi les mortels : l’un est esclave 
des richesses, l’autre de la fortune; la multitude, ou la 
lettre des lois, contraint cet autre d’agir contre sa pensée. 
Mais puisque tu as peur et que tu accordes à la multitude 
plus qu'il ne lui est dü, je te délivrerai de cette crainte. 
Sache donc que je médite un dessein terrible contre 
l’homme qui a tué celui-ci; mais ne prends point part à 
mon action. Si quelque tumulte s'élève parmi les Akhaiens 
et s'ils veulent secourir l’homme thrèkien subissant le 
châtiment qu’il souffrira bientôt, réprime-les, sans me 
paraître favorable. Quant au reste, aie confiance ; je ferai 
tout pour le mieux. 


AGAMEMNÔN. 


Comment? Que feras-tu? Tueras-tu le Barbare, ayant 
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saisi une épée de ta vieille main, ou par le poison? Qui 
t’aidera? De quelle main te serviras-tu? Où prendras-tu 
des amis? 


HÉKABE. 


Il y a dans ces tentes de nombreuses Troiennes. 


AGAMEMNÔN. 


Parles-tu des captives, butin des Hellènes ? 


HÉKABËÉ. 


Avec elles je châtierai mon meurtrier. 


AGAMEMNÔN. 
Et comment des femmes triompheraient-elles des 
mäles? 
HÉKABE. 


Le grand nombre est terrible, et, à l’aide de la ruse, il 
est invincible. 


AGAMEMNON. 


Il est terrible, sans doute, mais je me défie de la race 
féminine. 


HÉKABÈE. 


Quoi ! des femmes n’ont-elles pas tué les fils d’Aigyptos ? 
Des femmes n’ont-elles pas entièrement dépeuplé Lemnos 
de mâles? Ne pense pas ainsi, et que cela soit. Envoie en 
sûreté cette femme à travers l’armée, et toi, t’approchant 
de l'hôte thrèkien, dis-lui : — Hékabè, qui fut autrefois 
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reine d’Ilios, non moins dans ton intérêt que pour elle- 
même, t'appelle, toi et tes enfants, car il faut que tes 
enfants aussi sachent ce qu’elle veut te dire. — Toi, 
cependant, Agamemnôn, suspends la sépulture de 
Polyxénè nouvellement égorgée, afin que le frère et la 
sœur, double souci de leur mère, reposent, l’un près 
de l’autre sous la terre, ayant été consumés par le même 
fer. 


AGAMEMNON. 


Il en sera ainsi. A la vérité, si l’armée pouvait mettre 
en mer, je ne pourrais t’accorder cette faveur; mais 
puisqu'un Dieu ne nous envoie pas des vents propices, il 
faut rester, en attendant que nous puissions naviguer. 
Que ceci réussisse donc! car il est bon pour tous, pour 
chacun et pour la cité, que le mauvais soit puni et que le 
juste soit heureux. 


LE CHOEUR. 
Strophe I. 


O Patrie ilienne, tu ne seras plus dite la Ville impos- 
sible à prendre, tant les Hellanes, tels qu’une nuée, t'ont 
couverte de toutes parts, t’ayant dévastée par la lance! 
Ta couronne de tours a été rasée et tu as reçu la miséra- 
ble souillure de la cendre! Malheureuse ! Je ne rentrerai 
plus entoi! 


Antistrophe I, 


J'ai péri au milieu de la nuit, quand, au sortir du repas, 
le doux sommeil est répandu sur les yeux, quand l’époux, 
ayant mis fin aux chants, aux säcrifices et aux danses, 
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était couché sur son lit, laissant la pique suspendue au 
pieu, et ne voyant pas la multitude sortie des nefs envahir 
Troia Iliade! 


Strophe II. 


Et moi, je pressais de bandelettes les boucles de mes 
cheveux, et je regardais dans l’éclat profond des miroirs 
d’or, au moment de m’étendre sur mon lit. Et voici qu’un 
bruit s'éleva par la Ville, et que ce cri retentit dans Troia : 
— O enfants des Hellanes, quand retournerez-vous dans 
vos demeures, après avoir renversé la citadelle d’Ilios ? 


Antistrophe II. 


Ayant quitté mon doux lit, et vêtue d’un simple péplos, 
comme une jeune Dôrienne, je me prosternai en vain, 
malheureuse, devant la vénérable Artémis! Et, mon époux 
étant mort, j'ai été entrainée, regardant au loin la mer 
salée et ma ville, après que la nef se fut mise en marche 
pour le retour et m’eut arrachée de la terre d’Ilios. 
Malheureuse ! dans ma douleur je perdis tout courage. 


Épôde. 


Maudissant Hélénè, la sœur des Dioskoures, et le 
funeste Paris, le bouvier de l’Ida, dont l’hymen, ou plutôt 
quelque fléau vengeur, m’a dépossédée de mes demeures 
et me fera périr loin de la patrie ! Qu'elle ne rentre jamais 
dans la demeure paternelle! 


POLYMÈSTÔR. 


O le plus cher deshommes, Priamos | Et toi, très chère 
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Hékabè, je pleure en vous voyant, toi et ta ville et ta fille 
qui vient d’être tuée. Hélas! rien n’est sûr : ni la gloire, 
ni une constante prospérité ; et les Dieux confondent et 
troublent toutes choses, afin que, dans cette ignorance, 
nous les adorions. Mais à quoi servent des lamentations 
qui n’apaisent point les maux? Pour toi, ne me reproche 
point mon absence, car, lorsque tu es arrivée ici, j'étais 
sur les frontières de la Thrèkè ; et, dès mon retour, je 
mettais déjà les pieds hors de mes demeures, quand je 
rencontrai l’esclave qui m’apportait tes paroles. Je les ai 
entendues, et je suis venu. 


HÉKABE, 


J'ai honte, Polymèstôr, de te regarder en face, plon- 
gée que je suis en de tels maux. Toi qui m’as vue heu- 
reuse, j'ai honte, dans l’état où je suis, de fixer les yeux 
sur toi. Ne pense pas, Polymèstôr, que ce soit par mal- 
veillance pour toi. Il est d'usage, d’ailleurs, que les 
femmes ne regardent pas les hommes en face. 


POLYMESTÔOR. 


Certes, je ne m'étonne point. Mais que me veux-tu ? 
Pourquoi m'’as-tu fait sortir des demeures ? 


HÉKABE. 


Je veux apprendre à toi et à tes enfants queique chose 
qu me concerne. Ordonne à tes compagnons de se reti- 
rer de ces tentes. 


POLYMÈSTÔOR. 


Allez! Je suis en sûreté, seul, ici. Tu es, en effet, mon 
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amie, et l’armée des Akhaiens m’est bienveillante. Dis-moi 
donc en quoi un ami heureux peut venir en aide à des 
amis malheureux, car je suis prêt à le faire. 


HÉKABE. 


Dis-moi d’abord si mon fils Polydôros, que tu as reçu 
de mes mains et de celles de son père, est toujours 
vivant | Je te demanderai ensuite d’autres choses. 


POLYMESTÔR. 
Certes ! Et, en cela du moins, tu es heureuse. 


HÉKABE. 


O très cher, que tu parles bien et d’une manière digne 
de toi | 


POLYMÈSTÔR. 
Que veux-tu encore apprendre de moi ? 
HÉKABE. 
Se souvient-il encore de moi qui l’ai enfanté ? 
POLYMÉSTÔR, 
Certes, et il voulait même venir ici en secret vers toi. 
HÉKABE. 
Et l'or qu'il possédait quand il vint de Troia, est-il sauf > 
POLYMÉSTÔR. 


Sauf, assurément, puisqu'il est gardé dans mes demeu- 
res. 
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. HÉKABE,. 


Conserve-le donc, et ne désire pas les choses qui te 
sont confiées. 


POLYMÈSTÔR. 


Non, non! Puissé-je jouir uniquement de ce que je 
possède, Ô femme ! 


HÉKABE. 


Sais-tu maintenant ce que je veux te dire, ainsi qu’à 
tes enfants ? 


POLYMÉSTÔR. 
Je ne sais. Tu vas me l’apprendre. 
| HÉKABÈE. 
Puisses-tu aimer mes paroles autant que je t’aime | 
POLYMESTÔR. 
Que devons-nous donc savoir, moi et mes fils ? 
HÉKABÉ. 
Qu'il y a d’anciens dépôts d’or des Priamides. 
| POLYMESTÔR, 
Est-ce là ce que tu veux faire savoir à ton fils? 
HÉKABE,. 


Certes ! et par toi seul, car tu es un homme pieux. 


POLYMÈSTÔR. 


En quoi fallait-il donc que mes fils fussent présents ? 
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HÉKABE. 
Il est meilleur qu'ils le sachent, si tu venais à mourir. 
POLYMÉSTÔR. 
C’est bien dit et plus sage. 
HÉKABE. 


Sais-tu où est Je temple d’Athana Iliade ? 


POLYMESTÔR. 
L'or est-il là? Mais quel signe l'indique ? 
HÉKABE. 
Une pierre noire qui monte au dessus de terre. 
POLYMESTÔR. 


As-tu encore quelque chose à me dire à ce sujet ? 


HÉKABEÉ. 


Je veux que tu sauves les richesses que j'ai emportées 
de Troia. 


POLYMESTÔR. 
Où sont-elles? Les tiens-tu cachées sous ton péplos ? 
HÉKABE. 


Elles sont sous ces tentes, parmi la foule des dépouilles. 


POLYMESTÔR. 


Ces tentes, où sont-elles ? Je ne vois que la station des 
nefs akhaiennes. 
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HÉKABE. 


Je parle des tentes réservées aux femmes captives. 


POLYMEÈSTOR. 


Mais sont-elles sûres? Ne s’y trouve-t-il point d’hom- 
mes ? 


HÉKABE. 


Aucun Akhaien ne s’y trouve ; nous les habitons seules. 
Glisse-toi dans ces demeures, (car les Argiens veulent 
délier les nefs et retourner de Troia chez eux ) afin 
qu'ayant accompli ce qu'il faut que tu fasses, tu rega- 
gagnes avec tes enfants le lieu où tu gardes mon fils. 


LE CHOEUR, 


Tu n'as pas encore subi, mais tu vas subir ton chäti- 
ment. Comme celui qui, précipité, tombe dans une mer 
sans rivages, tu tomberas dans la mort, toi qui as tué ! 
L’expiation terrible, due par la justice et par les Dieux, 
ne frappe jamais en vain. La route que tu as prise te 
trompera et te mènera dans le Hadès mortel, Ô malheu- 
reux, et ce n’est pas par une main guerrière que tu 
perdras la vie. 


POLYMESTÔOR. 


Hélas sur moi! Malheureux ! je suis aveugle, j'ai perdu 
la lumière des yeux ! 
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LE DEMI-CHOEUR, 


Amies, avez-vous entendu cette lamentation du Thrè- 
kien ? 


POLYMESTÔOR. 


Hélas sur moi! Encore! O meurtre lamentable de mes 
enfants ! | 


LE DEMI-CHOEUR,. 


Amies, il arrive de nouveaux malheurs dans les tentes | 


POLYMÉSTÔR. 
Mais non ! vous ne fuirez pas d’un pied rapide, car je 
briserai de mes coups le fond de ces tentes! 
LE DEMI-CHOEUR. 


Voilà le trait qui part de sa lourde main! Voulez- 
vous que nous nous précipitions! C’est le moment de 
venir en aide à Hékabè et aux Troiades. | 


HÉKABE. 


Va ! Brise, enfonce les portes, n’épargne rien ! Jamais 
plus tes yeux ne brilleront dans tes prunelles, jamais tu 
ne verras vivants tes enfants que j'ai tués ! 


LE CHOEUR. 


As-tu donc renversé le Thrèkien, Ô maîtresse? As-tu 
dompté ton hôte, et vraiment fait ce que tu dis ? 
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HÉKABE. 


Tu le verras bientôt devant ces demeures, aveugle et 
marchant d’un pied aveugle et vacillant; et tu verras les 
cadavres de ses deux enfants que j'ai tués à l’aide des 
courageuses Trôiades. Il a payé ce qu’il me devait. Vois! 
il sort des tentes! Mais je m’en vais; je me déroberai au 
Thrèkien tout bouillant d’une colère irrésistible. 


POLYMESTÔR. 


Hélas sur moi ! Où aller? où m’arrêter? où aborde- 
rai-je, en marchant sur mes mains et mes pieds comme 
une bête sauvage des montagnes ? Quelle route prendre ? 
Celle-ci, ou celle-là, afin de saisir ces Iliades tueuses 
d'hommes qui m'ont perdu? Misérables, misérables filles 
des Phryges! oh! les maudites ! Dans quel enfonce- 
ment se blottissent-elles pour m’échapper ? Halios! 
puisses-tu guérir la paupière sanglante et aveugle de mes 
yeux et me rendre la lumière ! Ah ! ah! Silence ! silence! 
j'entends la marche furtive de ces femmes. Où me jette- 
rai-je pour m’emplir de chair et d’os, pour faire un festin 
de bêtes féroces et venger ma ruine par leur destruction ? 
Ah! malheureux! où vais-je, abandonnant mes enfants à 
ces Bakkhantes du Hadès, pour qu’elles les mettent en 
pièces ? pour qu’elles donnent en pâture aux chiens cet 
égorgement. sanglant, ou qu’elles les dispersent en lam- 
beaux sur les montagnes ? Où m’arrêter ? où marcher ? où 
tourner ? Et, comme une nef qui serre ses voiles de lin à 
l'aide des manœuvres, où m'élancer pour garder mes 
enfants sur leur lit funeste ? 
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LE CHOEUR. 


O malheureux, que de maux intolérables tu subis, et 
qu’il est lourd le Daimôn quite châtie cruellement pour 
les choses honteuses que tu as faites! 


POLYMESTÔR. 


Ah! ah! ah! Ô race thrèkienne, possédée d’Arès, 
armée, portant la lance, ayant de beaux chevaux! O 
Akhaiens ! O Atréides ! Je pousse des cris terribles! Oh! 
par les Dieux, venez, accourez! Quelqu'un m’entend-il? 
Nul ne viendra-t-il à mon aide? Des femmes m'ont tué, 
des femmes esclaves! J’ai souffert des choses horribles. 
Hélas sur mon malheur ! De quel côté me tourner? Où 
aller? Volerai-je à travers l'Ouranos, jusqu’à la haute 
demeure où Oriôn, ou Seirios, fait jaillir les flammes de ses 
yeux? Ou plutôt, malheureux, plongerai-je dans le gouffre 
noir du Hadès ? 


LE CHOEUR. 


Il est pardonnable de renoncer à la vie quand on est 
en proie à des maux qu’on ne peut supporter. 


AGAMEMNÔN. 


J'ai entendu un cri et j’accours, car Ékhô, lafille reten- 
tissante du rocher des montagnes, a retenti.avec bruit à 
travers l’armée, Si nous ne savions pas que les tours des 
Phryges sont tombées sous la lance des Hellènes, ce 
bruit nous eût pénétrés d’une grande terreur. 


POLYMÉESTOR. 


O très cher Agamemnôn, car je t’ai reconnu à la voix, 
vois ce que je souffre ! 
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AGAMEMNÔN. 


Ahl O malheureux Polymèstôr, qui t’a perdu? Qui a 
ensanglanté tes paupières et t’a rendu aveugle? Qui a tué 
ces enfants? Certes, quel qu’il soit, celui-là était grande- 
ment irrité contre toi et tes enfants. 


POLYMÈSTOR. 


Hékabè, à l’aide des femmes captives, m'a perdu et 
plus que perdu! 


AGAMEMNÔON. 


Que dis-tu ? Et toi, as-tu fait ce qu’il dit? Toi, Hékabè, 
as-tu osé cette action inouïe? 


POLYMESTOR. 


Hélas sur moi! Que répondras-tu? Est-elle donc là, 
tout près? Dis-moi où elle est, que je la saisisse, que je la 
déchire de mes mains, que je fasse saigner sa peau! 


AGAMEMNÔN. 


Que veux-tu faire ? 


POLYMESTÔOR. 


Par les Dieux! je i’en conjurel! laisse-moi jeter ma 
main furieuse sur elle! 


AGAMEMNÔN. 


Arrête ! Rejette de ton cœur ce désir barbare. Parle, 
afin que, vous écoutant tour à tour, je juge avec équité 
l’action qui t'a valu ce châtiment. 
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POLYMÈSTÔR. 


Je vais parler. Il y avait un certain Polydôros, le plus 
jeune des Priamides, enfant de Hékabè, et que son père 
Priamos, prévoyant la destruction de Troia, m’avait con- 
fié pour être nourri dans mes demeures. Je l’ai tué. Mais 
pourquoi l’ai-je tué ? Juge si je l’ai fait avec prudence et 
sagesse. J'ai craint que cet enfant, ton ennemi, rebâtit 
Troia et la repeuplât, et que les Akhaiens, apprenant 
qu’un des Priamides vivait encore, conduisissent une nou- 
velle flotte vers la terre des Phryges, et vinssent ensuite 
dévaster les plaines thrèkiennes, et que, comme mainte- 
nant, les voisins des Troiens souffrissent des maux de 
ceux-ci. Or, Hékabè, ayant appris la mort de son fils, 
m'a amené ici sous prétexte de m’apprendre qu’il y avait 
des coffres d’or des Priamides enfouis dans Ilios; et elle 
m'a amené dans ces tentes, avec mes enfants, afin, disait- 
elle, qu'aucun autre ne sût ces choses. Et, ployant les 
genoux, je me suis assis au milieu d’un lit, et les jeunes 
filles troiennes étaient assises, les unes à droite, les autres 
à gauche, comme auprès d’un ami. Et les unes louaient le 
tissu édônien de mes vêtements en l’exposant à la lumière 
de Hèlios, et les autres admiraient ma lance thrèkienne, 
et elles me laissèrent bientôt sans péplos et sans lance. 
Celles qui étaient mères berçaient mes enfants dans leurs 
bras, et, les faisant passer de mains en mains, les éloignaient 
de leur père. Puis, (le croiras-tu?) après d’amicales pa- 
roles, saisissant brusquement des épées cachées sous leurs 
péplos, elles percèrent mes enfants, et d’autres me sai- 
sirent en ennemies par les mains et les pieds. Et comme 
je relevais la tête, désirant secourir mes enfants, elles me 
retenaient par les cheveux. Et j’agitais les mains, malheu- 
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reux ! et la multitude des femmes me réduisait à l’impuis- 
sance. Enfin, ajoutant à ces maux un mal plus affreux, 
elles firent une chose terrible. Saisissant leurs agrafes, 
elles percèrent et ensanglantèrent les malheureuses pru- 
nelles de mes yeux. Puis, elles s’enfuirent à travers les 
tentes. Et moi, me ruant comme une bête féroce, je pour- 
suivis ces chiennes meurtrières, et, comme un chasseur, 
je tâtais tous les coins de la tente, frappant et renversant 
tout. Voilà ce que j'ai souffert, pour te plaire et pour 
avoir tué ton ennemi, Agamemnôn! Mais, pour n’en pas 
dire plus long, j'exprimerai en peu de mots tout ce qu’on 
a déjà dit en mal des femmes, dans le passé, le présent et 
l'avenir : ni la mer ni la terre ne nourrissent une pire 
race; et il le sait bien, quiconque les a connues dans tous 
les temps! 


LE CHOEUR. 


Ne t’emporte pas ainsi, et, parce que tu souffres, n’ac- 
cuse point la race entière des femmes, car, si quelques- 
unes d’entre nous sont mauvaises, d’autres sont dignes 
qu'on les envie. 


HÉKABÉ. 


Agamemnôn, il serait bon que, parmi les hommes, la 
langue ne l’emportät jamais sur les actions, mais que les 
bonnes actions amenassent toujours les bonnes paroles, 
et les mauvaises actions les mauvaises paroles, et que le 
mal ne püt jamais bien parler. A la vérité, ils passent pour 
sages, ceux qui usent ainsi habilement de la parole; mais 
leur habileté a un terme, et ils périssent misérablement, et 
aucun d’eux n’a encore évité cette destinée. C’est à toi 
que je dis cela, Agamemnôn ; et je répondrai maintenant 


ÿ2 HÉKABE. 


à “qe me 


à celui-ci. Tu dis avoir tué mon fils afin d’épargner un 
double travail aux Akhaiens et à Agamemnôn; mais, à le 
plus mauvais des hommes, il n’y a jamais eu d’amitié entre 
les Barbares et les Hellènes, et il ne peut en exister. Or, 
dans quel intérêt as-tu donc montré un tel zèle? Est-ce 
en vue de quelque alliance ou de quelque parenté? Par 
quelle raison? Craignais-tu que, passant de nouveau la 
mer, ils vinssent ravager les productions de ta terre? A 
qui penses-tu persuader cela? Si tu voulais être véridique, 
c’est ton avidité, c’est son or qui a tué mon fils. Car, 
enfin, dis-nous ceci : Pourquoi, quand Troia était heu- 
reuse, quand la ville était ceinte de tours, quand Priamos 
vivait, quand la lance de Hektôr florissait, lorsque tu 
nourrissais cet enfant dans tes demeures, pourquoi, puis- 
que tu voulais être utile à Agamemnôn, n’as-tu pas tué 
mon fils alors, ou ne l’as-tu pas amené, vivant, aux Argiens ? 
Mais, dès que notre lumière s'est éteinte, dès que la 
fumée de la Ville a démontré la victoire de nos ennemis, 
tu as tué l’hôte de ton foyer! Par surcroit, écoute les 
autres preuves de ta méchanceté : Si tu étais l’ami des 
Akhaiens, ne devais-tu pas apporter cet or, qui n'est pas 
tien, mais celui de mon fils, et le donner à ceux-ci qui 
manquent de tout et qui vivent loin de la terre de la 
patrie depuis si longtemps? Mais tu ne l’as point laissé 
échapper de ta main, et tu le gardes encore dans tes 
demeures, Et, cependant, si tu avais nourri mon enfant, 
comme tu le devais, et si tu l’avais sauvé, que ta gloire 
eût été grande ! C’est dans le malheur que les vrais amis 
se révèlent, car la prospérité a toujours des amis. Si tu 
manquais de richesses, mon fils, heureux, n’eit-il pas été 
un grand trésor pour toi? Mais voici que, maintenant, tu 
n’as plus cet ami, et que cet or et tes enfants te sont 
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enlevés, et que toi-même tu subis une destinée semblable, 
Je te le dis donc, Agamemnôn, si tu secours cet homme, 
on te dira aussi mauvais que lui, car tu seras favorable à 
un hôte qui n’a été ni pieux, ni fidèle à ceux qui avaient 
droit à sa fidélité, ni religieux, ni juste ; et nous dirons 
que tu te réjouis du mal. Mais je ne veux point outrager 
mes maitres. 


LE CHOEUR. 


Hélas ! hélas ! Que les bonnes actionsinspirent toujours 
de bonnes paroles aux vivants! 


AGAMEMNÔN. 


Certes, il m'est dur de juger et de condamner, mais il 
le faut. Ayant pris ceci en main, je ne puis m’en dessaisir 
sans honte. I] me semble, sache-le, que ce n’est ni pour 
moi, ni pour les Akhaiens, que tu as tué ton hôte, mais 
pour garder son or dans tes demeures. Tu parles 
ainsi favorablement de toi-même, à cause des maux que 
tu subis. Peut-être, chez vous, est-il permis de tuer son 
hôte; mais, pour nous Hellènes, cela est odieux. Si je 
jugeais que tu n’es point coupable, comment ne serais-je 
point blämé? Je ne le puis. C’est pourquoi, puisque tu 
as osé commettre le crime, résigne-toi au châtiment. 


POLYMESTÔR. 


Hélas sur moi! Vaincu par une femme esclave, je 
m’humilierai donc devant qui est plus faible que moi 


AGAMEMNÔN. 


N'est-ce pas justice, puisque tu as fait cela ? 
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POLYMÈSTÔR. 


Hélas sur moil Hélas sur mes enfants et sur mes yeux! 
Malheureux! 


HÉKABE. 


Tu souffres ! Et moi, penses-tu que je ne souffre pas à 
cause de mon enfant ? 


POLYMÉSTÔR. 
Tute plais à m’insulter, 6 toi qui es capable de tout! 
HÉKABEÉ. 
Ne dois-je pas me réjouir de t'avoir châtié? 
POLYMESTÔR. 
Non! quand Ja mer t’aura… 


HÉKABE. 


Quand elle m'aura emportée sur une nef vers la mer 
hellènique? 


POLYMESTÔR. 


Quand elle t’aura engloutie, tombée de la mâture. 
HÉKABÉ. 
Qui me contraindra de sauter dans la mer? 
POLYMESTÔR. 
Tu monteras de toi-même au mât de la nef. 
HÉKABE. 


Avec des ailes? ou de quelle autre façon? 
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POLYMESTÔR. 
Tu deviendras une chienne aux yeux enflammés. 
HÉKABE. 
Comment sais-tu que je changerai de forme ? 
POLYMÉSTÔR. 
Dionysos, le prophète, l’a dit aux Thrèkiens. 
HÉKABE. 
Et à toi, n'a-t-il point prédit les maux que tu souffres ? 
POLYMESTÔR. 
Dans ce cas, jamais tu ne m’aurais pris à tes ruses. 
HÉKABE. 
Et, alors, dois-je vivre, ou mourir ? 
POLYMESTÔR. 
Tu mourras, et ta tombe sera nommée... 
HÉKABE. 
D'un nom qui rappellera ma forme? ou de quel autre? 


POLYMESTÔR. 


La tombe d’une chienne malheureuse, et ce sera un 
Signe pour les marins. 


HÉKABE. 


Peu m'importe, puisque je me suis vengée de toi. 
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POLYMÈSTÔR 


Et ta fille Kasandra aussi doit mourir. 


HÉKABE. 


Je crache, et je te renvoie ces maux! 


POLYMESTÔR. 


C’est l’épouse de celui-ci, la fatale gardienne de sa 
demeure, qui la tuera. 


HÉKABE. 


Puisse la Tyndaris n'être jamais en proie à cette 
démence ! 


POLYMÉÈSTOR. 


Et toi-même, Agamemnôn, elle lèvera la hache sur ta 
tète. 


AGAMEMNÔON. 


Es-tu insensé ? Veux-tu courir au devant du châtiment? 


POLYMÉÈSTÔR. 


Tue! Mais un bain sanglant t’attend dans Argos. 


AGAMEMNÔN. 


Serviteurs, entraînez-le loin d'ici! 


POLYMESTÔR. 


Mes paroles te font souffrir ? 
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AGAMEMNÔN. 


Ne lui fermerez-vous point la bouche? 


POLYMÈSTÔR. 


Fermez-Ila ! Tout est dit. 


AGAMEMNÔN. 


Allez ! Jetez-le, aussi promptement que possible, sur 
quelqu’ile déserte, puisqu'il a une telle audace de langue. 
Pour toi, Hékabè, à malheureuse ! va ensevelir tes deux 
morts. Vous, Trôiades, il faut que vous retourniez aux 
tentes de vos maitres, car je sens déjà les vents favora- 
bles à notre retour dans nos demeures. Puissions-nous 
naviguer heureusement vers la patrie; et, délivrés de nos 
travaux, puissions-nous retrouver nos demeures pros- 
pères! 


LE CHŒUR. 


Amies, allez aux ports et aux tentes, essayer les tra- 
vaux de la servitude, car c’est une dure nécessité. 


FIN DE HÉKABËE. 
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ÉLEKTRA. 

H ÉLÉNE. 
HERMIONE. 
CHOUR DES FEMMES ARGIENNES. 
ORESTÉES. 
MÉNÉLAOS. 
TYNDARÉOS. 
PyLADÉS. 

UN MESSAGER. 
APOLLON. 

UN PHRrYGer. 


ÉLEKTRA. 


L n’est aucune chose si terrible à dire, aucun 
mal, aucune calamité envoyée divinement, 
dont la nature de l'homme ne supporte le 
poids. Car l’heureux Tantalos, né de Zeus, 

— et je ne rappelle point ceci pour insulter à sa 
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fortune — craignant le rocher qui va tomber sur sa tête, 
pend dans l’air, et subit ce châtiment, dit-on, parce 
que, étant homme et partageant avec les Dieux l’honneur 
d’une table commune, il eut une langue sans frein, faute 
très honteuse. Il engendra Pélops, de qui est né Atreus, 
auquel la Déesse, filant sa laine en une trame fatidique, 
réserva la discorde, afin qu'il fit la guerre à son frère 
Thyestès. Mais quel besoin ai-je d’énumérer ces choses 
abominables? Atreus, ayant égorgé ses enfants, les lui 
servit dans un festin. D’Atreus — car je tais les événe- 
ments intermédiaires — est né l’illustre — s’il est illustre 
— Agamemnôn, et Ménélaos, d’une mère Krétoise, 
Aéropè. Et Ménélaos épousa Hélénè haïe des Dieux ; et le 
Roi Agamemnôn, par un mariage célèbre chez les Hellè- 
nes, épousa Klytaimnestra, de qui sont nées trois vierges, 
Khrysothémis, Iphigénéia et moi, Elektra, et un mâle, 
Orestès, enfants d’une mère très scélérate qui, ayant 
enveloppé son mari d’un tissu inextricable, le tua. Il ne 
sied pas à une vierge d’en dire la cause. Je laisse à tout 
autre le soin de découvrir ce secret. Mais pourquoi faut- 
il que j’accuse Phoibos d’injustice ? En effet, il poussa 
Orestès à tuer la mère qui l'avait enfanté, ce qui n’est 
pas digne de louange auprès de tous. Cependant il l’a 
tuée, ne désobéissant point au Dieu ; et moi, j’ai pris ma 
part du meurtre, autant qu’une femme le peut, ainsi que 
Pyladès qui a commis cette action avec nous. Et, depuis, 
le misérable Orestès languit, consumé d’un mal cruel ; et 
il git étendu sur son lit, et le sang de sa mère l’agite de 
fureurs ; car je crains de nommer les Déesses Euménides 
qui le terrifient. Ce jour est le sixième depuis que ma 
mère a été égorgée et que son cadavre a été purifié par 
le feu. Et, pendant ces jours-ci, Orestès n’a pris aucune 
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nourriture et n’a point baigné son corps; mais, enveloppé 
de ses vêtements, quand son corps est soulagé de son 
mal, recouvrant l'esprit, il pleure, et, quelquefois, rapide, 
il saute de son lit, comme un cheval hors du joug. Et il a 
été décrété que les Argiens ne nous recevraient ni sous 
leur toit ni à leur foyer, et que nul ne parlerait aux 
matricides ; et ce jour est celui où la ville des Argiens 
décidera, par son suffrage, s’il faut que nous mourions 
lapidés ou que nous ayons le cou tranché par l’épée 
aiguisée. Mais nous avons quelque espoir de n’être pas 
mis à mort. En effet, Ménélaos revient de Troia dans sa 
patrie. Étant entré dans le port naupléien, il aborde le 
rivage, ayant longtemps erré dans ses courses vagabondes 
depuis Troia. Et il a envoyé avant lui, dans la demeure, la 
désastreuse Hélénè, pendant la nuit, de peur que ceux 
dont les fils ont péri sous Ilios, la voyant venir pendant 
le jour, ne lui jettent des pierres. Or, elle est dans la 
demeure, pleurant sa sœur et les calamités de sa famille. 
Cependant, elle a quelque consolation de ses douleurs. 
La vierge que Ménélaos laissa dans la demeure quandil 
navigua vers Troia, et qu’il confia à ma mère pour être 
élevée par elle, Hermionè, amenée de Spartè, réjouit 
Hélénè et lui fait oublier ses maux. Je regarde de tous 
côtés sur le chemin afin de voir arriver Ménélaos, car 
nous n’avons que de faibles secours à attendre de tous les 
autres. Si nous ne sommes sauvés par lui, la chose est sans 
ressources pour la malheureuse maison. 


HÉLÉNÉ. 


O enfant de Klytaimnestra et d'Agamemnôn, depuis si 
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longtemps vierge, Élektra, comment , à malheureuse, toi 
et ton frère, le misérable Orestès, avez-vous tué 
votre mère? Je ne suis point souillée en te parlant, car je 
renvoie ce crime à Phoibos. Cependant, certes, je gémis 
sur la destinée de Klytaimnestra, ma sœur, que je n'ai 
point vue depuis que j'ai navigué pour Ilios, entrainée 
par une destinée envoyée par la colère divine; et, privée 
d'elle, je gémis sur vos calamités. 


ÉLEKTRA. 


Hélénè, que te dirai-je, à toi qui vois de tes yeux les 
calamités de la race d’Agamemnôn ? Pour moi, sans dor- 
mir, je reste assidument auprès de ce mort malheureux, 
car il est mort, à voir sa faible haleine ; mais je n’insulte 
point à ses maux. Et toi, qui es heureuse, et ton heureux 
mari, vous venez à nous qui sommes misérables. 

HÉLÉNE. 


Depuis combien de temps est-il couché sur ce lit ? 


ÉLEKTRA. 


Depuis qu'il a versé le sang maternel. 


HÉLÉNE. 


© malheureux ! Et sa mère, comme elle a péri! 


ÉLEKTRA. 


Il en est ainsi, et je suis désespérée de nos maux. 


HÉLÈNE. 


Par les Dieux ! m’accorderas-tu une chose, à vierge ? 
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ÉLEXKTRA. 


Autant que je le pourrai, occupée que je suis auprès 
de mon frère. 


HÉLÉNE. 


Veux tu te rendre pour moi au tombeau de ma sœur ? 


ÉLEKTRA. 


De ma mère, dis-tu? Pour quelle raison ? 
HÉLÉNE. 


Pour y porter les prémices de ma chevelure et mes 
libations funèbres. 


ÉLEXTRA. 


Ne t’est-il donc point permis d’aller au tombeau de tes 
amis ? 


HÉLÊNE. 


Je rougis de me montrer aux Argiens. 


ÉLEKTRA. 


Tu es sage bien tard, après avoir honteusement aban- 
donné ta demeure. 


HÉLÉNE. 


Tu parles bien, mais ce que tu dis n’est pas bienveillant 
pour moi. 


ÉLEKTRA. 


Quelle honte te possède donc devant les Mykénaiens ? 
1 ÿ 
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HÉLÉNE. 


Je crains les pères de ceux qui sont morts sous Ilios. 


ÉLEKTRA. 


En effet, tu es violemment accusée par toutes les bou- 
ches d’Argos. 


HÉLÉNE. 


Ote-moi donc cette crainte en me rendant ce service. 


ÉLEKTRA. 


Je ne pourrais regarder le tombeau de ma mère. 


HÉLÈNE. 


Cependant, certes, il est honteux de faire porter ceci 
par des servantes. 


ÉLEKTRA. 


Pourquoi n’envoies tu pas ta fille Hermionè ? 


HÉLÊNE. 


Il n’est pas honnête à des vierges de paraitre dans la 
foule. 


ÉLEKTRA. 


Elle montrerait sa gratitude à la morte qui l’a élevée. 


HÉLÊNE. 


Tu as bien dit; je t’obéirai, jeune fille, et j'enverrai ma 
fille, car, en effet, tu as bien parlé. O fille, Hermionë, 
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sors devant les demeures. Prends dans tes mains ces 
offrandes funéraires et mes cheveux, et, te rendant au 
tombeau de Klytaimnestra, répands-y du miel mêlé avec 
du lait et l’écume du vin, et, debout au faîte du tertre, 
dis ceci : — Ta sœur Hélénè t'offre ces libations funé- 
raires, n’osant approcher de ton tombeau, dans sa terreur 
de la foule argienne.— Et demande lui d’être bienveillante 
pour moi, pour toi, pour mon mari, et pour ces deux 
malheureux qu’un Dieu a perdus. Et promets lui toutes les 
offrandes funéraires qu’il convient que je fasse à ma 
sœur. Va, Ô fille, hâte-toi, et, ces offrandes déposées sur 
le tombeau, souviens-toi de revenir très promptement. 


ÉLEKTRA. 


O Nature, quelle calamité tu es parmi les hommes, et 
combien tu es salutaire à ceux en qui tu es bonne | Avez- 
vous vu comme elle a coupé les pointes de ses cheveux 
pour conserver sa beauté ? Certes, elle est la même femme 
qu'elle était auparavant. Que les Dieux te haïssent, toi 
qui m’as perdue et celui-ci et toute la Hellas! O malheu- 
reuse que je suis! Mais voici que mes chères compagnes 
viennent se joindre à mes lamentations. Peut-être réveil- 
leront-elles de son sommeil celui-ci qui repose, et 
mouilleront-elles mes yeux de larmes, quand je verrai 
mon frère en démence. 


ÉLEKTRA. 


O très chères femmes, avancez d’un pied silencieux, 
ne faites point de bruit ni de cris. Votre amitié m'est 
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douce, mais ce me serait une douleur que celui-ci füt 
réveillé. 


Strophe I. 


Taisez-vous, taisez-vous! Ne laissez qu’une trace 
légère, ne faites point de bruit ni de cris. Allez loin, 
là, loin de moi et du lit. 


LE CHŒUR. 
Voilà, j'obéis. ‘ 
ÉLEKTRA. 


Hélas ! hélas! à chère, parle-moi aussi doucement que 
le son de la syrinx faite de roseau léger. 


LE CHŒUR. 


Voici que je parle d’une voix douce et basse, comme 
dans la demeure. 


ÊÉLEKTRA. 


Bien ainsi. Parle bas, approche doucement, douce- 
ment, et dis-moi pourquoi tu viens. Celui-ci, gisant sur 
ce lit, s’est endormi enfin, bien tard. 


LE CHŒUR. 
Antistrophe I. 


Comment est-il ? Réponds-nous, & chère! 


ÉLEKTRA. 


Que dirai-je de sa fortune ou de son malheur? Il res- 
pire encore, à la vérité, mais il gémit faiblement. 
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LE CHŒUR. 


Que dis-tu ? O malheureux ! 


ÉLEKTRA. 


Tu le perdras, si tu chasses de ses paupières le très 
doux charme qui le possède. 


LE CHŒUR. 


Oh! le malheureux, à cause des actions exécrables 
commandées par les Dieux! O malheureux ! hélas ! que 
de peines ! 


ÉLEKTRA. 


‘injuste, il ordonna donc des choses injustes, Loxias, 
quand, sur le trépied de Thémis, il commanda le meurtre 
exécrable de ma mère! 


LE CHŒUR. 


Strophe II. 


Vois-tu > son corps remue sous ses vêtements. 


ÉLEKTRA. 


C'est toi, à malheureuse, qui, en criant, l’as arraché 
au sommeil. 


LE CHŒUR. 


Je pensais qu’il dormait. 


ÉLEKTRA. 


Loin de nous et des demeures! Retourne ton pied, 
ne fais pas de bruit. 
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LE CHŒUR. 
Il dort. 


ÉLEKTRA. 
Tu dis vrai. 
LE CHŒUR. 


Vénérable, vénérable Nyx, Déesse qui apportes le som- 
meil aux hommes fatigués, viens de l’Érébos ! Viens, viens, 
Ailée! dans la deméure agamemnônienne, car, à cause 
de nos douleurs, à cause de nos calamités, nous péris- 
sons, nous périssons | 


ÉLEKTRA. 


Vous faites du bruit. Ne voulez-vous pas, silencieuse- 
ment, taire le son de votre voix en veillant auprès du 
lit, et lui permettre les tranquilles délices du sommeil, 
ô chères! 


LE CHOEUR. 
Antistrophe II. 
Dis! quelle sera la fin de ses maux? 
ÉLEKTRA. 


Mourir, mourir ! Quelle autre, en effet? Il n’a aucun 
désir de nourriture. 


LE CHOEUR. 


Sa mort est donc certaine ? 
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ÉLEKTRA. 


Phoibos nous a égorgés en nous ordonnant le meurtre 
misérable et impie d’une mère parricide. 


LE CHOEUR. 


Action juste, à la vérité, mais mauvaise. 


ÉLEKTRA. 


Tu es morte, tu es morte, Ô mére qui m’as enfantée ! 
Tu as tué le père ainsi que les enfants issus de ton sang. 
Nous périssons, nous sommes morts, nous périssons ! 
Toi, tu es déjà parmi les morts ; et la plus grande partie 
de ma vie s’en va dans les gémissements, les sanglots et 
les larmes nocturnes, car, sans mari et privée d'enfants, 
je traine ma vie, misérable à jamais ! 


LE CHOEUR. 


Vois, vierge Élektra! Approche, de peur que ton frère 
soit mort sans que tu le sacncs. | m'inquiète, en effet, 
par son peu de souffle. 


ORESTÉS. 


Cher apaisement du sommeil, Ô remède à nos maux, 
combien tu es venu à propos et doucement à moi ! O vé- 
nérable oubli des douleurs, à Divinité secourable aux 
malheureux! Mais d’où suis-je venu ici? Comment y 
suis-je arrivé? Car j'ai tout oublié, étant privé de ma 
raison première. 


ÉLEKTRA. 


O très cher, combien ton sommeil m’a réjouie ! Veux-tu 
que je soulève ton corps et que je le redresse ? 
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ORESTES. 


Certes, prends moi, prends moi! Essuie sur ma misé- 
rable bouche et sur mes yeux ce reste d’écume. 


 ÉLEKTRA. 


C’est un doux service, et je ne refuse pas de soigner 
de mes mains de sœur les membres fraternels. 


ORESTES. 


Mets ta poitrine contre ma poitrine, écarte de ma face 
ma chevelure hérissée, car c’est à peine si je vois de mes 
yeux. 


ÉLEKTRA. 


O tête malheureuse aux cheveux souillés, que tu es 
hérissée, non baignée depuis si longtemps | 


URESTES. 


Étends-moi de nouveau sur ce lit. Quand le mal de ma 
fureur cesse, je suis sans force et mes membres languis- 
sent. 


ÉLEKTRA. 


Voilà! Le lit est cher au malade; le repos en est fati- 
gant, mais cependant nécessaire. 


ORESTES. 


Redresse-moi de nouveau, retourne mon corps. Les 
malades sont impatients à cause de l’angoisse de leur 
esprit. 
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ÊLEKTRA. 


Ne veux-tu pas poser aussi tes pieds à terre et marcher 
lentement, pas à pas? Tout changement est une chose 
agréable. 


ORESTES. 


Très bien. Ceci a l'apparence de la santé, en effet, et 
l'apparence est bonne quand la réalité manque. 


ÉLEKTRA. 


Écoute, Ô tête fraternelle, pendant que les Érinnyes te 
laissent la raison. 


ORESTES. 


Que diras-tu de nouveau? Si c’est quelque chose 
d'heureux, ce me sera agréable; mais s’il s’agit de quelque 
malheur, j'ai assez de souffrances. 


ÉLEKTRA. 


Ménélaos arrive, le frère de ton père. Ses nefs ont 
abordé le port de Nauplia. 


ORESTÉES. 


Que dis-tu? Il vient comme une lumière sur mes 
maux et sur les tiens, lui, un de notre race, et qui a reçu 
des bienfaits de notre père. 


ÊLEKTRA. 


Ilarrive, et, pour preuve de mes paroles, il ramène 
avec lui Héléné des murailles de Troia. 
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S’il eût échappé seul, il serait plus enviable ; s’il ramène 
sa femme avec lui, il revient avec un grand fléau. 


ÉLEKTRA. 


Tyndaréôs a engendré une race de filles déshonorées 
et infâmes dans toute la Hellas. 


ORESTES. 


Ne sois donc point semblable à ces mauvaises femmes, 
car tu le peux, non seulement par tes paroles, mais aussi 
par tes sentiments. 


ÉLEKTRA. 


Hélas, Ô frère! Ton œil est troublé! Tu étais sain 
d’esprit, ct te voilà subitement redevenu furieux! 


ORESTES. 


O mère! je te supplie ! N’excite point contre moi les 
Filles à face sanglante, chevelues de serpents! Les voici ! 
elles accourent, elles se jettent sur moil 


ÉLEKTRA. 


Reste, Ô malheureux, tranquille sur ton lit; tu ne vois 
rien en effet. 


ORESTES. 


O Phoibos, elles vont me tuer, ces Déesses terribles à 
face de chien, aux regards de Gorgô, sacrificatrices des 
morts | 
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ÉLEKTRA. 


Je ne te lâcherai point, mais, t’enveloppant de mes 
bras, je t’empèêcherai de faire des bonds furieux. 


ORESTES,. 


Lâche-moi, toi qui es l’une de mes Erinnyes et qui me 
saisis par le milieu du corps pour me jeter dans le Tar- 
taros! 


ÉLEKTRA. 


O malheureuse que je suis! Quel secours invoquerai-je, 
puisqu’une Divinité nous est ennemie ? 


ORESTES, 


Donne-moi cet arc de corne, présent de Loxias, à l’aide 
duquel Apollôn m’a ordonné de chasser les Déesses, si 
elles m'épouvantaient de leur rage furieuse. 


ÉLEKTRA. 


Un des Dieux peut-il être blessé par une main mortelle? 


ORESTES, 


: S'il ne s'éloigne de mes yeux. N’entendez-vous pas, ne 
voyez-vous pas les flèches ailées qui s’envolent de l’arc 
qui frappe sûrement? Ah! ah! Qu’attendez-vous? Montez 
de vos ailes à la cime de [’Aithér et accusez les oracles de 
Phoibos. Ah! pourquoi suis-je défaillant? Pourquoi ce 
souffle haletant de mes poumons ? Où m’élançai-je de mon 
ht... Enfin, hors de la tempête, je revois le calme! 
Sœur, pourquoi pleures-tu en te cachant la tête dans ton 
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péplos ? J’ai honte de t'infliger une part de mes maux et 
de causer à une vierge la souffrance que je subis. Puisses-tu 
ne pas être flétrie à cause de mes maux! Tu as consenti, 
mais le meurtre maternel n’a été commis que par moi. 
Mais j'accuse Loxias qui m'a poussé à cette action très 
impie, en me rassurant par des paroles, et non en réalité. 
Je pense que mon père, si je l’avais interrogé en face 
pour savoir si ma mère devait être tuée par moi, m'aurait 
conjuré, par mon menton, de ne point enfoncer l’épée 
dans la gorge de qui m’a enfanté, puisque lui-même n’en 
devrait pas revenir à la vie, et que moi, malheureux, j'en 
devais être accablé de tant de maux. Mais, maintenant, 
découvre ta tête, d sœur, et cesse de pleurer, bien que 
nous soyons misérablement affligés. Quand tu me vois 
défaillir, soutiens et console mon esprit troublé et déses- 
péré;, mais, quand tu pleures, c’est à moi de te rassurer 
tendrement. Ces services mutuels conviennent entre 
amis. © malheureuse, rentre donc dans la demeure, 
donne au sommeil tes paupières en proie aux veilles, 
prends de la nourriture et baigne ton corps; car si tu 
m’abandonnes, ousi tu prends quelque maladie en restant 
toujours auprès de moi, nous sommes perdus. En effet, 
je n'ai que toi seule pour soutien, et, comme tu le vois, 
je suis abandonné par tous les autres. 


ÉLEKTRA. 


Cela ne sera point : je veux vivre et mourir avec toi, 
car il en cst de même pour tous deux. Si tu meurs, moi, 
femme, que ferai-je? Comment me sauverai-je, seule, 
sans frère, sans père, sans amis? Mais, s’il te semble 
ainsi, il faut obéir. Recouche-toi donc sur ton lit et 
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chasse ces terreurs qui t'en arrachent. Reste étendu sur 
ce lit, car, bien que n'étant point malade, si on se croit 
tel, il en résulte angoisse et tourment pour les mortels. 


LE CHOEUR. 
Strophe I. 


Hélas, hélas ! O rapides, ailées, furieuses Déesses, qui, 
dans les larmes et les gémissements, célébrez des fètes 
non semblables aux Thiases, noires Euménides qui volez 
par le large Aithèr, expiatrices du sang, vengeresses du 
meurtre, je vous supplie, je vous supplie, laissez le fils 
d’Agamemnôn oublier sa rage insensée et furieuse ! 
O malheureux, que de tourments tu t'es attirés en recueil- 
Jant l'oracle rendu par Phoibos du haut du Trépied, sur 
le sol et dans le sanctuaire où est, dit-on, le nombril de 
la terre ! 


Antistrophe I. 


O Zeus! quelle pitié espérer ? Quel est ce combat du 
meurtre qui te travaille, malheureux, et dans lequel un 
Daimôn multiplie tes larmes en faisant apparaitre dans la 
demeure le sang de ta mère, qui te tourmente? Je me 
lamente, je me lamente! Une grande fortune n’est point 
stable parmi les mortels. De même qu’un Daimôn déchire 
la voile d’une nef rapide, de même il engloutit cette 
fortune en de profondes misères, comme dans les flots 
violents et dévorateurs de la mer. Quelle autre famille, 
en effet, que celle des Tantalides, issue de noces divines, 
me faut-il honorer ? 

Mais voici que le Prince, que le Roi Ménélaos approche. 


a, 
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A l'éclat qui le revèt, on voit bien qu'il est du sang des 
Tantalides. O toi qui as conduit une armée de mille nefs 
contre la terre Asia, salut! Tu jouis déjà d’une heureuse 
fortune, puisque tu as obtenu, à l’aide des Dieux, ce que 
tu désirais. 


MÉNÉLAOS. 


O demeure! d’une part, je te retrouve avec joie, en 
revenant de Troia; et, d’autre part, je gémis à ta vue, 
car, jamais, dans le monde entier, je n’ai vu une autre 
demeure enveloppée de plus lamentables calamités. En 
effet, j'ai appris la destinée d’Agamemnôn et la mort que 
lui a donnée sa femme, en approchant du promontoire 
maléien. Le divinateur des marins m’a tout annoncé du 
milieu des flots, le prophète Glaukos, Dieu véridique ; 
et, m'étant apparu, il m'a dit ceci : — Ménélaos, ton 
frère git mort; il est tombé mort dans le bain suprême 
préparé par sa femme. — Et il nous a fait verser d’abon- 
dantes larmes, à moi et à mes marins. Ayant abordé la 
terre de Nauplia, et, déjà ma femme se rendant ici, 
lorsque j’espérais entourer de mes chers bras Orestès, fils 
d’Agamemnôn, et sa mère, tous deux heureux, j'ai appris 
d’un pêcheur le meurtre impie de la Tyndaréenne. Et 
maintenant, à jeunes filles, où est le fils d’Agamemnôn 
qui a osé commettre cette action terrible? C'était un 
petit enfant encore aux bras de Klytaimnestra quand je 
quittai la demeure en partant pour Troia. Je ne le recon- 
naïtrais pas, si je le voyais. 


ORESTÈS. 


Ménélaos, je suis cet Orestès que tu demandes, et je te 
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révélerai moi-même mes misères. Mais, avant tout, je 
presserai tes genoux en suppliant, et, bien que privé de 
rameaux, je répandrai les prières de ma bouche. Sauve- 
moi! Car tu arrives quand je suis en proie à mes maux 
les plus cruels. 


MÉNÉLAOS. 


O Dieux! que vois-je ? Est-ce un mort que je vois ? 


ORESTÈES. 


Tu dis vrai. Je ne vis plus, en effet, à cause de mes 
maux, bien que je voie la lumière. 


MÉNÉLAOS. 


Que ta chevelure est souillée et hérissée, à malheureux! 


ORESTES. 


Ce n’est pas mon apparence, ce sont mes actions qbi 
me tourmentent. 


MÉNÉLAOS. 


Que tu regardes avec des yeux farouches sous tes 
paupières sèches ! 


ORESTES. 


Mon corps s’est évanoui, mais le nom qui m'est dû me 
reste. 


MÉNÉLAOS. 


Oh! combien tu m’apparais défiguré, contre mon 
attente ! 


So ORESTÈS. 


ORESTES. 

C’est moi qui suis l’égorgeur de ma malheureuse mère. 
MÉNÉLAOS. 

Je l'ai appris. Épargne-toi de raconter ce malheur. 
ORESTÉS. 


Je te l’épargne ; mais le Daimôn est prodigue de maux 
pour moi. 


MÉNÉLAOS. 
Que t'arrive-t-il? Quel mal te tourmente? 
ORESTES. 


La conscience, par laquelle je sens que j'ai fait une 
action horrible. 


MÉNÉLAOS. 


" Que dis-tu ? Qui est sage parle clairement et non obscu- 
rément. 


ORESTÉS. 
Une très grande tristesse me consume. 
MÉNÉLAOS. 
C'est une Divinité terrible, mais elle est exorable. 
ORESTÉS. 
Et les fureurs vengeresses du sang de ma mère. 
MÉNÉLAOS. 


Quand as-tu commencé à être furieux ? Quel jour? 


ORESTÉS. SI 





ORESTÈS. 


Depuis le jour où j’ai chargé d’un tertre ma malheu- 
reuse mère. 


MÉNÉLAOS. 


Étais-tu dans la demeure, ou près du bûcher ? 


ORESTES. 


C'était la nuit, et je veillais pour recueillir ses osse- 
ments. 


MÉNÉLAOS. 


Quelqu'un était-il là pour soutenir ton corps ? 


ORESTES. 


Pyladès, qui avait accompli avec moi le meurtre san- 
glant de ma mère. 


MÉNÉLAOS. 


Par quels spectres es-tu ainsi tourmenté? 


ORESTES, 


Il me semble voir trois Filles semblables à la Nuit. 


MÉNÉLAOS. 


Je sais de qui tu parles, mais je ne veux pas les nommer! 


. ORESTÉES. 


Elles sont sacrées, en effet, et tu évites sagement de 
les nommer. 


L 6 
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MÉNÉLAOS. 
Elles te tourmentent à cause du meurtre de ta mère ? 
ORESTÈES. 


C'est la persécution dont je suis tourmenté misérable- 
ment. | | mn  ù 


MÉNÉLAOS. 


Il n’est pas injuste que ceux qui ont commis des actions 
terribles subissent des peines terribles. 


ORESTES. 
Mais jai une excuse dans ce malheur. 
MÉNÉLAOS, 


Ne parle point de la mort de ton père, car ce ne serait 
point une juste raison. 


ORESTES, 


Phoibos, qui m’a ordonné d’accomplir le meurtre de 
ma mère. | 


MÉNÉLAOS. 


Il ne connaît donc ni l’honnète ni le juste ? 


ORESTÉES. 


Nous sommes soumis aux Dieux, quels que soient les 
Dieux. 


MÉNÉLAOS. 


Et, après cela, Loxias ne te secourt point dans tes 
maux ? 


ORESTÈS. 83 





.ORESTÈS. 


1] attend; les Dieux sont ainsi. 


MÉNÉLAOS. 


Combien de temps y at-il que ta mère a expiré? 


ORESTES, 


Ce jour est le sixième. Le bücher sépulcral est encore 
chaud. | 


MÉNÉLAOS. 


Que les Déesses ont été promptes à te réclamer le 
sang de ta mère! 


ORESTES. 
J'ai été pour ceux que j’aime un ami inhabile, mais 
sincère. 


MÉNÉLAOS. 


À quoi t'a servi d’avoir vengé ton père ? 


ORESTES. 


À rien encore; mais je dis qu’attendre c’est être 
inactif. 
MÉNÉLAOS. 


Et que ressentent pour toi les citoyens, depuis que tu. 
as fait cela ? 


ORESTES, 


Je leur suis odieux, tellement qu’ils ne me parlent pas. 
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MÉNÉLAOS. 


N’as-tu point, selon les lois, purifié tes mains de ce 
sang? 


ORESTES, 


Je suis chassé des demeures dont je m’approche. 


MÉNÉLAOS. 


Quels citoyens veulent te chasser de cette terre ? 


ORESTES. 


Oiax, qui impute à mon père un crime devant Troia. 


MÉÊNÉLAOS. 


Je comprends : on te châtie du meurtre de Palamèdès. 


ORESTES. 
Je n’y ai point pris part, et cependant je suis irrévoca- 
blement perdu. 
MÉNÉLAOS., 
Quel autre encore? Est-ce quelqu'un des amis d’Ai- 
gisthos ? 
ORESTES, 
Ceux-ci m'accablent d’outrages, et la Ville leur obéit 
maintenant. 
MÉNÉLAOS. 


La Ville te permet-ellc de porter le sceptre d’Aga- 
memnôn? 
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ORESTES. 


Comment! Ils ne me permettent seulement pas de 
vivre | 


MÉNÉLAOS. 


Que font ils ? Peux-tu me le dire avec certitude ? 


ORESTES. 


Une sentence sera rendue contre moi en ce jour. 


MÉNÉLAOS. 


Seras-tu exilé de cette ville, mis à mort, ou non? 


ORESTÈS. 


Je serai mis à mort, lapidé par les citoyens. 


MÉNÉLAOS. 


Pourquoi ne fuis-tu pas hors des frontières de cette 
Terre? 


ORESTÈS. 


Je suis environné de toutes parts d'hommes armés. 


MÉNÉLAOS. 


Par tes ennemis, ou par la force argienne ? 


ORESTÈS. 


Par tous les citoyens : il faut que je meure, pour tout 
dire en un mot. 
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MÉNÉLAOS. 


O malheureux tu en es venu au dernier point du 
malheur! 


‘ORESTES, 


En toi mon espérance a un refuge contre mes maux. 
Toi qui es heureux, fais part de ta félicité à tes amis 
malheureux ; ne jouis pas seul des biens que tu possèdes, 
mais partage nos peines à ton tour; et les bienfaits que tu 
as reçus du père, rends-les à ceux auxquels il te faut les 
rendre. Les amis qui ne se montrent point tels dans le 
malheur, sont amis de nom, mais point en réalité. 


LE CHŒUR, 


Voici que le spartiate Tyndaréôs approche d’un pas 
sénile, couvert d’un péplos noir, et lugubrement rasé à 
cause de sa fille. 


ORESTES, 


Je suis perdu, Ménélaos! Voici que Tyndaréôs vient à 
nous, lui dont je redoute grandement le présence à cause 
de ce que j'ai fait. Il m’a nourri tout petit enfant, et il me 
couvrait de baisers, portant dans ses bras le fils d’Aga- 
memnôn, et Léda faisait de même, et tous deux m’hono- 
raient non moins que les Dioskoures. O cœur malheureux! 
O mon âme! Quelle gratitude leur ai-je rendue ! Quelles 
ténèbres répandrai-jc sur ma face? De quelle nuée m’en- 
velopper pour échapper aux yeux du vieillard ? 
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TYNDARÉOÔS. 


Où, où verrai-je le mari de ma fille, Ménélaos ? Tandis 
que je versais des libations sur le tombeau de Klytaim- 
nestra, j'ai appris qu’il était arrivé dans Nauplia, avec sa 
femme, sain et sauf après tant d'années. Conduisez-moi, 
car je veux le saluer, en me tenant à sa droite, cet ami 
que je revois après un si long temps. 


MÉNÉLAOS.. 


O vieillard, salut! toi dont Zeus a possédé le lit. 


: TYNDARÉOÔS. 


Salut à toi, Ô Ménélaos, mon parent par alliance ! Ah! 
quel malheur de ne point connaître les choses futures! 
Ce Dragon matricide, que je hais, lance devantles demeu- 
res des éclairs empestés. Ménélaos, peux-tu parler à cette 
tête scélérate ? 


MÉNÉLAOS. 


Pourquoi non ? Il est fils d’un père qui m'était cher. 


TYNDARÉOÔS. 


Est-il né de lui, tel que le voilà ? 


MÉNÉLAOS. 


Il est né de lui ; et, s’il est dans le malheur, il doit être 
respecté. | 


TYNDARÉOÔS. 


Tu es devenu Barbare, étant resté longtemps parmi les 
Barbares. 
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MÉNÉLAOS. 


Il appartient aux Hellènes de respecter toujours un 
parent. 


TYNDARÉOS. 


Mais aussi de ne pas vouloir être au dessus des lois. 


MÉNÉLAOS. 


Toute chose imposée est une servitude pour les sages. 


TYNDARÉOÔS. 


Aie donc cette pensée ; moi, je ne la partagerai 
jamais. 
MÉNÉLAOS, 


C'est que la colère, unie à la vieillesse, n’est point une 
chose sage. 


TYNDARÉOÔS. 


Avec celui-ci, quelle lutte de sagesse peut-on engager? 
Si les actions bonnes ou mauvaises sont évidentes pour 
tous, qui, de tous les hommes, a été plus insensé que 
celui-ci, qui n’a pas respecté ce qui est juste et ne s’est 
point conformé à la loi commune des Hellènes ? Après 
qu’Agamemnôn eut rendu l’âme, frappé à la tète par ma 
fille, crime abominable que je n’approuverai jamais, il 
fallait que celui-ci poursuivit le meurtre par une juste 
accusation et chassât sa mère des demeures. Il eût ainsi 
mérité d'être loué de sa modération dans cette calamité, 
etil eût respecté la loi, et il serait resté pieux. Mais, 
maintenant, il a subi le même Daimôn que sa mère, 
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car, la jugeant coupable avec justice, il est devenu 
pire qu'elle en la tuant. Je t’interrogerai seulement sur 
ceci, Ménélaos : Si la femme qui partagera le lit de celui- 
ci le tue, et si le fils tue la mère, et si le fils de ce dernier 
venge le meurtre par le meurtre, quand viendra la fin de 
ces crimes? Nos pères antiques ont décidé sagement en 
ceci : Ils ne permirent pas à qui avait versé le sang, de se 
montrer aux yeux des citoyens ni de venir à leur ren- 
contre; mais ils voulurent qu'il expiât par l'exil, et non 
qu'il fût tué à son tour. En effet, autrement il y en aurait 
toujours un destiné à la mort, pour avoir le dernier souillé 
ses mains. Pour moi, je hais les femmes impies, et ma 
fille la première, elle qui a tué son mari. Je n’approuverai 
jamais Hélénè ta femme, ni ne lui parlerai, et je nete 
louerai pas d’être parti pour Troia à la recherche d’une 
mauvaise femme; mais je défendrai la loi autant qu’il me 
sera possible, et j'attaquerai ces mœurs sauvages et féroces 
qui perdent toujours les nations et les cités. Qu'’as-tu 
éprouvé, 6 malheureux, quand ta mère découvrit ses 
mamelles en te suppliant? Pour moi, qui n’ai point vu 
cette chose lamentable, je baigne mes vieux yeux de 
larmes, malheureux que je suis ! D’ailleurs, un fait con- 
firme mes paroles : tu es haï des Dieux, et tu es châtié, 
à cause de ta mère, par tes fureurs et par tes épouvantes. 
Qu’ai-je besoin d’autres témoins pour des choses que je 
puis voir? Donc, sache, Ménélaos, qu’il ne te faut point, 
contre la volonté des Dieux, secourir celui-ci ; laisse-le 
lapider par les citoyens, ou tu n’entreras pas sur la terre 
spartiate. Ma fille, en mourant, a été justement châtiée, 
mais il n’était point permis qu’elle mourût par celui-ci. 
J'ai été un homme heureux en toutes choses, excepté en 
filles ; pour ceci je ne suis pas heureux. 
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LE CHOEUR. 


Quiconque est heureux dans ses enfants, et n’a point 
subi à cause d’eux des malheurs éclatants, est digne 
d'envie. 


ORESTES. 


O vieillard, je redoute de parler contre toi, puisque je 
vais affliger ton âme. Je suis impie à la vérité, ayant tué 
ma mère, mais, d’autre part, je suis pieux, ayant vengé 
mon père. Donc, qu’il ne soit point question dans mes 
paroles de ta vieillesse qui me trouble quand je parle ! De 
la sorte, je rentrerai dans la droite voie. Cependant, je 
respecte tes cheveux blancs. Que me fallait-il faire ? Mets 
en regard ces deux choses : mon père m’a engendré, et 
ta fille m’a enfanté, de même qu’un champ reçoit d’un 
autre la semence, car il n’y a point d'enfant sans un père. 
J'ai donc pensé que je me devais avant tout à celui qui 
m'avait engendré plutôt qu’à celle qui m'avait nourri. 
Mais ta fille — je n’ose la nommer ma mère — par une 
union volontaire et illégitime est entrée dans le lit d’un 
autre homme. Je m’accuse en l’accusant ; cependant, je 
parlerai. Aigisthos était son mari clandestin dans la 
demeure. Je l’ai tué. Puis, j’ai tué ma mère, commettant 
ainsi une action impie, mais vengeant mon père. Quant 
à tes menaces de me faire lapider, écoute ce que j'ai fait 
pour toute la Hellas : si, en effet, les femmes en venaient 
à ce point d’audace de tuer leurs maris en cherchant un 
refuge auprès de leurs enfants et en voulant exciter la 
pitié par la vue de leurs mamelles, le meurtre de leurs 
maris ne leur semblerait plus rien, grâce à quelque pré- 
texte que ce soit. Pour moi, ayant commis cette action 
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affreuse, comme tu la nommes, j'ai détruit cette coutume. 
Plein d’une juste haine, j'ai fait périr ma mère, elle qui a 
trahi un homme absent et chef des armées de toute la 
Hellas, et qui n’a point gardé son lit sans souillure. 
Comme elle se sentait en faute, elle ne s’est point châtiée 
elle-même ; mais de peur de l’être par son mari, elle l’a 
égorgé et a tué mon père. Par les Dieux! — c’est à 
tort que je nomme les Dieux dans une cause où il s’agit 
d'un meurtre — si j’eusse approuvé en silence le crime 
de ma mère, qu’eüt fait de moi celui qui est mort ? Dans 
sa haine ne m’eût-il pas fait tourmenter par les Érinnyes ? 
Si les Déesses sont les vengeresses de ma mère, ne le sont- 
elles pas de celui qui a subi un plus grand outrage? Toi, 
Ô vieillard, qui as engendré une nouvelle fille, c’est toi 
qui m'as perdu; c’est à cause de son audace, que, privé 
de mon père, je suis devenu matricide. Vois! Tèlémakhos 
n'a point tué la femme d’Odysseus ; mais elle n’a pas 
substitué un autre homme à son mari ; elle est restée 
chaste dans sa demeure. Vois-tu Apollôn qui, siégeant 
au nombril de la terre, révèle aux mortels des oracles 
très certains, et à qui nous obéissons en toutes choses, 
quoiqu'il ordonne ? C’est en lui obéissant que j'ai tué ma 
mère. Pensez qu’il est impie, et tuez-le. C’est lui qui a 
failli, et non moi. Que fallait-il que je fisse ? Un Dieu ne 
suffit-il pas pour me laver de la souillure que je rejctte 
sur lui? Qui pourra échapper désormais, si celui qui a 
tout ordonné n’empêche pas qu’on me tue? Ne dis pas 
que cette action n’a pas été juste, mais, plutôt, qu’elle a 
été malheureuse pour nous qui l’avons commise. La vie 
est bonne aux mortels dont le mariage est heureux; mais 
ceux qui ne tombent pas bien sont malheureux dans la 
demeure et au dehors. 
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LE CHOEUR. 


Toujours les femmes ont été une cause de malheur 
dans la destinée des hommes. 


TYNDARÉOÔS. 


Puisque tu es d’une telle insolence, et que tu ne cèdes 
pas à mes paroles, et que tu me réponds ainsi, de façon 
à pénétrer mon âme de douleur, tu ne m’enflammes que 
davantage à presser ta mort. J’ajouterai ce beau don à 
ceux dont je suis venu orner le tombeau de ma fille. Je 
pars pour me joindre à la multitude convoquée des 
Argiens, et j'exciterai la Ville, qui le veut déjà, à ce que 
vous receviez le châtiment de la lapidation, toi et ta sœur. 
Elle encore, plus que toi, mérite de périr, elle qui t’irrita 
contre ta mère en te rapportant des paroles hostiles, des 
songes envoyés par Agamemnôn et le lit adultère d’Ai- 
gisthos. Que les Dieux souterrains la poursuivent de leur 
haine, car, sur la terre même, elle leur était odieuse, 
jusqu’à ce qu’elle eut embrasé la demeure d’un feu plus 
ardent que celui de Hèphaistos ! Ménélaos, je te dis ceci, 
et je ferai ce que je dis : Si tu considères mon ressen- 
timent et notre alliance, ne défends pas celui-ci de la 
mort contre les Dieux, mais permets aux Citoyens de le 
lapider, ou tu ne marcheras pas sur la terre spartiate. 
Souviens-toi de ce que tu entends, et ne choisis pas des 
impies pour amis, en reniant des amis pieux. Vous, ser- 
viteurs, emmenez-moi hors de la demeure. 


ORESTÈS. 


Va donc ! afin que nous poursuivions notre entretien, 
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en échappant à ta vicillesse. — Ménélaos, où vas-tu, 
agitant çà et là ta pensée et plongé dans des préoccupa- 
tions contraires ? 


MÉNÉLAOS,. 


Laisse. En y réfléchissant, je ne sais de quel côté me 
tourner. 


ORESTÉS. 


Ne prends donc pas de résolution. Écoute-moi d’abord, 
tu te décideras ensuite. 


MÉNÉLAOS. 


Parle! tu as bien dit. 11 est un moment où le silence 
vaut mieux que la parole, et un moment où la parole est 
préférable au silence. 


ORESTES, 


Je parlerai donc. Les longs discours l’emportent sur 
les discours plus brefs et sont plus clairs à comprendre. 
Ne me donne rien de tes biens, Ménélaos, mais rends-moi 
ce que tu as reçu de mon père. Je ne parle pas de 
richesses; mes richesses sont que tu me sauves la vie, 
ce que j'ai de plus cher. J'ai mal agi, mais, en retour de 
ce mal, il convient que j'obtienne de toi, même quelque 
chose d’injuste. En effet, mon père Agamemnôn, ayant 
injustement rassemblé toute la Hellas, partit pour Ilios, 
n'ayant point failli par lui-même, mais afin de réparer la 
faute et l’iniquité de ta femme. Il faut me rendre un ser- 
vice en retour d’un service. Il a exposé véritablement son 
corps pour toi, luttant dans le combat, afin que tu 
reprisses possession de ta femme, ainsi qu’il convient 
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d’amis à amis. Rends-moi donc ce que tu as reçu de lui, 
en travaillant, non pas dix années, mais un seul jour, 
pour me sauver. Quant au sacrifice de ma sœur à Aulis, 
je te l’abandonne; ne tue pas Hermionë, car tu as le 
droit d’exiger plus de moi, tel que je suis, et je dois 
t’accorder davantage. Mais accorde ma-vie à mon mal- 
heureux père, et celle de ma sœur si longtemps vierge; 
car, mort, je laisserai la maison paternelle sans enfant. 
Diras-tu : Cela est impossible? — C’est justement dans l’ad- 
versité que des amis doivent porter secours à leurs amis. 
Quand le Daimôn est favorable, qu’est-il besoin d’amis ? 
En effet, un Dieu qui veut nous venir en aide suffit. Tous 
les Hellènes pensent que tu aimes ta femme, et ce n’est 
point pour te flatter que je dis cela. C’est par elle que je 
te supplie. O malheureux à cause de mes maux! A quoi 
en suis-je venu! Mais que ne dois-je pas subir? C’est 
pour toute ma famille, en effet, que je supplie. O frère de 
mon père, Ô oncle, songe qu’il écoute ceci sous la terre 
des morts, que son âme vole au-dessus de toi et te dit ce 
que je te dis. Je te parle ainsi au milieu des larmes, des 
gémissements et.des calamités, et je demande la vie, ce 
quetous recherchent, car je ne suis pas le seul, 


LE CHOEUR. 


Et moi aussi je te supplie, bien que je sois femme, dé 
venir eh aide à ceux qui souffrent, car tu le peux. 


MÉNÉLAOS. 


Orestès, certes, je respecte ta tête et je veux te venir 
en aide dans tes maux. En effet, il convient de prendre 
Sa part des maux de ses parents, si un Dieu en donne les 
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forces, en mourant pour eux et en tuant leurs ennemis; 
mais je demande aux Dieux de pouvoir agir ainsi. J’arrive, 
en effet, sans compagnons, avec ma lance seule et une 
petite troupe d’amis qui ont survécu, et après avoir erré 
au loin au milieu d'innombrables peines. Nous ne pour- 
rions donc combattre victorieusement Argos pélasgique ; 
mais que nous le puissions par des paroles persuasives, 
nous avons.cette espérance. Comment vaincre de si 
grands obstacles avec les efforts d’un si petit nombre ? Il 
est insensé de le vouloir. Quand le peuple se soulève 
et entre en fureur, c’est comme si on voulait éteindre un 
feu violent; mais si on cède, en se relâchant et en atten- 
dant le moment favorable, peut-être sa fureur s’exhalera- 
t-elle; et, quand il aura apaisé son esprit, vous pourrez 
aisément obtenir de lui ce que vous voudrez. En effet, la 
pitié est en lui, autant qu’une grande colère, ce qui est 
très précieux pour attendre le moment favorable. Je vais 
tenter, pour toi, de persuader à Tyndaréôs et à la Ville 
de contenir leur colère. La nef qui roidit violemment les 
cordes de la voile est submergée, mais elle se redresse si 
on relâche la corde. Les Dieux haïssent les colères vio- 
lentes, et les citoyens les haïssent aussi. II me faut donc, 
je le dis sagement, te sauver par la prudence et non en 
voulant contraindre de plus puissants que nous. Je ne te 
sauverai point par la force des armes, comme tu le penses 
peut-être. Il n’est pas: aisé, en effet, d’ériger, à l’aide 
d’une seule lance, des trophées sur les maux qui t’acca- 
blent. Jamais, certes, nous n’aurions été aussi humbles en 
face des Argiens; mais, en ce moment, il est nécessaire 
que les sages soient les esclaves de la fortune. 


96 ORESTES. 


ORESTES. 


Homme qui n’es bon à rien, si ce n’est à combattre 
pour une femme ! à très lâche à venger tes amis! tu fuis, 
te détournant de moi! Les bienfaits d’Agamemnôn sont 
vains. Tu seras donc sans amis, Ô père, dans l’adversité ! 
Hélas sur moi! Je suis trahi, je n’ai plus aucune espé- 
rance d'échapper au supplice réservé par les Argiens, 
car en cet homme était mon unique salut. Mais je vois le 
plus cher des mortels, Pyladès, qui revient en hâte de 
chez les Phôkéens. O douce vue ! Un homme qui nous 
est fidèle dans l’adversité est plus doux à voir que, sur la 
mer, la sérénité du ciel aux marins. 


PYLADES. 


Je suis venu en hâte à travers la Ville, comme je le 
devais, ayant appris l'assemblée des citoyens, et je l’ai 
vue de mes propres yeux. Ils se sont assemblés contre toi 
et contre ta sœur, et ils sont prêts à vous tuer à l'instant. 
Qu'y a-t-il? Qu’as-tu? Que fais-tu, 6 le plus cher de mes 
égaux en âge, de mes amis, de mes parents? Cartues 
tout cela pour moi. 


ORESTES., 


Nous sommes perdus, pour te dire tous mes maux en 
une parole. 


PYLADES. 


Tu nous entraineras tous ensemble, car tout est com- 
mun entre amis. 


ORESTÈES. 97 





ORESTES,. 


Ménélaos est très inique envers moi et envers ma sœur. 


PYLADÈES, 


Il est naturel que le mari d’une mauvaise femme soit 
mauvais lui-même. 


ORESTES, 


Son arrivée m’a rendu le même service que s’il n’était 
pas venu. 


PYLADÉS. 


Il est donc vraiment venu dans ce pays ? 


ORESTÉS. 
Il est venu après un long temps, mais il s’est montré 
très promptement infidèle à ses amis. 
PYLADES. 


Et vient-il, ramenant sur sa nef sa très mauvaise femme ? 


ORESTES. 


Il ne l’a point ramenée; c’est elle qui l’a ramené ici. 


PYLADÈS. 


Où est cette femme qui, seule, a fait périr tant 
d’Akhaiens ? 


ORESTES. 


Dans mes demeures, s’il m’est permis de les nommer 
miennes. 
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PYLADÉES. 


Et toi, quelles paroles as-tu dites au frère de ton père ? 


ORESTES, 


Qu'il ne nous laissät pas égorger par les citoyens, moi 
et ma sœur. 


PYLADES., 


Par les Dieux! qu’a-t-il dit à cela ? Je désire le savoir. 


ORESTÉS. 
Il a été sans franchise, comme les mauvais amis ont 
coutume d’être avec leurs amis. 
PYLADÈES. 


Ea usant de quel prétexte ? Sachant ceci, je saurai tout. 


ORESTES. 


Il est venu le père qui a engendré ces excellentes 


filles. 


PYLADES. 


Tu veux dire Tyndaréôs ? Il était peut-être irrité contre 
toi à cause de sa fille ? 


ORESTES. 


Tu as compris : Ménélaos a préféré l'alliance de celui- 
ci à celle de mon père. 


PYLADÉS, 


Et il n’a pas osé te venir en aide dans tes peines ? 
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ORESTES. 


Ce n'est pas un homme de guerre, mais il est brave 
avec les femmes. 


PYLADES. 


Tu es donc au comble de tes maux, et ilte faut mourir? 


ORESTÈS. 


Il faut que les citoyens donnent leurs suffrages au sujet 
du meurtre. 


PYLADES. 
Que décideront-ils ? Parle. Je suis plein de crainte. 


ORESTES. 


Je mourraiouje vivrai. Les plus grandes choses s’expri- 
ment brièvement. 


PYLADES. 
Fuis-donc ! Quitte la demeure avec ta sœur. 
ORESTES. 


Ne vois-tu pas? Nous sommes gardés de toutes parts. 
PYLADES. 
J'ai vu les places de la Ville enveloppées d'armes. 


ORESTÈS. 


Nous sommes enveloppés comme une ville assiégée 
par des ennemis. 
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PYLADÈS. 


Maintenant, demande-moi ce qui m'arrive, car moi 
aussi je suis perdu. 
ORESTES. 


Par qui? Ton mal s’ajouterait à mes maux. 


PYLADES. 


Mon père Strophios, irrité, m'a chassé des demeures et 
m'a exilé. 
ORESTÉS. 


T’accuse-t-il d’un crime privé ou d’un crime public 
contre les citoyens? 
PYLADÈS. 


Parce que j'ai accompli avec toi le meurtre deta mère, 
il dit que je suis souillé. 


ORESTES. 


O malheureux, mes maux doivent donc aussi t’accabler ? 


PYLADÈS. 


Je ne suis pas tel que Ménélaos; il nous faut suppporter 
ces calamités. 


ORESTÈS, 


Ne crains-tu pas qu’Argos ne veuille te tuer comme 
moi ? 


PYLADÉS. 


Il ne lui appartient pas de me punir, mais bien au pays 
des Phôkéens. 
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ORESTÈS. 
La multitude est terrible quand elle a des chefs mauvais. 
PYLADÈS. 


Mais quand elle en a de bons, elle veut toujours ce qui 
est bien. 


ORESTES. 
Soit! I! faut parler à la multitude. 
PYLADES. 


De quelle chose si nécessaire ? 


ORESTES. 


Si, allant aux citoyens, je leur disais. 


PYLADES, 


Que tu as fait une chose juste ? 


ORESTES. 
N'est-ce pas en vengeant mon père ? 
PYLADES. 


Prends garde qu'ils te saisissent avec joie. 


ORESTÉS, 


Mourrai-je donc en silence, frappé de terreur ? 


PYLADÈES. 
Cela est lâche. 
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Comment ferar-je donc ? 


PYLADES. 


Si tu restes, as-tu quelque chance de salut ? 


ORESTÈES. 


Je n'en ai pas. 


PYLADÈS. 


Mais, en allant devant les citoyens, as-tu quelque espoir 
d'être sauvé? 


ORESTES. 


Cela se peut, la fortune aidant. 


PYLADES,. 


Cela vaut donc mieux que de rester. 


ORESTES. 
J'irai donc. 
PYLADES. 


Si tu meurs, tu mourras ainsi plus glorieusement. 


ORESTES, 


Certes, ma cause est juste. 


PYLADÉES, 


Souhaite seulement qu’elle paraisse telle aux citoyens. 
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RES 
Tu dis bien. J’éviterai ainsi d’être accusé de lâcheté, 
PYLADES, 
Mieux qu’en restant. 
ORESTÈS. 
Quelqu'un peut-être aura pitié de moi. 
PYLADES, 


Ta bonne naissance est une grande chose. 


ORESTÉS. 

En déplorant le meurtre de mon père, 
PYLADÈS. 

Tout cela est évident. 
ORESTÉS. 


Allons ! Car il est lâche de mourir sans gloire. 


PYLADES. 
J'approuve ceci. 
ORESTES. 


Le dirons-nous à ma sœur ? 


PYLADÈES. 
Non, parles Dieux! 


ORESTES. 
11 y aurait des larmes. 
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PYLADES,. 


Ce serait un mauvais présage. 


ORESTES. 


- 


Ainsi, il vaut mieux se taire. 


PYLADES. 


Tu gagneras du temps. 


ORESTES, 


J'ai une seule inquiétude. 


PYLADES. 
Qu'est-ce encore ? 


ORESTÉES. 


C’est que les Déesses me contraignent d’être furieux. 


PYLADÈS. 


Mais moi, je prendrai soin de toi. 


ORESTÉS. 


Il est pénible de toucher un homme malade. 


PYLADES, 


Non à moi, pour toi. 


ORESTES. 


Prends garde de partager ma fureur. 
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PYLADES. 
Qu'importe. 
ORESTES. 


Tu n’hésites donc pas? 


PYLADEÈS. 


L'hésitation est un grand mal entre amis. 


ORESTÈES. 


Va donc, Ô gouvernail de mon pied! 


PYLADES. 


J'aurai chèrement soin de toi. 


ORESTES, 


Mène-moi au tombeau de mon père. 


PYLADES. 
Pourquoi cela? 


ORESTÉS. 
Afin que je le supplie de me sauver. 
PYLADES. 
Certes, ceci est juste. 
ORESTÉS. 


Mais que je ne voie pas le tombeau de ma mère! 


PYLADES. 


Elle était ton ennemie. Mais hâte-toi, de peur que le 
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suffrage des Argiens te condamne. Appuie à mes flancs 
tes flancs affaiblis par ton mal, car je te porterai à travers 
la Ville, sans souci de la multitude et sans honte. Où mon- 
trerai-je, en effet, que je suis ton ami, si je ne viens pas 
à ton aide dans l’affreuse calamité où tu te trouves? 


ORESTÈS. 


C'est bien cela : il faut avoir des amis et non pas seule- 
ment des parents. Un homme qui sympathise avec nous, 
füt-il étranger, est un ami qui vaut mieux que mille 
parents. 


LE CHŒUR. 
Strophe. 


Ces grandes richesses et cet éclat qui montrait tant 
d'orgueil par toute la Hellas et sur les bords du Simoïs 
ont changé pour les Atréides, à cause de l'antique cala- 
mité de leur famille, quand la querelle de la Toison d’or 
amena pour les Tantalides ces repas très lamentables et 
l’égorgement de nobles enfants ; d’où le meurtre, expiant 
le meurtre par le sang versé, ne s’est point arrèté aux 
deux Atréides. 


Antistrophe. 


Ce qu’on nomme une action honorable n’est point de 
frapper d’une main armée de l'épée le corps qui nous à 
conçus, et de lever à la lumière du soleil le fer noir de 
sang. Au contraire, commettre de tels crimes est une 
impiété insensée et une démence de scélérats. Dans 
l'épouvante de la mort, la misérable Tyndaride cria : — 
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Fils! tu oses une action impie én tuant ta mère! Crains, 
voulant honorer ton père, de te couvrir d’une infamie 
éternelle! 


Épôde. 


Quel mal plus grand, quelle plus grande cause de 
larmes et de pitié sur la terre que le meurtre d’une mère ? 
Celui qui a commis ce crime, le fils d’Agamemnôn, rou- 
lant de tous côtés des yeux farouches, est agité de fureurs, 
devenu la proie des Érinnyes à cause de ce meurtre. Oh! 
le malheureux, quand, voyant le sein de sa mère hors de 
ses vêtements dorés, il la tua pour venger son père! 


ÉLEKTRA. 


Femmes, le malheureux Orestès s'est-il éloigné de ce: 
demeures, en proie à la fureur infligée par les Dieux ? 
LE CHŒUR, 


Non, mais il est allé à l’assemblée Argienne, afin d’en- 
gager, pour sa vie, le combat par lequel il vous faut vivre 
ou mourir. 


ÉLEKTRA, 


Hélas sur moi! Qu’a-t-il fait? Qui lui a conseillé cela? 


LE CHOEUR. 


Pyladès. Mais voici un messager qui nous dira prompte- 
ment ce qui a été fait de ton frère. 
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LE MESSAGER. 


O malheureuse, à lamentablefille du Strarège Agamem- 
nôn, maitresse Élektra, entends la triste nouvelle que je 
viens t’apporter. 


ÉLEKTRA. 


Hélas, hélas! Nous sommes perdus, tes paroles le disent 
clairement. Tu es venu, comme il est manifeste, en mes- 
sager de malheurs. 


LE MESSAGER. 


Il a été décidé en ce jour, par le suffrage des Pélasges, 


que vous seriez mis à mort, ton frère et toi, à malheu- 
reuse | 


ÊLEKTRA. 


Hélas sur moil Ce que je craignais depuis longtemps. 
et dont l'attente faisait que je me consumais dans les 
larmes est enfin arrivé ! Mais quelle discussion, quelles 
paroles parmi les Argiens nous ont condamnés et jugés à 
mort? Dis, à vieillard, serai-je lapidée, ou rendrai-je l’es- 
prit par le fer, partageant les calamités de mon frère ? 


LE MESSAGER. 


A la vérité, je sortais des champs et j'entrais dans la 
Ville, voulant savoir ce qui vous concernait, toi et 
Orestès; car j'ai toujours été attaché à ton père, et ta 
famille m’a nourri, et, bien que pauvre, je suis dévoué à 
ceux que j'aime. Je vois la multitude arriver et s’asseoir 
sur la hauteur où, dit-on, Danaos, pour le jugement de 
sa querelle avec Aigyptos, réunit le premier le peuple en 
une assemblée publique. Voyant cette foule réunie, j'in- 
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terrogeai un des citoyens : — Qu’y a-t-il de nouveau 
dans Argos ? A-t-on appris quelque nouvelle des ennemis, 
qui inquiète la ville des Danaïdes? — Et il me répondit : 
— Ne vois-tu pas Orestès qui vient ici combattre pour 
sa vie? — En effet, je vois ce spectacle inattendu : (et 
_plût aux Dieux que je ne l’eusse jamais vu’) Pyladès et 
ton frère venant ensemble, l’un triste et languissant de 
son mal, et l’autre, tel qu’un frère, prenant part aux dou- 
leurs de son ami et calmant sa souffrance comme on fait 
pour un enfant. Lorsque la multitude des Argiensfut toute 
réunie, un héraut, se levant, dit : — Qui veut parler ? 
ll s’agit de décider si le matricide Orestès doit mourir ou 
non. — Cela dit, se leva Talthybios qui ravagea la 
Phrygiè avec ton père. Toujours soumis aux puissants, il 
prononça des paroles ambiguës, louant ton père à la 
vérité, mais blämant ton frère, et entremélant avec 
adresse des paroles perfides, et disant qu'il s'établissait de 
mauvaises coutumes entre parents, et regardant avec 
bienveillance les amis d’Aigisthos. Telle est, en effet, 
cette espèce d'hommes; les hérauts s'empressent toujours 
vers le plus heureux, et celui-là est leur ami, qui est puis- 
sant et compte parmi les chefs de la cité. Leyoi Diomèdès 
parla après lui. Il ne voulait pas qu’on vous tuit, ni toi, 
ni ton frère, mais qu’en vous punissant par l'exil on 
satisfit à la piété. Et les uns acclamèrent ce qu’il avait dit, 
et les autres le blämèrent. Et après lui se leva un homme 
à la langue sans frein, puissant pas son audace, Argien 
quoique n'étant pas d’Argos, s'étant imposé, fort par le 
tumulte et l'audace ignorante de la parole, et capable de 
jeter les citoyens, par ses conseils, en de mauvaises révo- 
lutions. En effet, quand un homme éloquent et animé de 
mauvais sentiments, persuade la multitude, c’est un grand 
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malheur pour la cité; tandis que ceux qui donnent tou- 
jours de sages conseils, même quand ce n’est pas immé- 
diatement, sont néanmoins utiles plus tard. C’est d’après 
ceci que nous devons juger le chef de la cité, car la posi- 
tion est la même pour l’orateur et pour celui qui est en 
possession du pouvoir. Or, il poussait le peuple à te lapi- 
der, ainsi qu'Orestès; et Tyndaréôs suggérait ce qu’il 
avait à dire à celui qui conseillait de vous tuer. Un autre 
se leva qui le contredit. Son aspect n’est pas beau, mais 
c’est un homme courageux, venant rarement à la Ville et 
à l’Agora, et travaillant lui-même son champ. Il est de 
ceux qui, seuls, sauvent la cité. Or, il est habile à discu- 
ter, quand il le veut, et il est intègre et mène une vie 
irréprochable. Et son opinion a été que le fils d’Agamem- 
nôn, Orestès, devait être couronné, ayant voulu venger 
son père en tuant une femme mauvaise et impie, dont le 
crime ferait que personne désormais ne voudrait s’armer 
et aller combattre loin de sa demeure, si ceux qui restent 
en garde des choses domestiques les corrompent en 
souillant le lit nuptial des hommes. Et il sembla à tous les 
bons qu’il avait bien dit, ct nul autre ne parla ensuite. 
Mais ton frère s’avança et dit : — O vous qui possédez la 
terre d’Inakhos, Pélasges autrefois et puis Danaïdes, c’est 
en vous vengeant, non moins que mon père, que j'ai tué 
ma mèrc. En effet, s’il est permis aux femmes de tuer leurs 
maris, vous recevrez promptement la mort, ou vous 
devrez être esclaves de vos femmes, et vous ferez ainsi le 
contraire de ce qu’il faut que vous fassiez. Maintenant 
que celle qui a trahi le lit de mon père est tuée, si vous 
m'infligez le supplice, la loi est abolie, et nul n’évitera la 
mort, et une telle audace ne sera plus rare. — Mais il ne 
persuada pas l'assemblée, quoiqu’ayant bien parlé; et ie 
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mauvais homme, orateur de la multitude, qui avait con- 
seillé de vous tuer, toi etta sœur, l’emporta. C’est à peine 
si le misérable Orestès a pu obtenir de ne pas mourir 
lapidé ; mais il a promis qu’en ce jour il se tuerait de sa 
propre main, ainsi que toi. Pyladès l’a reconduit en pleu- 
rant hors de l’assemblée, et ses amis l’ont accompagné, 
gémissants et désolés. Tu vas voir quelque chose d’affreux 
et de lamentable. Prépare une épée ou un lacet pour ton 
cou, car il te faut quitter Ja lumière. Ni ta bonne nais- 
sance ne te servira, ni le Pythien Phoibos siégeant sur le 
Trépied. II vous a perdus. 


LE CHOEUR. 


O malheureuse vierge, tu restes le visage baissé vers 
la terre, et muette, bien que tu doives bientôt éclater en 
gémissements et en lamentations! 


— 


ÉLEKTRA. 
Strophe. 


O Pélasgia ! Je commence ma lamentation en enfonçant 
mes ongles blancs dans mes joues ensanglantées et heur- 
tant ma tête, ce qui est dû à la belle jeune Décsse des 
morts sous la terre. Que la terre Kyklôpéenne gémisse 
à grands cris, le fer ayant rasé vos têtes à cause des 
calamités de la demeure! La compassion, la compassion 
est due à ceux qui vont mourir, à ceux qui furent autre- 


fois les Stratèges de la Hellas. 


Antistrophe. 


Elle £’en est allée, elle s’en est allée, clle a péri, toute 


112 ORESTÈS. 


la race des enfants de Pélops, dont la prospérité était 
enviée autrefois par les Bienheureux! La jalousie divine 
l'a renversée, ainsi que la sentence haineuse et meurtrière 
de la Cité. Hélas! hélas! Races malheureures et lamen- 
tables des mortels! Voyez comme la Moire est venue 
contre toute attente ! Les maux succèdent sans relâche 
aux maux, et toute la vie des mortels est instable. 

Que je puisse m’élancer vers cette Pierre, masse déta- 
chée de l’Olympos et qui roule en tourbillonnant, suspen- 
due par des chaines d’or entre l’Ouranos et la terre, afin de 
crier mes lamentations au vieux père Tantalos qui a 
engendré les aieux de ma famille qui a subi tant de maux 
depuis que Pélops, poussant la course rapide de ses quatre 
cavales, tua Myrtilos en le précipitant dans la mer, dans 
Jes flots écumeux de Géraistia, le long des rivages! 

De là tomba sur notre famille l’exécration lamentable, 
le prodige fatal de l’Agneau à la Toison d’or, venu du 
Fils de Maia et né dans les troupeaux d’Atreus nourricier 
de chevaux. De là la discorde qui détourna le char ailé 
de Halios, afin que délaissant la voie occidentale de 
l’'Ouranos, 1l retournât vers AÔs sur un seul cheval. Et, 
alors, Zeus dirigea la course des sept Péléiades dans un 
autre chemin, et il fit succéder les meurtres aux meurtres 
parmi les Atréides, ct le repas qui porte le nom de 
Thyestès, et le lit adultère de la perfide Krétoise Aéropa; 
et, enfin, le malheur de mon père et les miens par la 
misérable destinée de notre maison. 


LE CHOEUR. 


Voici ton frère qui approche, condamné par le suffrage 
de mort; et le plus fidèle des hommes, Pyladès, tel qu’un 
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frère, marchant avec sollicitude à son côté, soutient son 
corps malade. 


ÉLEKTRA. 


Hélas sur moil Frère, je gémis en te voyant au.bord 
de la tombe et près du bücher funéraire. Hélas sur moi 
de nouveau! Te voyant de mes yeux pour la dernière 
fois, je perds l'esprit ! 


ORESTES. 


N'accepteras-tu pas en silence, et sans lamentations de 
femme, ce qui est résolu? Ces choses sont lamentables, 
mais i! te faut supporter nos fortunes présentes. 


ÉLEKTRA. 


Et comment me tairai-je, puisque nous ne devons plus 
voir, malheureux que nous sommes, la lumière du Dieu ? 


ORESTÉES. 


Ne me tue pas. Je suis assez malheureux de mourir de 
la main des Argiens; laisse là nos maux présents. 


ÉLEKXTRA. 


O malheureux Orestès, à cause de ta jeunesse, de ta 
destinée et de ta mort prématurée ! Il te fallait vivre, et 
tu n'es plus désormais | 


ORESTES, 


Par les Dieux, que tu ne m’amollisses pas, en me faisant 
pleurer au souvenir de nos maux! 
! 8 
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ÊLEKTRA. 


Nous allons mourir! Se peut-il que nous ne déplorions 
pas nos maux}? La chère vie est une chose digne d’être 
pleurée, en effet, pour tous les mortels. 


ORESTÈES. 


Ce jour est maître de nous; il faut préparer les lacets 
ou aiguiser l’épée de notre propre main. 


ÉLEKTRA. É 


Frère, tue-moi donc, afin qu'aucun des Argiens ne me 
tue, en outrageant ainsi la race d’Agamemnôn. 


ORESTÈES. 


C’est assez du meurtre de ma mère. Je ne te tuerai 
point. Meurs de ta propre main, et comme tu le voudras. 


ÉLEKTRA. 


Soit! Il ne manquera rien à ton épée. Mais je veux 
entourer ton cou de mes bras. 


ORESTÈES. 


Charme-toi de ce vain plaisir, si, toutefois, 1l est 
agréable d'entourer de ses bras ceux qui vont à la mort. 


ÉLEKTRA. 


O très cher, toi qui reçois de ta sœur ce désirable et 
très doux nom de frère, et qui n’as qu’une âme avec elle! 


ORESTÈES. 


Tu me feras pleurer. Oui! je veux répondre à tes 
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caresses. Malheureux que je suis, pourquoi en rougirais-je? 
O sein d’une sœur ! O embrassements chers ! Entre nous, 
malheureux, ces paroles doivent tenir lieu d’enfants et de 
lit nuptial ! 


ÉLEKTRA. 


Hélas! Qu’une mème épée, s'il se peut, nous tue, et 
qu’un même tombeau de cèdre nous reçoive ! 


ORESTES. 


Ceci serait très doux, mais tu vois comme noussommes 
privés d’amis qui nous réunissent dans le tombeau. Le 
lâche Ménélaos, traître à mon père, n’a rien dit pour toi, 
n’a rien fait pour que tu ne meures pas, n’a pas même 
montré son œil; mais, dans l'espoir du sceptre, il a craint 
de sauver ses amis. Allons! mourons courageusement et 
dignes d’Agamemnôn. Pour moi, je prouverai à la Ville la 
bonté de ma race en me frappant de l’épée dans le foie. 
Il faut que tu oses faire comme moi. Et toi, Pyladès, 
préside à notre immolation; puis, dispose nos cadavres 
comme il convient, et, nous portant au tombeau de notre 
père, ensevelis-nous ensemble. Salut ! Tu le vois, je vais 
faire ce que j'ai résolu. 


PYLADÈS. 


Arrête ! Je te blâme pour la première fois, si tu as 
espéré que je vive, toi mort. 


ORESTES,. 


Pourquoi faut-il que tu meures avec moi? 
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PYLADÉES. 


Tu me le demandes? Comment vivrais-je sans t92 
amitié ? - 
ORESTÉS. 


Tu n'as pas tué ta mère, comme j'ai tué la mienne, 
malheureux ! 


PYLADES. 


Mais j'ai agi avec toi, et il me faut subir la même des- 
tinée. 


ORESTES. 


Conserve ta vie à ton père, ne meurs pas avec moi. 
En effet, tu as une patrie, et je n’en ai plus. Tu as la 
demeure paternelle et un port assuré de richesses. Tu es 
privé, il est vrai, des noces de cette malheureuse que je 
t'avais fiancée, honorant ainsi notre amitié ; mais prends 
une autre femme pour en avoir des enfants, car il n’est 
plus d'alliance désormais entre nous. Sois heureux, toi 
qui m’es cher entre tous mes égaux en âge, car il t'est 
permis d’être heureux, et non plus à nous, car les morts 
n'ont plus de joie. 

PYLADÉS. 


Certes, tu es loin de penser comme moi. Que ni la 
fertile terre ni le splendide Aithèr ne reçoivent mon 
sang, si, te trahissant, je t’abandonne, afin de me sauve- 
garder ! J'ai tué avec toi, je ne le nierai pas, et j'ai con- 
seillé tout ce dont tu es puni; donc, il me faut mour:r 
avec toi et avec celle-ci. En cffet, lui ayant été fiancé, je 
la regarde comme ma femme. Que dirais-je d’honorable, 
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étant retourné dans la terre Delphique, dans l’Acropole 
des Phôkéens, moi qui, avant que vous fussiez malheureux, 
étais votre ami, et qui ne le suis plus, maintenant que vous 
êtes malheureux ? Cela ne sera point, et vos peines seront 
les miennes. Mais, puisque nous devons mourir, cher- 
chons quelque moyen de perdre Ménélaos avec nous. 


ORESTES. 

O très cher, que ne puis-je mourir en voyant cela ! 
PYLADÉS. 

Obéis-moi donc, et retarde le coup de l’épée. 
ORESTES. 


Je le retarderai, si je puis de quelque façon me venger 
de mon ennemi. 


PYLADÈS. 


Tais-toi donc, car je me fie peu aux femmes. 
ORESTES. 

Ne crains rien de celles-ci ; elles sont nos amies. 
PYLADES. 


Tuons Hélénè! Quelle amère douleur ce sera pour 
Ménélaos ! 


ORESTÈES. 
Comment? Je suis prèt, s’il y a moyen. 


PYLADEÈS. 


En l’égorgeant. Elle se cache dans la demeure. 
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ORESTÉS. 
Certes, elle scelle tout de son cachet. 


PYLADES. 


Mais elle n’aura rien désormais, car elle est fiancée au 
Hadès. 


ORESTES. 

Mais comment faire ? Elle est entourée de Barbares. 
PYLADES. 

Lesquels ? Je ne redoute aucun Phryge. 
ORESTES. 


Ils sont faits pour garder des miroirs et des parfums. 


PYLADES,. 


Elle est donc revenue ici en possession des délices 
Troiennes ? 


ORESTÈES, 


Certes ; la Hellas lui est une trop petite demeure. 


PYLADES,. 


L'esclave n’est rien en face d’un homme libre. 


ORESTES. 


Si je puis faire cela, je ne refuse point de mourir deux 
fois. 


PYLADÈS. 


Ni moi, certes, si je te venge ! 
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ORESTES. 


Parle, et mène à bonne fin ce que tu dis. 


PYLADES. 


Entrons dans la demeure, comme pour y mourir. 


ORESTES. 


Je comprends ceci, mais non pas le reste. 


PYLADES. 


Nous nous lamenterons devant elle au sujet des maux 
que nous subissons. 


ORESTES. 


Afin qu’elle en pleure, bien que s’en réjouissant dans 
l'âme. 


PYLADES. 


Et nous aussi, alors, nous aurons les mêmes sentiments 
qu’elle. 


ORESTES,. 


Ensuite ? Comment terminerons-nous le combat ? 


PYLADEÈS. 


Nous aurons des épées cachées sous nos péplos. 


ORESTES. 


Mais comment la tuer devant ses serviteurs ? 


PYLADES. 


Nous les disperserons çà et là dans les demeures. 
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ORESTÉS, 


Et il faudra tuer celui qui ne se taira pas. 


PYLA DES. 


Ensuite l’occasion elle-même nous enseignera ce qu’il 
faudra faire. 


ORESTES. 


Tuer Hélénè, voilà notre symbole ! 


PYLADÈS, 


Tu as compris. Maintenant, écoute comme mon projet 
est excellent. Certes, si nous tournions l’épée contre une 
femme vertueuse, le meurtre serait infâme ; mais, par ce 
châtiment, nous vengeons toute la Hellas, ceux dont elle 
a tué les pères, et les pères dont elle a tué les enfants, et 
les femmes qu’elle a privées de leurs maris. Ce sera une 
grande joie, et l’on allumera le feu devant les Dieux, en 
les priant de nous rendre heureux parce que nous aurons 
tué une mauvaise femme. On ne te nommera plus matri- 
cide, si tu la tues ; mais, laissant ce nom pour un meilleur, 
tu seras dit le meurtrier de Hélénè qui a fait mourir tant 
d'hommes. Non, il n’est point permis que Ménélaos soit 
heureux, et que ton père, toi et ta sœur, vous mouriez, et 
ta mère... — mais sur ceci je me tais, car ce n’est pas bon 
à dire — ni qu’il possède ta demeure, ayant recouvré sa 
femme grâce à la lance d’Agamemnôn. Que je ne vive 
plus si je ne tire contre elle mon épée noire! Mais, si 
nous n'accomplissons le meurtre de Hélénè, mourons 
après avoir incendié ces demeures. Nous ne serons pas 
frustrés de l’un de ces deux honneurs, ou de mourir glo- 
rieusement, ou d’être glorieusement sauvés. 
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LE CHOEUR. 


La Tyndaride est digne de la haine de toutes les femmes, 
elle qui a déshonoré son sexe. 


ORESTES. 


Ah! Rien de meilleur qu’un ami sr, ni la richesse, ni 
la tyrannie; et il est insensé de préférer la multitude à un 
noble ami. C’est toi, en effet, qui as trouvé notre ven- 
geance contre Aigisthos. Tu étais avec moi dans le danger, 
et, maintenant encore, tu me donnes la vengeance contre 
mes ennemis et tu ne t’éloignes point de moi. Mais je 
cesserai de te louer, car il est pénible d’être trop loué. 
Pour moi, quand je devrais rendre l’âme, je désire tout 
faire pour que mes ennemis meurent, pour perdre à mon 
tour ceux qui m'ont trahi, et pour que ceux qui m’ont 
rendu malheureux gémissent aussi. Je suis le fils d’Aga- 
memnôn qui, jugé digne, commanda à la Hellas, et qui, 
n'étant pas un tyran, posséda cependant la puissance d’un 
Dieu. Je ne le déshonorerai pas par une mort servile, 
mais je rendrai l’âme en homme libre, et je me vengerai 
de Ménélaos. Nous serions heureux si nous pouvions 
accomplir une seule chose, si un salut inespéré nous arri- 
vait, si nous pouvions tuer sans mourir nous-mêmes. Car, 
il m'est doux d'exprimer ce que je désire par des paroles 
ailées, et d’en réjouir mon cœur gratuitement. 


ÉLEKTRA. 


Frère, je pense avoir trouvé ton propre salut, le sien, et 
le mien en troisième lieu. 
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ORESTES. 
Tu exprimes la providence divine ! Mais qu’est-ce ? Car 
je sais la prudence de ton esprit. 
ÉLEKTRA. 


Écoute donc; et toi, sois attentif. 


ORESTÉS. 


Parle, car dans l’attente mème d’un bien il y a quelque 
volupté. | 


ÉLEKTRA. 


Tu connais la fille de Hélénè ? Je te demande cequetu 
sais. 


ORESTES. 


Je connais Hermionè que ma mère a élevée. 


ÉLEKTRA. 


Elle est allée au tombeau de Klytaimnestra. 


ORESTÉS. 
Pourquoi faire? Quelle espérance suggères-tu ? 


ÉLEKTRA. 


Elle va répandre des libations sur le tombeau, au nom 
de sa mère. 
ORESTÉS 


Soit! En quoi ce que tu dis peut-il servir à notre 
salut ? | 
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ÉLEKTRA. 


Saisissez-la comme otage, quand elle reviendra. 


ORESTES. 


Quelle aide y a-t-il pour nous trois dans ce que tu dis? 


ÉLEKTRA. 


Hélénè une fois tuée, si Ménélaos veut agir contre toi, 
contre celui-ci et moi, car l’amitié nous unit en un seul, 
dis-lui que tu vas tuer Hermionè; et tiens l'épée sur 
la gorge de la vierge. Et si Ménélaos, voyant Hélénè 
gisante dans le sang, te sauve pour que sa fille ne soit pas 
tuée, rends la vierge à son père. Mais si, ne pouvant 
refréner sa violente colère, il veut te tuer, frappe la 
gorge de la jeune fille. Je pense cependant que, tout 
d'abord violemment irrité, il apaisera son cœur, car il 
n’est ni hardi, ni courageux. Telle est ma certitude de 
salut. J’ai dit. 


ORESTES. 


O toi, qui possèdes un cœur d’homme dans un très 
beau corps de femme, combien tu es digne de vivre 
plutôt que de mourir ! Pyladès, seras-tu donc privé d’une 
telle femme, malheureux, qui te réserve, si tu vis, un 
heureux mariage ? 


PYLADÈS. 


Que cela soit! Qu'elle entre dans la ville des Phôkéens, 
honorée de belles noces! 


ORESTES. 


Mais quand Hermionè reviendra-t-elle dansla demeure ? 
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Car, pour le reste, tu as bien parlé, si nous avons la 
chance de nous saisir du petit chien d’un père impie. 


ÉLEXTRA. 


Je pense qu’elle doit ètre près de la demeure, car voici 
déjà longtemps qu’elle est partie. 


ORESTES. 


Très bien. Toi, sœur Élektra, reste devant la demeure 
pour recevoir la vierge à son arrivée, et vois si, avant 
que le meurtre soit accompli, quelque compagnon, ou 
le frère de notre père, nous prévient en venant vers les 
demeures. Crie dans la maison, ou, heurtant les portes, 
parle à haute voix dans l’intérieur. Nous, entrons et 
armons nos mains de l'épée pour ce dernier combat, 
Ô Pyladès, car tu m’aides dans tous mes travaux. O toi 
qui habites les demeures de la nuit noire, Père! ton fils 
Orestès t’appelle. Viens en aide à nous quite prions, car 
c'est pour toi, malheureux que je suis, que je subis des 
maux injustes, et que je suis trahi par ton frère, parce 
que j'ai fait une action juste. Je veux saisir et tuer sa 
femme. Sois donc notre allié pour cela. 


ÉLEKTRA. 
O Père, viens enfin, si tu entends sous la terre tes 
enfants qui t'appellent et qui meurent pour ta cause | 
PYLADES, 


O parent de mon père, Agamemnôn ! exauce aussi mes 
‘prières, sauve tes enfants | 


OREST ÈS. 


ORESTES. 

J'ai tué ma mère. 

| PYLADES. 

Moi, j'ai conduit l'épée. 
ÉLEKTRA. 

Et moi, je l’ai exhorté et j'ai dissipé sa crainte. 
ORESTÉS. 

C'était pour te venger, Père! 
ÉLEXTRA. 

Moi von plus je ne t’ai point trahi! 
PYLADES. 

Entends donc ces reproches et tes enfants ! 
ORESTES. 

Je t'offre la libation de mes larmes. 
ÉLEKTRA. 


E: moi celle de mes lamentations. 


PYLADÉS. 


12ÿ 


Cessez, et agissons. En effet, si les prières pénètrent 
sous la terre, il nous entend. Ft toi, à Zeus ancêtre ! et 
toi, Justice vénérable ! donnez-nous le succès, à celui-ci, 


à celle-ci et à moi! Ceci est une seule cause, un seul 


combat pour tous trois. Ils doivent vivre ou mourir 


ensemble. 


rm 
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ÉLEKTRA. 
Strophe. 


O chères Mykènides, qui êtes les premières sur la terre 
des Pélasges d’Argos | 


LE CHOEUR. 


Pourquoi élèves-tu la voix, Ô vénérable ? Car ce nom 
te reste encore dans la ville des Danaïdes. 


ÉLEKTRA. 


Que quelques-unes d’entre vous restent tournées vers 
la voie des chars, et les autres vers la route de la demeure. 


LE CHOEUR. 


Pourquoi m’ordonnes-tu cela? Dis-le moi, chère. 


ÉLEKTRA. 


J'ai la crainte qu’il vienne quelqu'un vers la demeure 
dans une intention de meurtre, qui nous suscite maux sur 
maux. 


1% DEMI=CHOEUR, 


Allez ! Hätons-nous! Moi, je vais surveiller ce sentier, 
vers le soleil levant. 


2ME DEMI-CHOEUR. 


Et moi, celui-ci qui regarde l'occident. 


ÊLEKTRA, 


Portez les pupilles de vos yeux de ce côté, et puis du 
côté opposé. 
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IT DEMI-CHOEUR. 


Nous faisons comme tu l’ordonnes. 


ÊLEKTRA. 
Antistrophe. 


Dirigez maintenant vos pupilles de tous les côtés, à 
travers les boucles de vos cheveux. 


2M€ DEMI-CHOEUR. 


Qui est celui-ci, sur le chemin? Quel est cet homme 
campagnard qui erre autour de la demeure ? 


ÉLEKTRA. 
Nous sommes perdues, à chères! Il révèlera aux enne- 
mis les bêtes féroces cachées et armées. 
IT DEMI-CHOEUR. 


Sois sans crainte, Ô chère! La route est déserte, que tu 
ne croyais pas telle. 


ÉLEKTRA. 


Et vous? qu'y a-t-il? Tout est-il sûr de votre côté? 
Donnez-moi une bonne réponse. N'y a-t-il rien devant 
les demeures ? 


2M€ DEMI-CHOEUR. 


Ici les choses vont bien; mais, toi, observe de ton côté. 
Aucun des Danaïdes ne vient à nous. 


1% DEMI-CHOEUR. 


Je dis de même : de ce côté il n'y a aucune foule. 


123 ORESTÉS. 


ELEKTRA. 


Allons! Je vais donc heurter les portes du son de ma 
voix. Pourquoi tardez-vous, vous qui êtes dans les demeu- 
res, à sacrifier la victime pendant que tout est tranquille ? 
Ils n’entendent pas ! à malheureuse à cause de mes maux! 
Leurs épées sont-elles devenues impuissantes contre la 
beauté! Bientôt quelque Argien armé va se ruer à l’aide 
vers la demeure. Regardez mieux encore ! Ce n'est pas 
le lieu de se reposer. Les unes et les autres, portez vos 
yeux de tous côtés, ici et là. 


LE CHCEUR. 


Nous changeons d’endroit, et nous surveillons de toutes 
parts. 


HÉLÉNE 


Hélas ! Pélasgienne Argos, je péris misérablemen: |! 


ÉLEKTRA. 


Entendez-vous ? Les hommes mettent la main au meur- 
tre. C'est le hurlement de Héléné, comme il m'est permis 
de le supposer. 


LE CHOEUR. 


O puissance de Zeus, puissance éternelle de Zeus, 
viens en aide à nos amis ! 


HELÉNE. 


Ménélaos! je meurs, et tu n'es pas là pour me secourir! 
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ÉLEKTRA. 


Tuez, massacrez, égorgez, frappez ! Enfoncezles épées 

2 deux tranchants dans cette femme qui a abandonné son 

père et son mari, et qui a fait mourir des milliers de 

Hellanes autour des tourbillons de Skamandros, là où tant 
et tant de larmes ont coulé à cause des traits armés 
de fer! 


LE CHOEUR. 


Taisez-vous, taisez-vous! J'entends sur la route un bruit 
qui accourt vers la demeure. 


ÉLEKTRA. 


O très chères femmes, Hermionè arrive au milieu du 
meurtre! Cessons nos clameurs. Elle vient tomber dans 
les rêts. Excellente proie, si elle peut être prise! Restez 
avec un air tranquille, et que la couleur de votre visage 
ne révèle pas ce qui s’est fait. Moi, j'aurai les yeux som- 
bres, comme ne sachant rien des choses accomplies. 
— O vierge, tu reviens, après avoir couronné le tombeau 
de Klytaimnestra et versé les libations funéraires? 


HERMIONE. 


Je viens, ayant accompli une expiation ; mais la crainte 
m’a saisie d’avoir entendu, encore éloignée, des cris dans 
les demeures. 


| ÉLEKTRA. 


Quoi? Ce qui nous arrive est digne de lamentation. 
Ù 9 
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HERMIONE. 


Parle-mieux. Annonces-tu quelque malheur nouveau ? 


ÉLEKTRA. 
Cette terre a résolu de nous faire mourir, Orestès et 
moi. 
HERMIONE. 
Que cela vous soit épargné, à vous qui êtes mes 
parents | 
ÉLEKTRA. 
Cela est résolu; nous sommes sous le joug de la 
nécessité. 
HERMIONE. 
Est-ce à cause de cela qu’on pousse des cris dans la 


demeure? 
ÉLEKTRA. 


Suppliant, tombé aux genoux de Hélénè, il crie. 
HERMIONE. 
Qui ? Je ne sais rien de plus, si tu ne parles. 
ÉLEKTRA. 


Le malheureux Orestès, pour n'être point tué, et pour 
moi. 
HERMIONE. 


C'est donc pour une cause légitime que la demeure 
retentit ainsi? 
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ÉLEKTRA. 


Quelle plus juste cause y aurait-il à des clameurs ? 
Mais, va! prends part aux supplications de tes amis ; pros- 
terne-toi devant ta bienheureuse mère, pour que Méné- 
laos ne nous voie pas morts. O toi, qui as été élevée par les 
mains de ma mère, aie pitié de nous et allège nos maux ! 
Cours à ce combat, je t'y précèderai; car en toi seule 
est notre dernier terme de salut. 


HERMIONE. 


Voici que j’entre à la hâte dans la demeure. Soyez 
sauvés autant qu'il est en moi. 


ÉLEKTRA. 


O vous, amis, qui, dans la demeure, êtes armés de 
l'épée, ne saisirez-vous pas la proie ? 


HERMIONE. 


Hélas sur moi ! Qui sont ces hommes que je vois? 


ORESTÈES. 


Il faut te taire. Tu apportes notre salut, et non le tien. 


ÉLEKTRA. 


Saisissez! saisissez! Approchez l'épée de sa gorge, 
soyez calmes, afin que Ménélaos sache qu’il a trouvé des 
hommes et non de lâches Phryges, et qu’il subisse ce 
qu’il faut que les lâches subissent. Allons, chères! faites 
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beaucoup de bruit et criez devant les demeures, de peur 
que l’accomplissement du meurtre ne frappe les Argiens 
d’une violente terreur, de sorte qu’ils accourent à l’aide 
vers les demeures royales, avant que j’aie vu de mes yeux 
Hélénè égorgée et couchée sanglante dans la demeure, 
ou qu’un des serviteurs m’ait apporté quelque nouvelle, 
car, bien que j’en connaisse quelque chose, je ne sais pas 
tout clairement. 


LE CHOEUR. 


La vengeance des Dieux est tombée justement sur 
Hélénè, car elle a rempli toute la Hellasde larmes à cause 
du très funeste Paris Idaien qui attira les Hellènes à Ilios. 
Mais les portes de la demeure royale retentissent. Taisez- 
vous! C’est un des Phryges qui sort. Nous saurons de 

lui ce qui se fait dans les demeures. 


LE PHRYGE. 


Échappé à la mort, j'ai fui l'épée des Argiens, sur mes 
chaussures Barbares, traversant les toits de cèdre des 
chambres nuptiales et les triglyphes Doriques, loin, loin, 
Ô terre, terre, dans ma fuite Barbare ! Hélas , hélas! où 
fuirai-je, Étrangères ? M'envolerai-je dans les hauteurs de 
l’Aithèr blanc, ou sur la mer que fait rouler Okéanos à 
tête de taureau, qui enveloppe la terre de ses bras ? 


LE CHOEUR. 


Qu’y a-t-il, serviteur de Hélénè, tête Idaïenne ? 
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LE PHRYGE. 


Ilios, Iliost Hélas sur moi ! à Ville, reine de la grasse 
hrygiè, mont sacré de l’Ida, combien par des chants 
Æunèbres et d’une voix Barbare, je te pleure, renversée 
Zn cause de celle qui est née d’un œuf de cygne, de lafille 
si belle de Lèda, de la funeste Hélénè, cette Érinnys des 
murailles Apollôniennes, hélas ! Lamentations, lamenta- 
tions! malheureuse Dardania, terre des chevaux de 
Ganymèdès qui couche avec Zeus! 


LE CHOEUR. 


Dis-nous clairement les choses qui se sont faites dans 
les demeures, car je ne puis rien conjecturer avec certi- 
tude de ce que tu viens de dire. 


LE PHRYGE. 


Ailinon ! Aïlinon! C'est ainsi que les Barbarescommen- 
cent leurs plaintes lamentables, hélas! hélas ! d’une voix 
asiatique, lorsque le sang des rois est répandu sur la terre 
par les épées de fer d’Aidès. Afin de te dire chaque chose, 
deux lions jumeaux Hellanes sont entrés dans la demeure. 
L'un eut pour père celui qu’on nommait le Stratège, et 
l’autre est fils de Strophios, artisan de ruses, semblable à 
Odysseus, et silencieusement perfide, mais fidèle à ses 
amis, hardi au combat, habile à la guerre et dragon meur- 
trier. Qu'il périsse, à cause de sa tranquille prudence, 
malfaisant qu’il est ! Ils vinrent auprès du thrône de la 
femme qu’épousa l’archer Paris ; et, les yeux mouillés de 
larmes, humbles, ils se tinrent, celui-ci d’un côté, et 
celui-là de l’autre, et prêts à agir. Et ils jetèrent leurs 
mains suppliantes autour des genoux de Hélénè. Et les 
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serviteurs Phryges s’empressèrent d’accourir, et ils se 
demandaient l’un et l’autre, avec inquiétude, s’il n’y avait 
pas là quelque embüche. Et il semblait aux uns qu’il n’y 
. en avait pas, et il semblait aux autres qu’ils voyaient Îa 
fille de Tyndaréôs enveloppée dans les rets du dragon 
matricide. 


LE CHOEUR. 


Et toi, où donc étais-tu alors? Étais-tu déjà en fuite, 
dans ta terreur ? 


LE PHRYGE. 


Par hasard, selon la coutume Phrygienne, j’agitais çà et 
là l’air près de la chevelure de Hélénè, avec un cercle 
bien garni de plumes, et devant sa joue, selon la mode 
Barbare. Et elle tordait de ses doigts le lin du fuseau, et 
elle laissait tomber les fils à terre, désirant composer avec 
le butin Phrygien des ornements de lin et des vêtements 
de pourpre pour le tombeau de Klytaimnestra. EtOrestès 
parla ainsi à la femme Lakainienne : — O fille de Zeus, 
quitte ton siège pour venir à celui de l’antique foyer du 
bisaïeul Pélops, afin d'entendre mes paroles. — Et il l’em- 
menait, et elle le suivait, sans prévoir ce qu’il allait faire. 
Et le perfide Phôkéen, son compagnon, faisait autre chose : 
— Ne sortirez-vous pas d'ici, lâäches Phryges ! — Et il 
les enferma ici et là dans !a demeure, les uns dans les 
écuries des chevaux, les autres à l’extérieur, nousdisper- 
sant tous loin de la maîtresse. 


LE CHOEUR. 


Qu'est-il arrivé de lamentable après cela? 
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LE PHRYGE. 


Mère Idaïenne, mère toute puissante! Hélas, hélas! 
© calamités sanglantes et impies, que j'ai vues de mes 
yeux dans les demeures royales ! Ayant tiré et tenant en 
mains les épées cachées sous leurs péplos pourprés, cha- 
cun d'eux regarda tout autour, de peur qu’il y eût quel- 
qu’un. Et, alors, comme des sangliers montagnards, se 
retournant contre la femme, ils disent : — Meurs ! Meurs! 
Ton mauvais mari te tue, lui qui a trahi le Fils de son frère 
afin qu’il mourût dans Argos. — Elle cria : — Hélas sur 
moi ! — Et, jetant son bras blanc contre sa poitrine, elle 
frappa sa tête d’un coup lamentable, fuyant çà et là et 
courant sur ses sandales d’or. Mais Orestès, avançant ses 
chaussures Mykèniennes, la saisit par les cheveux, et, lui 
courbant le cou sur l’épaule gauche, se préparait àlui 
enfoncer l’épée noire à travers la gorge. 


LE CHOEUR. 


Où donc étaient, afin de la secourir, les Phryges dans 
ja demeure ? 


LE PHRYGE. 


Nous enfonçons avec des leviers, en poussant des cla- 
meurs, les portes et les cloisons où nous étions retenus, 
et nous accourons à l’aide, de tous les bouts de la maison, 
ceux-ci avec des pierres, ceux-là avec des traits, et d’au- 
tres avec l'épée nue en mains. Contre nous vient Pyladès, 
irrésistible, semblable au Phryge Hektôr, ou tel qu’Aias 
au casque à triple aigrette, que j'ai vu aux portes de 
Priamos. Et nous engageons la mêlée des épées. Mais 
alors il devient manifeste combien, nous Phryges, nous 
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sommes inférieurs à la lance de la. Hellas dans la mêlée 
d’Arès. L’un fuit, l’autre tombe mort, celui-ci reçoit une 
blessure, celui-là supplie, cherchant un refuge contre la 
mort, et nous fuyons tous dans les ténèbres; et les uns 
tombaient morts, et les autres gisaient mourants. Et la 
malheureuse Hermionè arriva dans la demeure aumoment 
ou la mère lamentable qui l’enfanta tombait égorgée. 
Mais eux, tels que des Bakkhantes sans thyrses qui courent 
sur le faon montagnard, la saisirent de leurs mains; et, de 
nouveau, ils frappèrent la fille de Zeus. Mais celle-ci, 
Ô Zeus! à terrel à lumière! 6 nuit! soit par des enchan- 
tements, soit par un art magique, soit enlevée par les 
Dieux, s’échappa de la chambre, disparut de la demeure! 
Ce qui est arrivé après cela, je ne le sais plus, car j'ai 
précipité mon pied fugitif hors des demeures. Mais 
Ménélaos a inutilement souffert des peines et des maux 
sans nombre pour ramener de Troia sa femme Hélénè. 


LE CHOEUR. 


Un nouvel événement succède à celui-ci, car je vois, 
devant les demeures, Orestès, armé de l’épée, qui vient 
d'un pas précipité. 


ORESTES. 


Où est-il celui qui a fui mon épée hors des demeures ? 


LE PHRYGE. 


Je t'adore, Roi! en me prosternant à la manière Bar- 
bare. 
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ORESTÈS. 


Ceci ne se passe pas à Ilios, mais sur la terre Argienne. 


LE PHRYGE. 


Partout il est plus doux aux sages de vivre que de 
mourir. 


ORESTES. 


N’astu point crié vers Ménélaos pour qu'il vint à 
l’aide ? 


LE PHRYGE. 


C'était plutôt pour appeler à ton secours, car tu étais 
plus digne d’être secouru. 


ORESTES. 


La fille de Tyndaréôs a donc péri justement ? 
LE PHRYGE. 


Très justement, eùt-elle eu une triple gorge pour 
mourir. 


ORESTÉES. 


Tu me flattes par peur, mais tu ne penses pas ainsi. 


LE PHRYGE. 


Pourquoi non? N’a-t-elle pas fait périr également la 
Hellas et les Phryges ? 
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ORESTÈES. 


Jure, sinon je te tuerai, que tu ne dis pas cela pour me 
plaire. 


LE PHRYGE,. 


Je jure par mon âme, ce qui est mon serment le plus 
sacré. 


ORESTÉS. 


N’était-ce pas ainsi qu’à Troia le fer était la terreur 
des Phryges ? 


LE PHRYGE. 


Éloigne cette épéel De près elle menace, par ses 
éclairs, d’une mort terrible. 


ORESTES. 


Crains-tu d’être changé en pierre, comme si tu voyais 
Gorgô ? 
LE PHRYGE. 


Je crains bien plus de mourir, car je ne connais pas la 
tête de Gorgô. 


ORESTÉS. 


Étant esclave, tu crains la mort quit’affranchira de tes 
maux ? 


LE PHRYGE, 


Tout homme, bien qu’esclave, se réjouit de voir la 
lumière. 
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ORESTES, 


1 7 Fu parles bien ; ta prudence te sauve. Mais rentre dans 
= demeure. 


LE PHRYGE. 


Tune me tueras donc pas? 


ORESTÉS. 
Tu as ta grâce. 


LE PHRYGE. 


Voilà une belle parole. 


ORESTES. 


Mais je changerai peut-être de résolutior.. 


LE PHRYGE. 


Cette parole-ci n’est pas belle. 


ORESTÉS,. 


Tu es un insensé, si tu penses que je voulusse ensan- 
glanter ton cou, car, toi, tu n’es ni homme, ni femme.— 
Pour vous, c’est afin que vous ne jetiez pas de clameurs 
que je suis sorti des demeures, car, dès qu’Argos aurait 
entendu vos cris, elle se soulèverait ; mais, pour Méné- 
los, je ne le crains pas à portée d'épée. Qu'il vienne, 
fier de ses blonds cheveux sur ses épaules ! Car, s’ilamène 
dans cette demeure des Argiens rassemblés, afin de venger 
le meurtre de Hélénè, et s’il ne veut pas me sauver, ainsi 
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que ma sœur et Pyladès qui a commis ceci avec moi, il 
verra deux cadavres, sa fille vierge et sa femme ! 


LE CHOEUR. 


Hélas, hélas! Fortune! La famille des Atréides est en 
proie à un combat nouveau et terrible. 


JT DEMI-CHŒUR. 
Que ferons-nous? Annoncerons-nous cela dans la Ville ? 
ou bien, resterons-nous muettes ? 
2MC DEMI-CHŒUR. 


C'est le plus sage, chères. 


IT DEMI-CHOEUR. 


Voici, devant les demeures, voici une fumée qui monte 
dans l’air et qui annonce quelque chose. . 


2M€ DEMI-CHOEUR. 


Ils allument des torches, comme s'ils allaient embraser 
les demeures Tantaléiennes, etils ne cessent pas de tuer. 


LE CHOEUR. 


Le Daimôn marque aux hommes le terme qu’il veut. 
C’est une grande force. Cette maison est tombée dans le 
sang, par la volonté d’un Daimôn vengeur, à cause du 
meurtre de Myrtilos, précipité de son char. Mais je vois 
Ménélaos venir en hâte vers la demeure, ayant appris 
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Peut-être ce qui s’est accompli. Fermez promptement les 
portes aux verroux, Atréides, qui êtes dans la demeure! 
L'homme prospère est terrible contre ceux qui sont dans 
l'adversité, comme tu y es maintenant, Orestès | 


MÉNÉLAOS. 


Je viens, ayant appris les actions cruelles et auda- 
cieuses de deux lions, car je ne les appelle pas des hom- 
mes. J’ai entendu dire de ma femme qu’elle n’était point 
morte, mais qu’elle a disparu; vain bruit qu’un homme 
saisi de terreur m’a annoncé. Mais ce sont là des inven- 
tions du matricide, et une grande dérision. Que quel- 
qu’un ouvre la demeure ! J’ordonne aux esclaves d’en- 
foncer les portes, afin de sauver au moins ma fille des 
mains de ces hommes souillés de meurtres, et que je 
retrouve ma malheureuse femme. Il faut qu’ils meurent 
de ma main ceux qui ont tué ma femme! 


ORESTÈS. 


Holà! toi! ne touche point de tes mains les portes 
closes. Je te parle, Ménélaos, dont l’arrogance est comme 
une tour, ou bien je te briserai la tête du haut de ce 
créneau, la fracassant avec la corniche des toits antiques, 
excellent ouvrage. Les portes sont bien fermées aux ver- 
roux; elles résisteront à tes efforts, et tu n’entreras pas 
dans la demeure. 


MÉNÉLAOS. 


Ah ! qu'est-ce que cela ? Je vois la splendeur des flam- 
mes, et, au sommet des demeures, comme le faite des 
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tours, des hommes qui tiennent l'épée sur la gorge de ma 
fille ! 


ORESTES. 
Veux-tu m'interroger, ou m’écouter ? 


MÉNÉLAOS. 


Ni l’un ni l’autre ; mais il me faut t’écouter, je le vois. 


ORESTÉS. 
Je vais tuer ta fille, si tu veux le savoir. 
MÉNÉLAOS. 


Ayant tué Hélénè, tu ajoutes le meurtre au meurtre ! 


ORESTES. 
Que ne l’ai-je pu, non trompé par les Dieux ! 
MÉNÉLAOS. 
Tu nies avoir tué, et tu dis cela pour m’outrager. 
ORESTÉS. 
Certes, c’est avec regret que je le nie. Que n’at-je pu. 
MÉNÉLAOS. 


Faire quoi ? En effet tu me remplis de terreur. 


ORESTES. 


Précipiter dans le Hadès la souillure de la Hellas. 


ORESTÉS. 143 


——_— — — — ee  — 


MÉNÉLAOS. 


Rends-moi le corps de ma femme, afin que je la mette 
au tombeau. 


ORESTES. 


Demande aux Dieux ; moi, je tuerai ta fille. 


MÉNÉLAOS. 


Le matricide accomplit meurtre sur meurtre! 


ORESTES. 


Je venge mon père, que tu as trahi pour qu’il mourüt. 


MÉNÉLAOS. 


Le meurtre de ta mère ne te suffit donc pas? 


ORESTÈES. 


Je ne me lasserai jamais de tuer les mauvaises femmes. 


MÉNÉLAOS. 


Et toi, Pyladès, as-tu pris part à ce meurtre ? 


ORESTES. 


Son silence l’affirme. Il suffit que je le dise. 


MÉNÉLAOS. 


Mais non impuni, à moins que tu ne fuies sur des ailes. 
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ORESTÈS. 


Nous ne fuirons pas, mais nous mettrons le feu aux 
demeures. 


MÉNÉLAOS. 
Vas-tu donc dévaster les demeures paternelles ? 
ORESTES. 


Afin que tu ne les aies pas; et j’égorgerai celle-ci dans 
le feu. 


MÉNÉLAOS. 

Tue donc, et, si tu le fais, je t’en châtierai. 
ORESTES. 

Cela va ètre fait. 


MÉNÉLAOS. 


Hélas ! hélas ! ne le fais pas! 


ORESTES. 


Tais-toi donc, et supporte patiemment une juste cala- 
mité. 


MÉNÉLAOS. 


Et toi! est-il juste que tu vives ? 


ORESTES. 


Et que je commande à cette terre. 


ORESTÈS. 
MÉNÉLAOS. 
A laquelle ? 
ORESTES. 
A l’Argos Pélasgique. 
MÉNÉLAOS. 


Tu toucherais les vases d’eau lustrale ? 


ORESTES. 


Pourquoi non, en effet ? 


MÉNÉLAOS. 


Et tu sacrifierais les victimes avant le combat ? 


ORESTES. 


Et toi, es-tu digne de le faire ? 


MÉNÉLAOS. 
Mes mains sont pures. 


ORESTES. 


Mais non tes pensées. 


MÉNÉLAOS. 
Qui te parlerai ? 
ORESTES. 


Quiconque aime son père. 
| 10 
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MÉNÉLAOS. 


Mais celui qui honore sa mère? 


ORESTES. 


Celui-là est heureux. 


MÉNÉLAOS. 
Donc, tu ne l'es pas. 
ORESTES. 


En effet, les mauvaises femmes ne me plaisent pas. 


MÉNÉLAOS. 
Ecarte cette épée loin de ma fille. 
ORESTÉS, 
Tu mens. 
MÉNÉLAOS. 


Vas-tu donc tuer ma fille ? 


ORESTES. 


Tu ne mens plus. 


MÉNÉLAOS. 


Hélas sur moi ! Que ferai-je ? 


ORESTÉS. 


ORESTÈS. 
Va, et persuade aux Argiens… 
MÉNÉLAOS. 
Que leur persuaderai-je ? 


ORESTES. 


Que la cité ne nous-fasse pas mourir. 


MÉNÉLAOS. 


Ou vous tuerez ma fille ? 


ORESTES. 


Cela est ainsi. 
MÉNÉLAOS. 


O malheureuse Hélénè ! 


ORESTÉES. 


Ne suis-je pas aussi malheureux ? 


MÉNÉLAOS. 


Je t'ai ramené ta victime de chez les Phryges… 


ORESTES. 


Pit aux Dieux qu’il en fût ainsi ! 


MÉNÉLAOS. 


Ayant subi d'innombrables fatigues. 
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ORESTES. 


Mais non pour moi. 


MÉNÉLAOS. 


J’ai cruellement souffert ! 


ORESTES. 


Tu ne m'as été d’aucun secours. 


MÉNÉLAOS. 


Tu l’emportes sur moi. 


ORESTES. 


Tut’es pris toi-même dans ta méchanceté. Mais, allons, 
Élektra, incendie ces demeures ! Et toi, Pyladès, le plus 
sûr de mes amis, brûle l’entablement de ces murailles ! 


MÉNÉLAOS. 


O terre des Danaens fondateurs d’Argos cavalière ! 
n’accourez-vous pas en armes à l’aide ? Car celui-ci fait 
violence à toute la Cité, afin de vivre, après avoir accom- 
pli le meurtre abominable de sa mère ! : 


APOLLON., 


Ménélaos, apaise ton cœur irrité. Moi, Phoibos, le fils 
de Lètô, je suis devant toi et je te parle. Et toi, qui, 
armé, menaces cette jeune fille, Orestès, arrête, afin 
d'apprendre ce que je viens te dire. En effet, Hélénè, que 
tu désirais tuer, irrité contre Ménélaos, et qui t’a échappé, 
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est cette étoile que vous voyez dans les profondeurs de 
l’Aithèr. Elle est sauvée, et tu ne l'as point tuée. C’est 
moi qui l’ai sauvée et ravie à ton épée par l’ordre du 
père Zeus. Étant fille de Zeus, il faut qu’elle vive immor- 
telle, et elle siègera dans les profondeurs de l’Aithèr 
auprès de Kastôr et de Polydeukès, et favorable aux 
marins. Toi, Ménélaos, prends une autre femme pour 
épouse dans ta demeure, puisque les Dieux, à cause de 
la beauté de celle-ci, ont suscité tant de meurtres entre 
les Hellènes et les Phryges, afin de débarrasser cette 
terre d’une multitude d’hommes arrogants. Voilà pour ce 
qui regarde Hélénè. Toi, Orestès, il faut que tu fran- 
chisses les frontières de ce pays et que tu habites Parrha- 
sios pendant le cycle d’une année. Et elle empruntera 
son nom à ton exil, et elle sera appelée Orestios par les 
Azaniens et les Arkadiens. De là tu iras dans la ville des 
Athènaiens où tu rendras raison du meurtre de ta mère 
aux trois Euménides. Les Dieux seront juges de ta cause 
et rendront le vénérable jugement sur la colline d’Arès, 
où tu dois vaincre. Et il est dans la destinée que tu 
épouses Hermionè, celle même sur la gorge de laquelle 
tu tiens l'épée levée; et Néoptolémos, qui pense l’épou- 
ser, ne l’épousera jamais. Son destin est de mourir par 
une épée delphique, quand il viendra me demander de 
venger son père Akhilleus. Donne à Pyladès, à qui tu 
l'avais déjà fiancée, ta sœur en mariage, et leur vie future 
sera heureuse. Ménélaos, laisse Orestès commander dans 
Argos, et retourne régner sur la terre spartiate, et pos- 
sède la dot de la femme qui t'a fait subir jusqu’à ce jour 
des travaux innombrables et incessants. Je concilierai son 
différend avec la Cité, puisque je l’ai contraint moi-même 
de tuer sa mère. 
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ORESTES. 


O prophète Loxias, tu n'étais donc pas un faux divina- 
teur dans tes oracles, mais un véridique ! Cependant je 
craignais d’avoir pris pour ta voix celle de quelque Dai- 
môn entendu. Mais tout finit bien, et j'obéirai à ta parole. 
Voici que j'affranchis Hermionè de la mort, et je l’épou- 
serai, quand son père me la donnera. 


MÉNÉLAOS. 


O fille de Zeus, Hélénè, salut ! Je te dis heureuse d’ha- 
biter la demeure bienheureuse des Dieux. Orestès, je te 
donne ma fille pour femme, Phoibos l’ordonnant. Mari de 
bonne race d’une femme bien née, sois heureux, ainsi 
que moi qui te la donne! 


APOLLÔN. 
Allez donc, chacun où nous l’envoyons et cessez vos 
querelles. 


MÉNÉLAOS. 
Il faut obéir. 


ORESTES. 


Et moi aussi j’obéis. Je me conforme à notre destinée, 
Ménélaos, et à tes oracles, Loxias ! 


APOLLÔN 


Allez donc, et honorez la Paix, la plus belle des Déesses. 
Pour moi, traversant le pôle des astres éclatants, je con- 
duirai Hélénè aux demeures de Zeus, là où, auprès de 
Hèra et de Hèbè, la femme de Hèraklès, elle sera Déesse 
pour les hommes, toujours honoréc de leurs libations, et 
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veillant sur la mer, avec les Tyndarides, fils de Zeus, au 
salut des marins. 


LE CHOEUR. 


O très vénérable Victoire, accompagne toujours ma 
vie, et ne cesse pas de me couronner | 


FIN D’ORESTÈS 
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toi, qui traces la route parmi les astres de 
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envoyé sur Thèba, le jour où Kadmos, ayant quitté Ia 
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terre Phoinissienne, vint dans ce pays! Lui qui, après 
avoir épousé autrefois la fille de Kypris, Harmonia, en- 
gendra d’elle Polydôros de qui naquit, dit-on, Labdakos, 
et de celui-ci Laios. Pour moi je suis appelée fille de 
Ménoikeus, et Kréôn est mon frère, né de la mêmemère. 
On me nomme lokastè. Mon père, en effet, m’a donnéce 
nom, et Laios m’épousa. Me possédant depuis longtemps 
dans sa demeure et n'ayant point d’enfants, il alla inter- 
roger Phoibos et lui demanda que nous eussions des 
enfants mâles dans nos demeures, et celui-ci luirépondit : 
— © toi, qui commandes aux bons cavaliers Thèbaiens, 
n’ensemence pas malgré les Dieux le sillon des enfants, 
car, si tu engendres un fils, ce fils te tuera, et toute la 
famille s’en ira dans le sang!— Mais lui, cédant à la 
volupté et poussé par l’excès de vin, engendra notre fils; 
et, après avoir engendré, reconnaissant son erreur, et se 
souvenant de l'oracle du Dieu, donna l'enfant aux pasteurs 
afin qu’ils l’exposassent dans la prairie de Hèra, à la cime 
du Kithairôn, après avoir percé ses talons de fers aigus, 
d'où vient que la Hellas le nomme Oidipous. Et les pas- 
teurs de Polybos, l'ayant recueilli, le portèrent dans la 
demeure et le remirent aux mains de leur maîtresse qui 
confia le fruit de mon accouchement à des mamelles de 
nourrice, et elle persuada à son mari qu’elle l'avait 
enfanté. Et déjà mon fils était devenu homme aux joues 
florissantes, et, soit qu’il comprit tout de lui-même, soit 
qu’il eût été averti par quelqu'un, ilse rendit à lademeure 
de Phoibos pour découvrir ses parents, en même temps 
que Laios, mon mari, s’y rendait aussi, afin de connaître 
si son fils exposé était encore vivant. Et ils se rejoignirent 
au lieu où la route de la Phôkis se coupe en trois. Et le 
conducteur de Laios commanda ainsi à Oidipous : — O 
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Étranger, cède le chemin au Roi. — Mais lui marchait en 
silence et avec fierté. Et les sabots des chevaux rougirent 
de sang ses pieds... Mais qu’est-il besoin de raconter ce 
qui est en dehors de nos maux ? Or, le fils tua le père, et, 
se saisissant du char, il le donna à Polybos quil’avait nourri. 
Mais, comme la Sphinx opprimait la Ville, et mon mari 
n'étant plus, Kréôn mon frère fit proclamer qu’il me 
marierait à celui qui comprendrait l’énigme de la Vierge 
rusée. Et il arriva que mon fils Oidipous comprit l'énigme 
de la Sphinx, et il devint ainsi le maître de ce pays, et il 
- reçut en récompense le sceptre de cette terre. Et le 
malheureux, sans le savoir, épousa sa mère qui, sans le 
savoir, coucha avec son fils. Et j'ai conçu de mon fils 
deux enfants mâles, Étéoklès et l’illustre Force de Poly- 
neikès, et deux filles. Son père nomma l’une Ismènè, et 
l’autre, qui était l’ainée, je la nommai Antigonè. Mais 
quand il sut que mon lit était à la fois celui de sa mère et 
de sa femme, Oidipous, accablé de tous ces maux, leva 
une main meurtrière contre ses yeux et les creva avec des 
agrafes d’or. Dès que la joue de mes fils fut ombragée, ils 
enfermèrent leur père afin que cette calamité füt oubliée, 
mais toutes les ruses étaient vaines pour cela. Il est vivant 
dans les demeures, mais irrité de cette destinée, il pro- 
fère des imprécations très impies contre ses enfants et 
souhaite qu'ils déchirent cette famille avec le fer aigu. Et 
ceux-ci, craignant que les Dieux n’accomplissent les impré- 
cations s’ils habitaient ensemble, convinrent que le plus 
jeune, Polyneikès, s’exilerait d’abord volontairement de 
cette terre, et qu'Étéoklès, restant, possèderait le sceptre 
de ce pays et le cèderait à son tour dans une année. Mais, 
une fois assis au banc du commandement, Étéoklès ne 
céda point le thrône, et il chassa de cette terre Polyneikès 
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exilé. Et celui-ci, étant parti pour Argos et ayant fait 
alliance de famille avec Adrastos, a réuni et amène une 
nombreuse .armée d’Argiens, et il vient contre la Ville 
aux sept portes elle-même, et il redemande le sceptre 
paternel et sa part de cette terre. Et moi, afin de dénouer 
cette contestation, j'ai persuadé mon fils de venir à son 
frère, sur la foi donnée, avant de toucher la lance. Le 
messager envoyé dit qu’il doit venir. Mais, Ô toi, qui 
habites les splendides retraites de l’Ouranos, Zeus, sauve- 
nous et fais se réconcilier mes enfants ! Il ne faut pas, en 
effet, que tu permettes, si tu es sage, que le même mortel 
soit toujours malheureux. 


LE PAIDAGÔGUE. 


O toi, Antigonè, qui es un noble rejeton de ton père 
dans ces demeures, puisque ta mère, émue de tes prières, 
t'a permis de quitter la chambre des vierges et de monter 
au plus haut de la demeure afin de voir l’armée des 
Argiens, arrête-toi pour que j’examine le chemin, depeur 
que quelque citoyen n’apparaisse dans le sentier, et pour 
qu’un blâme honteux ne nous soit pas adressé, à moi 
comme esclave, et à toi comme reine; et je te dirai tout 
ce que j'ai vu et appris des Argiens quand je suis allé 
porter la foi publique à ton frère, et quand, l’ayant quitté, 
je suis revenu ici. Mais aucun des citoyens n’approche 
desdemeures. Gravis donc les antiques marches de cèdre, 
et regarde la plaine, et, vers le cours de l’Ismènos et la 
source Dirkè, combien est nombreuse l’armée des en- 
nemis. 
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ANTIGONE. 
Tends donc, tends donc ta vieille main à la jeune fille, 
du haut des marches, afin de m'aider à lever les pieds. 
LE PAIDAGÔGUE. 


Voici ma main, prends-la, Vierge. Tu es montée à 
propos, car l’armée Pélasgique se met en mouvement et 
se divise par troupes. 

ANTIGONE. 

O vénérable fille de Latô, Hékata ! Toute la plaine res- 
plendit d’airain. 

LE PAIDAGÔGUE. 


Ce n’est pas timidement que Polyneikès vient sur cette 
terre; mais il retentit de nombreux cavaliers et d’innom- 
brables hoplites. 


ANTIGONE. 


Les portes sont-elles verrouillées et les barres d’airain 
sont-elles bien adaptées aux murailles de pierre construi- 
tes par Amphiôn ? 


LE PAIDAGÔGUE. 
Sois rassurée. La Ville est bien fortifiée à l’intérieur ; 
mais regarde le premier, si tu veux savoir qui il est. 
ANTIGONt. 


Quel est celui-ci, dont la cime du casque est blanche 
et qui porte aisément au bras un massif bouclier d’airain? 
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LB PAIDAGÔGUE. 


C’est un chef, Ô maîtresse. 


ANTIGONE. 


Qui est-il? D'où est-il? Dis, à vieillard. Comment se 
nomme-t-il ? 


LE PAIDAGÔGUE. 
On dit qu’il est Mykènaien d’origine, et il habite le 
marais de Lernaia. C’est le roi Hippomédôn. 
ANTIGONt. 


Oh! qu'il est fier et terrible d’aspect, et semblable à un 
géant né de la terre! Des étoiles sont peintes sur son bou- 
clier. Il ne ressemble pas à la race des mortels. 


LE PAIDAGÔGUE. 


Vois-tu ce chef qui traverse l’eau de Dirkè ? 


ANTIGONE. 


Ses armes sont étranges, étranges ! Quel est celui-ci ? 


LE PAIDAGÔGUE. 
C'est le fils d'Oineus, Tydeus. Il porte l’image d’Arès 
Aitôlien sur la poitrine. 
ANTIGONE. 


Est-ce lui, à vieillard, qui a épousé la sœur de la femme 
de Polyneïkès? La couleur de ses armes est étrange, à 
demi Barbare. 
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LE PAIDAGÔGUE. 


En effet, ma fille, tous les Aitôliens portent le longbou- 
clier et sont habiles à lancer les longues piques. 


ANTIGONE. 


Mais toi, Ô vieillard, comment sais-tu si bien ces 
choses? 


LE PAIDAGÔGUE. 


J'ai vu et remarqué les signes de leurs boucliers, en 
portant la foi publique à ton frère, et, en les regardant, 
je reconnais ceux qui en sont armés. 


ANTIGONE. 


Quel est celui-ci qui passe autour du tombeau de 
Zèthos, chevelu de boucles, à l’air orgueilleux et jeune 
d'aspect ? C’est un chef, car une multitude armée le suit 
et l'entoure. 


LE PAIDAGÔGUE. 


C'est Parthénopaios, fils d’Atalantè. 


ANTIGONE. 


Qu’Artémis, qui court sur les montagnes avec sa mère, 
le dompte et le tue de ses traits, lui qui vient contre ma 
ville pour la dévaster ! 


LE PAIDAGÔGUE. 


Qu'il en soit ainsi, Ô enfant! Cependant ils viennent 
avec justice sur cette terre. Je crains que les Dieux ne 
l’observent que trop bien. 
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ANTIGONE. 


Mais où est celui qui, par une mauvaise destinée, est 
né de la même mère que moi ? O très cher vieillard, dis 
où est Polyneikès ? 


LE PAIDAGÔOGUE. 


Il est debout auprès d’Adrastos, contre le tombeau des 
sept filles de Niobè. Le vois-tu ? 


ANTIGONE. 


Je vois, mais non clairement. Je vois cependant quel- 
que ressemblance de sa figure et de sa taille. Plüt aux 
Dieux que je pusse, comme un nuage qui vole, traverser 
l'air pour courir vers mon frère! Je jetterais mes bras 
autour de son cou très cher, du cou de ce malheureux 
exilé, après un si long temps! Comme il resplendit sous 
ses armes d’or, vieillard ! Il resplendit, pareil aux rayons 
de Hëèlios au matin! 


LE PAIDAGÔGUE. 


Il viendra dans ces demeures, sur la foi publique, afin 
de te combler de joie. 


ANTIGONÉE. 


Mais, Ô vieillard, quel est celui qui mène un char aux 
chevaux blancs, où il estassis ? 


LE PAIDAGÔGUE. 


C'est le divinateur Amphiaraos, ô maîtresse. Les victi- 
nes sont avec lui, qui sont vouées à la terre qui aime le 
sang. 
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ANTIGONEÉ. 


O fille de Halios à la splendide ceinture, Sélanaia! 
Lumière à l’orve d’or! Comme il mène son char avec 
modération, et comme il excite ses chevaux d’un fouet 


léger! Mais où est Kapaneus qui menace si insolemment 
L Ville ? 


LE PAIDAGÔGUE. 


Il examine l’accès des tours et mesure les murailles de 
la base au sommet. 


ANTIGONÉ. 


lo! Némésis! tonnerres au retentissement horrible de 
Zeus, et feu de la foudre ! Réprimez cette arrogance sans 
frein! Celui-ci livrera les femmes thèbaiennes captives à 
Mykèna et au trident Lernaien, et imposera le joug de la 
servitude aux eaux de Poseidôn et d’Amymonè. Que jene 
subisse jamais, jamais, la servitude, Ô vénérable, à fille 
aux cheveux d’or de Zeus, Artémis ! 


LE PAIDAGOÔGUE. 


O fille, entre dans la demeure et reste sous ton toit vir- 
ginal, puisque tu as eu la satisfaction de ton désir, ayant 
vu ce que tu désirais voir. En effet, depuisque le tumulte 
a envahi la Ville, une multitude de femmes vient vers les 
demeures royales. La race des femmes est naturellement 
malveillante, et les plus petites choses excitent chez elles 
beaucoup de paroles. La volupté des femmes est de dire 
du mal les unes des autres. 
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LE CHOEUR. 
Strophe I. 


Abandonnant la mer Tyrienne, je suis venu de Pile 
Phoinissienne, récompense choisie de Loxias, esclave de 
Phoibos dans son temple, où il habite sous les sommets 
neigeux du Parnasos, après avoir navigué à travers la mer 
lonienne, sur les plaines stériles qui roulent autour de la 
Sikélia, et où Zéphyros pousse dans l’Ouranos ses souffles 
au beau bruit strident. | 


Antistrophe I. 


Choisie dans ma ville comme le plus beau don à Loxias, 
je suis venue sur la terre Kadméienne des illustres Agéno- 
rides, envoyée vers les tours fraternelles de Laios. Com- 
me les offrandes dorées, je suis devenue servante de 
Phoibos, et l’eau de la source Kastalia m'attend afin de 
baigner ma chevelure, délices virginales, dans les adora- 
tions de Phoibos. 


Épôde. 


O pierre flamboyante, qui resplendis d’une double 
lumière sur les cimes de Dionysos Bakkhéien, et toi, 
vigne, qui, chaque jour, fais jaillir l’abondance du raisin 
florissant ! Antres divins du Dragon, sommets d'où regar- 
dent les Dieux, sacré mont neigeux! Plaise aux Dieux 
que, sans crainte, je sois un chœur dansant de l’immor- 
telle Déesse, loin de Dirkè, dans les vallées de Phoibos, 
où est le nombril de la terre! 


Strophe II. 


Mais voici que le cruel Arès arrive devant nos murailles 
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et allume la rage guerrière contre cette ville. Puisse cela 
ne pas être! En effet, les douleurs sont communes entre 
amis, et si cette terre fortifiée de sept tours doit souffrir, 
ces maux accableront aussi le pays Phoinissien. Hélas! 
hélas! les enfants d'Iô-Porte-Corne ont le même sang, et 

je partage leurs maux. 


Antistrophe II. 


Mais, autour de la Ville, l’épaisse nuée des boucliers 
est pleine d’éclairs, image de la sanglante mêlée qu’Arès 
doit bientôt porter aux enfants d’Oidipous, désastre en- 
voyé par les Érinnyes. © Argos Pélasgique, j'ai peur de 
la force et de la vengeance divines. En effet, il ne se rue 
pas armé pour un combat injuste, celui qui réclame ses 
demeures. 


POLYNEIKES. 


Les gardiens des portes m'ont ouvert facilement les 
barrières, et je suis entré dans la Ville; aussi je crains que, 
m'ayant reçu dans leurs rêts, ils ne me renvoient pas 
sans verser mon sang. C’est pourquoi mes yeux doivent 
se tourner ici et là, de peur de quelque embüche. Mais, 
la main armée de cette épée, je me rassurerai sur mon 
audace. Holà ! Qui va là? Suis-je donc effrayé d’un bruit? 
Tout semble péril, en effet, aux audacieux quand ils 
mettent le pied sur une terre ennemie. Certes, je me fie 
à ma mère qui m'a persuadé de venir sur la foi d'un 
traité, et cependant je ne m'y fie pas non plus. Mais voici 
une aide. En effet, il y a, ici près, des foyers d’autels et 
une demeure habitée. Allons ! je renfoncerai l’épée dans 
la gaîne obscure, et j'interrogerai celles-ci qui sont 
devant les demeures, et qui elles sont, — Femmes étran- 
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gères, dites ! de quelle patrie êtes-vous venues dans les 
demeures helléniques ? 


LE CHŒUR. 


La terre Phoinissienne est la patrie qui m'a nourrie; 
les petits-fils d’Agènôr m'ont envoyée ici comme un don 
choisi de victoire offert à Phoibos. Au moment où l’illus- 
tre fils d’Oidipous allait m'envoyer vers l’oracle vénéra- 
ble et les autels de Loxias, les Argiens assiégèrent la 
Ville. Mais toi, à ton tour, réponds-moi, dis qui tu es et 
pourquoi tu viens vers les tours aux sept portes de la 
terre Thèbaienne. 


POLYNEIKES. 


Mon père est Oidipous fils de Laios; lokastè, fille de 
Ménoikeus, m’a enfanté ; et le peuple Thèbaien me nom- 
me Polyneikès. 


LE CHOEUR. 


O né du sang des fils d’Agènôr, de mes maitres, par 
qui je suis envoyée, je te révère, prosternée à tes 
genoux, Ô Roi, selon la coutume de ma patrie. Tu viens 
après un long temps sur la terre de la patrie. O vénérable 
maîtresse, viens, accours, ouvre les portes ! N’entends-tu 
pas, Ô mère qui as enfanté celui-ci? Que tardes-tu à 
sortir des hautes chambres et à serrer ton fils dans tes 
bras ? 


IOKASTE. 


O jeunes filles, ayant entendu la voix Phoinissienne, du 
fond de ces demeures, je me traine ici d’un pied trem- 
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blant de vieillesse. O fils, après un long temps, après 
beaucoup de jours, je vois ton visage ! Presse entre tes 
bras la poitrine de ta mère, donne tes joues que je les 
embrasse, couvre mon cou des boucles de tes cheveux 
noirs ! Oh! oh! te voilà enfin, contre toute espérance et 
toute attente, dans les bras de ta mère ! Que te dirai-je ? 
O fils, Ô mon fils, comment, par mes mains, par mes 
paroles, par ma joie multipliée qui t’enveloppe, prou- 
veraije le ravissement de mon ancien bonheur? O fils, 
Ô mon fils, combien regretté de tes amis, combien 
regretté de Thèba, tu as quitté la maison paternelle, 
envoyé en exil par l'injure d'un frère! C'est pour cela 
qu’en pleurant je coupe mes cheveux blancs dénoués en 
signe de deuil, et que, non plus vêtue de vêtements 
blancs, Ô fils, je me couvre de ces noirs péplos! Et le 
vieillard aveuglé, au fond de la demeure, versant toujours 
des larmes de regret sur le couple disjoint, se jette sur 
l'épée pour se tuer de sa propre main, court au toit pour 
se pendre au lacet, déplorant les imprécations jetées 
contre ses enfants, et, se lamentant et gémissant, se 
cache toujours dans les ténèbres. Mais toi, à fils, j’ap- 
prends qu’uni par le mariage à une étrangère, tu goûteras 
la joie des enfants dans une alliance étrangère : lamenta- 
bles noces pour ta mère et pour la race de Laios ! Et moi, 
je n’ai point allumé pour toi la lumière des noces, comme 
il convient à une heureuse mère! L’Ismènos n’a point 
donné ses eaux pour célébrer les bains hyménaiens, et 
l'entrée de l’épouse n’a point été chantée à travers la 
ville de Thèba ! Que tout ceci périsse, quelle qu’en soit la 
cause, ou le fer, ou la discorde, ou ton père, ou le Dai- 
môn qui a envahi outrageusement la demeure d’Oidipous, 
carle poids douloureux de ces malheursest tombé sur moi! 
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LE CHŒUR. 


C'est une chose terrible pour les femmes d’enfanter 
avec douleur, et pourtant toute la race des femmes aime 
ses enfants. 


POLYNEIKES. 


Mère, je suis venu vers mes ennemis imprudemment et 
par prudence à la fois; mais la nécessité contraint tous 
les hommes d’aimer leur patrie, et qui dit autrement se 
berce de paroles et dissimule sa pensée. Mais j'ai tellement 
craint et redouté que mon frère me tuât par ruse, que je 
suis entré dans la Ville, l'épée à la main, et regardant de 
tous côtés. Une seule raison me rassure, la trêve et la foi 
qui m’a fait entrer dans les murs paternels. Je suis venu, 
en pleurant beaucoup, revoir après un long temps les 
demeures et les autels des Dieux et les gymnases où j'ai 
été élevé et l’eau de Dirkè. Repoussé contre toute justice 
loin de tout cela, j'habite une ville étrangère, ayant une 
source de larmes dans les yeux. Mais — car la douleur 
amène la douleur — je te vois la tête rasée et couverte 
de vêtements noirs. Hélas sur mes maux ! Quelle chose 
lamentable, Ô mère, que la haine domestique! Et qu’il est 
difficile de se réconcilier! Que fait dans les demeures 
mon vieux père qui ne voit que les ténèbres? Et que font 
mes deux sœurs ? Sans doute elles gémissent sur mon exil 
malheureux. 


IOKASTE. 


. Quelque Dieu funeste a perdu la race d'Oidipous. Il a 
commencé, en effet, par mon enfantement illégitime; il 
a fait que ton père m’a épousée par malheur et que tu es 
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né. Mais pourquoi ces paroles? Il faut supporter les choses 
fatales. Comment te demander. je crains que ce que je 
veux savoir ne te déchire l'âme, et cependant j'en ai le 
désir. 


POLYNEIKÈS. 


Demande, n’omets rien. Tout ce que tu veux me plaira 
aussi. 
IOKASTÉ. 


Je t'interrogerai donc sur ce que je veux d’abord 
savoir. Être exilé, est-ce un grand mal ? 


POLYNEIKES. 


Très grand, plus, par le fait, qu’on ne peut dire. 


TOKASTÉ. es 


Comment ? Quel est le malheur des exilés ? 


POLYNEIKES. 


C’est un très grand malheur. L’exilé n’a plus la liberté 
de parler. 


IOKASTE. 


Ceci est d’un esclave de ne pouvoir dire ce qu’il pense. 


POLYNEIKES, 


11 faut subir les inepties des puissants. 


IOKASTE, 


Il est amer d’être insensé avec les insensés. 
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POLYNEIKÉS. 


Mais, dans notre intérêt, Il faut subir cette servitude 
contre nature. 


IOKASTE. 


Mais l’espérance nourrit les exilés, dit-on. 


POLYNEIKES. 


Ils sont flattés par ses yeux souriants, mais ils tardent à 
ètre exaucés. 


IOKASTÉE. 


Le temps ne montre-t-il pas que ces promesses sont 
vaines ? 


POLYNEIKES. 
Elles ont un certain charme qui adoucit les maux. 


IOKASTÉ, 


. 
Mais comment vivais-tu, avant de trouver à te nourrir 
par tes noces ? 


POLYNEIKES. 
Parfois, j'en avais pour un jour, parfois, je n’avais rien. 


IOKASTE. 


Les amis et les hôtes de ton père ne venaient-ils pas à 
ton aide? 


POLYNEIKES. 


Soyons heureux! il n’y a plus d’amis quand on est mal- 
heureux. 
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IOKASTÉ. 


Est-ce que ta bonne naissance ne te porte pas haut ? 


POLYNEIKES. 


C'est un mal de ne rien avoir. Ma naissance ne me 
nourrit pas. 


IOKASTE. 


La patrie, à ce qu’il semble, est très chère aux mortels. 


POLYNEIKES. 


Tu ne saurais dire combien elle est chère. 


IOKASTÉ. 
Comment es-tu venu à Argos? Dans quel dessein ? 


POLYNEIKES. 


Loxias avait adressé à Adrastos un certain oracle. 


IOKASTE. 


Lequel ? Que dis-tu ? Je ne puis comprendre. 


POLYNEIKES. 


Lui ordonnant de marier ses filles à un sanglier et à un 
lion. 


IOKASTE,. 


Mais qu'y avait-il de commun, fils, entre toi et ces 
bètes sauvages ? 


POLYNEIKES. 


Je ne sais. Un Daimôn m’appelait à cette destinée. 
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IOKASTE. 


Le Dieu est sage. Mais comment t’es-tu marié ? 


® POLYNEIKES. 
C'était la nuit, et j’arrivai au vestibule d’Adrastos. 
IOKASTÉ, 


. Cherchant un lit, ou errant comme un exilé ? 


POLYNEIKES, 


Certes, ainsi. Ensuite vint un autre exilé. 


IOKASTE. 


Qui était celui-ci ? Un malheureux aussi ? 


POLYNEIRKES, 


Tydeus, qu’on dit né d'Oineus. 


IOKASTE, 


Pourquoi Adrastos vous trouva-t-il semblables: à des 
bêtes sauvages ? 


POLYNEIKES. 


Parce que nous en vinmes au combat pour nos lits. : 


IOKASTE. 


Et, par cela, le fils de Talaos comprit la divination? : 


POLYNEIKES, 


Et il nous donna ses deux filles à tous deux. 
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IOKASTE. 


Es-tu heureux de ces noces, ou malheureux ? 


POLYNEIRKES, 


Mes noces sont irréprochables jusqu’à ce jour. 


IOKASTE. 


Mais comment as-tu persuadé à une armée de te suivre 
ici ? nu 
POLYNEIKES. 

Adrastos jura ceci à ses deux gendres, à Tydeus et à 
moi, car celui-ci était mon beau-frère, qu’il nous ramène- 
rait l’un et l’autre dans notre patrie, et moi d’abord. 
Beaucoup de chefs Danaens et Mykènaiens m’accompa- 
gnent, m’apportant un triste secours, mais nécessaire, 
car je mène une armée contre ma patrie. Mais j’atteste 
les Dieux que c’est contre mon gré que j'ai fait la guerre 
à des parents très chers. Il t’appartient, à mère, de mettre 
fin à ces maux, en réconciliant des frères chers l’un à 
l’autre, en me délivrant de mes peines ainsi que toi-même 
et la Ville entière. Il y a une parole antique et très-connue, 
que je dirai cependant : les richesses sont ce qui existe 
de plus honoré par les hommes ; elles possèdent la plus 
grande puissance entre toutes les choses humaines. C’est 
à cause d'elles que je viens ici, conduisant d’innom- 
brables lances; car, pauvre, un homme de bonne race 
n’est plus rien. 

LE CHOEUR. 

Voici Etéoklès qui se rend à la réconciliation. Ton 
devoir, mère lokastè, est de parler de façon que tu 
réconcilies tes fils. | 
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ÉTÉOKLES. 


Mère, me voici. C’est pour te plaire que je suis venu. 
Que faut-il que je fasse? Que quelqu'un commence à 
parler. J’ai cessé de ranger les citoyens et les lignes 
égales des troupes autour des murailles afin d’entendre 
de toi les propositions pour lesquelles j'ai permis que 
celui-ci vint, sur la foi de [a trêve, et que tu le reçusses 
dans les murs. 


IOKASTE. 


Arrête. La hâte n’amène pas toujours la justice, et les 
lentes paroles donnent lieu à de sages effets. Apaise ton 
œil farouche et ce souffle de colère. Tu ne vois pas, 
coupée à la gorge, la tête de Gorgô, mais ton frère qui 
est devant toi. Et toi, aussi, Polyneikès, en te tournant 
vers ton frère, tu parleras mieux et tu entendras mieux 
ses paroles. Je veux vous avertir sagement tous deux : 
quand un ami, irrité contre un ami, le rencontre et le 
regarde les yeux dans les yeux, il ne doit considérer que 
la chose pour laquelle il vient et ne se rappeler aucun des 
maux passés. La parole est à toi d’abord, fils Polyneikès, 
car tu as amené l'armée des Argiens, ayant souffert des 
injures, ainsi que tu le dis. Qu'un Dieu soit votre juge et 
vous réconcilie | 


POLYNEIKES. 


Le langage de la vérité est simple; les choses justes se 
passent d’interprétations compliquées et pèsent de leur 
propre poids; mais l'injustice, malade en elle-même, a 
besoin de remèdes subtils. Pour moi, j'ai considéré la 
demeure paternelle, mes intérêts et ceux de celui-ci. 
Voulant échapper aux imprécations qu’Oidipous a criées 
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autrefois contre nous, je suis sorti volontairement de 
cette terre, laissant celui-ci régner dans la patrie pour 
une année, afin de posséder moi aussi la puissance à mon 
tour, et d'éviter ainsi d’en venir à la haine et au meurtre, 
et de causer ou de souffrir des maux qui s’accomplissent 
d’habitude. Mais celui-ci, ayant consenti et juré par les 
Dieux, n’a rien fait de ce qu’il a promis, et il possède 
Seul la puissance et ma part des demeures. Et, maintenant, 
je suis prêt, si je recouvre mes biens, à renvoyer l’armée 
hors de cette terre et à gouverner ma demeure à mon 
tour, et à le laisser régner un temps égal, à ne point 
ravager ma patrie, et à ne point approcher les échelles 
des tours massives pour les escalader ; ce que je ferai si 
justice ne m'est point rendue. J’atteste les Dieux que j'ai 
agi avec équité, ayant été dépouillé de ma patrie contre 
tout droit. Telles sont simplement les choses, mère, sans 
paroles superflues, et qui doivent suffire, ce me semble, 
à tous les esprits, intelligents ou grossiers. 


LE CHOEUR. 


Bien que je n’aie pas été élevée dans la Hellas, il me 
semble, cependant, que tu as parlé sagement. 


ÉTÉOKLES. 


Si les mêmes paroles étaient belles et sages pour tous, 
il n’y aurait ni difficulté ni dissension parmi les hommes ; 
mais rien n’est semblable que les noms, et les choses 
diffèrent. Pour moi, mère, je parlerai sans rien cacher. 
Je voudrais aller jusqu’au lever des astres de l’Ouranos, 
et sous la terre, si je le pouvais, afin de posséder la 
Tyrannie, la plus grande des Déesses. Je ne veux donc pas, 
Ô mère, céder un tel bien à un autre, mais plutôt le con- 
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server pour moi. C’est une lâcheté, en effet, de renoncer 
à une grande chose pour une moindre. En outre, j'aurais 
honte que celui-ci, étant venu en armes pour dévaster 
cette terre, obtint ce qu’il demande. Ce serait un 
opprobre pour Thèba si, par terreur des lances 
Mykèniennes, j'abandonnais à celui-ci le spectre qui 
m'appartient. Il ne devait pas venir en armes pour cette 
réconciliation, car la parole vient à bout de tout, aussi 
bien que le fer des ennemis. Si, par un autre moyen, il 
veut habiter cette terre, soit ; mais je ne veux pas cesser 
de régner, lorsque je le puis, pour être jamais son 
esclave. Donc, haut les flammes, haut les épées! Attelez 
les chevaux, emplissez les plaines de chars, car je ne 
céderai point ma tyrannie. Si, en effet, il faut violer 
la justice, il est très beau de la violer pour la tyrannie. 
Dans les autres choses que l’équité soit respectée, 


LE CHOEUR, 


Il ne convient pas de bien parler dans les causes 
déshonnètes ; cela n’est pas bien, c’est chose amère pour 
la justice. 


IOKASTE. 


O fils Etéoklès, il n’y a pas que les maux qui soient 
attachés à la vieillesse, et l’expérience peut enseigner 
plus de sagesse que la jeunesse. Pourquoi, fils, as-tu le 
violent désir de la pire des Déesses, de l’Ambition ? N’agis 
pas ainsi, car c’est une Déesse injuste. Elle est entrée 
dans beaucoup de familles et de villes heureuses, et elle 
en est sortie avec la ruine de ceux qui se sont servis 
d'elle. Tu es insensé à cause d’elle. Il est plus beau de 
respecter l'égalité qui unit les amis aux amis, les villes 
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æaux villes, et les alliés aux alliés. Un droit égal est, en 
œffet, une loi naturelle entre hommes, et celui qui est 
moindre se dresse en ennemi de qui est plus élevé, et il 
prépare le jour de la lutte. Car l'égalité a donné aux 
Hommes les mesures et les poids et a constitué le nombre. 
La nuit aux paupières obscures et la lumière de Hèlios 
parcourent également le cercle de l’année, et aucune 
d'elles, vaincue, n’envie l’autre. Ainsi donc, le jour et la 
nuit servent aux hommes; et toi, tu ne souffres pas que 
celui-ci partage également la demeure et tu ne lui 
accordes point sa part ? Alors, où est la justice ? Pourquoi 
honores-tu au delà de tout la tyrannie, cette brillante 
injustice, et penses-tu qu'il est si beau d’être regardé et 
honoré ? Certes, cela est bien vain. Veux tu éprouver 
tant de soucis, toi qui possèdes tant de choses dans ta 
demeure? Qu'est-ce que l’abondance, si ce n’est à peine 
un nom}? Ce qui est nécessaire suffit aux sages. Ce n’est 
point par eux-mêmes que les mortels possèderit les 
richesses. Elles viennent des Dieux et nous en prenons 
soin, et, quand ils le veulent, ils les reprennent. La 
fortune n'est pas stable et dure un jour. Allons! si je 
t'interrogeais, si je t'offrais l’alternative de régner ou de 
sauver la Ville? Dirais-tu que tu veux régner? Mais si 
celui-ci l'emporte sur toi, si les lances des Argiens disper- 
sent l’armée des Kadméiones, tu verras cette ville des 
Thèbaiens domptée, tu verras de nombreuses vierges 
captives enlevées de force par les hommes ennemis. 
Ainsi, cette richesse que tu veux posséder sera funeste à 
Thèba, et tu ne seras qu’un ambitieux. Voilà ce que je te 
dis. Et, àtoi, Polyneikès, je déclare ceci : Adrastos t’a 
imposé une reconnaissance imprudente, et tu es venu en 
insensé assiéger ta patrie. Mais quoi ? Si tu prenais cette 
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ville, et plaise aux Dieux que cela n'arrive point, comment 
érigerais-tu des trophées de victoire ? Comment célébre- 
rais-tu des sacrifices, ayant vaincu ta patrie ? Comment 
inscrirais-tu sur les dépouilles, aux bords de l’isménos : 
— Polyneikès, ayant incendié Thèba, a consacré ces boucliers 
aux Dieux. — Qu'il ne t’arrive jamais, 6 fils, de remporter 
une telle victoire sur les Hellènes ! Si, au contraire, tu es 
vaincu, et si celui-ci l'emporte, comment retourneras-tu 
dans Argos, laissant ici mille et mille morts ? Quelqu’un 


dira alors : — Oh! quelles malheureuses fiançailles, 
- Adrastos ! — Et il ajoutera : — A cause des noces d’une 
seule jeune fille, nous périssons ! — Tu tentes un double 


malheur, fils, d’être privé de tes biens, ou de tomber au 
milieu de tes alliés. Renoncez, renoncez à ces excès ! Des 
deux côtés le mal en est très cruel. 


LE CHOEUR. 


O Dieux, détournez ces malheurs et rendez la paix 
aux fils d’Oidipous ! 


ÉTÉOKLES. 


Mère, il ne s’agit plus de lutter de paroles; le temps 
passe inutilement, et ton zèle est vain. Je n'accepte, en 
effet, que les conditions que j'ai faites : que je. possède 
le sceptre et que je sois roi de cette terre. Cesse donc 
tes longs avertissements. Et toi, sors de ces murailles, ou 
tu mourras| 


POLYNEIKES. 


Par qui? Qui est assez invulnérable, ayant tiré l’épée 
mortelle contre moi, pour échapper à une mort égale ? 
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ÉTÉOKLES. 


Il est devant toi, et non loin. Vois mes mains! 


POLYNEIKES. 


Je les vois. Mais la richesse est lâche et aime la vie. 


ÉTÉOKLES. 
Et c’est pour combattre un homme de rien que tu 
viens avec tant de guerriers ? 
POLYNEIKES. 


Un chef prudent vaut mieux qu’un audacieux. 


ÉTÉOKLES. 


Tu es arrogant, te fiant à la trêve qui te garantit de la 
mort. 


POLYNEIKES. 


Je te demande de nouveau le sceptre et ma part de 
cette terre. 


ÉTÉOKLES. 


Je ne rendrai rien. J’habiterai seul ma demeure. 


POLYNEIKES. 


En gardant plus que ta part? 


ÉTÉOKLÉES. 


Certes ! Et sors de cette terre. 


POLYNEIKES, 


O Autels des Dieux paternels! 
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ÉTÉOKLES. 
Que tu viens renverser. 
POLYNEIKES. 
Écoutez-moi! 
ÉTÉOKLES. 


Qui t'écoutera, toi qui portes la guerre dans ta patrie ? 


POLYNEIKES. 
O temples des Dieux portés par des chevaux blancs! 
ÉTÉOKLÈS. 
Qui te haïssent. 
POLYNEIKES, 


Je suis chassé de ma patrie | 


ÉTÉOKLÈS. 


N’es-tu pas venu pour m'en chasser ? 


POLYNEIKES. 


Et injustement, à Dieux ! 


ÉTÉOKLES. 


Invoque les Dieux à Mykèna, non ici. 


POLYNEIKES. 
Tu es un impie. 
ÉTÉOKLES. 


Mais non un ennemi de ma patrie, comme toi. 
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POLYNEIKES. 
Toi, qui me chasses après m'avoir dépouillé ? 
ÉTÉOKLES. 
Et qui, de plus, te tuerai ! 
POLYNEIKES. 


© Père, entends-tu ce que je souffre? 


ÉTÉOKLES. 


Certes, car il entend ce que tu fais. 


| POLYNEIKÈS. 
Ettoi, mère ? 
ÉTÉORKLÉES. 
Il ne t'est pas permis de nommer ta mère. 
POLYNEIKÈES. 


O Ville ! 
ÉTÉOKLES. 


Va ! invoque dans Argos l’eau de Lernèé ! 


POLYNEIKES. 


J'irai, ne sois pas en peine. Toi, mère, je te remercie. 
ÉTÉOKLÈS. 
Sors de cette terre ! 


POLYNEIKES, 


J'en sortirai ; mais accorde-moi de voir mon père. 
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ÉTÉOKLÉES. 
Tu ne pourras l’obtenir. 
POLYNEIKES. 
Ou les vierges mes sœurs. 
ÉTÉOKLES, 
Tu ne les reverras jamais. 


POLYNEIKÈS. 
O sœurs ! 


ÉTÉOKLÈES. 


Pourquoi les appelles-tu, étant leur pire ennemi ? 


POLYNEIKES. 
Mère, salut à toi! Sois heureuse ! 
IOKASTE, 
Certes, je suis heureuse en effet, fils ! 
POLYNEIKES. 
Je ne suis plus ton fils. 
IOKASTÉ. 
Je suis accablée de maux. 
POLYNEIKES. 
Car il me fait injure. 
ÉTÉOKLES. 


Et moi aussi je suis outragé. 
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POLYNEIKES. 


Où te tiendras-tu devant les tours ? 


ÉTÉOKLES. 


Pourquoi me demandes-tu cela ? 


POLYNEIKES, 


Je me tiendrai en face de toi pour te tuer. 


ÉTÉOKLES. 


Le mème désir me possède, 


IOKASTÉ. 


O malheureuse | Que faites-vous, à fils? 


ÉTÉOKLES, 


Le fait lui-même te l’apprendra. 


IOKASTE. 


Vous n’échapperez donc pas aux imprécations de votre | 
père ? 


ÉTÉOKLÈES. 


Que toute la demeure périsse ! 


POLYNEIKES. 


Bientôt mon épée ensanglantée ne restera pas oisive | 
J'atteste la terre qui m'a nourri et les Dieux! Qu'ils 
soient témoins des maux que je subis injustement, exilé 
de cette terre comme un esclave, comme si je n'étais pas. 
né du même père aussi, d'Oidipous ! O Cité! s’il t'arrive 
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quelque malheur, ce n’est pas moi, mais lui qu’il faut en 
accuser, car je suis venu malgré moi, et, malgré moi, je 
suis chassé de la patrie. Et toi, Roi Phoibos, gardien des 
voies publiques, et vous, mes égaux, et vous, images des 
Dieux à qui sont offertes des victimes, et vous, demeures, 
salut! Car je ne sais s’il me sera permis de vous parler 
jamais plus! Cependant, mon espérance ne sommeille 
pas encore, et je me fie aux Dieux pour qu'ayant tué 
celui-ci je puisse régner sur la terre de Thèba 1 


ÊTÉOKLES. 


Sors de cette terre! Vraiment, ton père t'a donné le 
nom de Polyneikès par une prévoyance divine, car c’est 
un nom de querelle. | 


LE CHOEUR. 


Strophe. 


Quand le Tyrien Kadmos vint dans ce pays, une génisse 
accomplissant l’oracle, y laissa tomber son corps, là où la 
prophétie lui ordonna d’habiter les plaines fertiles des 
Aônes, où le beau cours des eaux de Dirka baigne les 
champs fleuris aux sillons profonds, où la Mère, unie à 
Zeus, enfanta Bromios que le lierre flexible enveloppa 
tout enfant et couvrit de l’ombre de son vert feuillage, 
ornement joyeux des vierges Thèbaiennes et des femmes 
Eviennes dans les danses de Bakkhos. 


Antistrophe. 


Là, le Dragon sanglant d’Arès, cruel gardien, surveil- 
lait de la lumière de ses yeux errant çà et là, les cours 
d’eau vive et les vertes prairies ; et, venant à la source 
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purificatrice, d’une pierre lancée par son bras le tua en 
frappant sa tête ensanglantée. Et par les conseils de Pallas 
fille sans mère de Zeus, il sema dans la terre les dents de 
la Bête, sous les profonds sillons, et la terre en fit jaillir 
une moisson d'hommes armés que le fer et le carnage 
rendirent à la chère terre qu’ils arrosèrent de leur sang, 
elle qui les avait fait naître aux souffles de l’Aithèr. 


Épôde. 


Et toi, né autrefois de l’Aieule 18, Épaphos, Ô rejeton 
de Zeus, je l'appelle, je t’appelle de ma voix Barbare et 
de mes prières Barbares ! Viens ! viens sur cette terre que 
tes descendants ont fondée, et que les deux Déesses, la 
chère Perséphassa et la divine Damatèr, Gaia reine et 
nourrice de toutes choses, ont possédée. Envoie à l’aide 
de cette terre les Déesses qui portent des flambeaux ! En 
effet, tout est facile aux Dieux. 


ÉTÉOKLES. 


Va, toi, et amène le fils de Ménoikeus, frère de ma 
mère lokasté, en lui disant que je voudrais conférer avec 
lui de mes intérèts privés et du salut public, avant de ran- 
ger l’armée et d'en venir au combat. Mais sa présence 
épargne cette fatigue à tes pieds. En effet, je le vois qui 
vient vers ma demeure. 


KRÉÔN. 


J'ai, certes, parcouru beaucoup d’endroits, désirant te 
voir, Roi Étéoklès. J’ai fait, en te cherchant, le tour des 
murailles Kadméiennes et approché les sentinelles. 
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ÉTÉOKLEÉS. 


Moi aussi, je désirais te voir, Kréôn, car j'ai tenté une 
vaine réconciliation dans l'entretien que j'ai eu avec 
Polyneikès. 


KRÉÔN. | 
J'ai appris qu'il s’enfle plus haut que Thèba, appuyé 
sur l’alliance d’Adrastos et de son armée. Mais il faut 
remettre cela au jugement des Dieux. Il est des choses 
plus pressantes que je suis venu te dire. 
| ÉTÉOKLES. 


Quelles sont ces choses? Je ne comprends pas tes 
paroles. 


KRÉÔN. 


Il nous est venu un transfuge des Argiens. 


ÉTÉOKLES. 


Apporte-t-il quelque nouvelle de ce qu’ils font? 


KRÉÔN. 
Il dit que l’armée des Argiens va envelopper à l'instant 
de troupes épaisses la Ville de Thèba. 
ÉTÉOKLEÉS. | 
Alors la Ville des Kadméiens doit donc aussi leur oppo- : 
ser des hommes armés. 
KRÉÔN. 


Où? Comme un jeune homme, ne vois-tu pas ce qu'il. 
te faut voir ? 
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ÉTÉOKLÈES. 


Au-delà de ces fossés pour combattre promptement. 


KRÉÔN. 


Le peuple de cette terre est peu nombreux, et ils sont 
innombrables. 


ÉTÉOKLES. 


A la vérité ils sont courageux en paroles. 


KRÉÔN. 


Argos a quelque renom parmi les Hellènes. 


ÉTÉOKLES. 


Rassure-toi ; bientôt j’emplirai les plaines de leur car- 
nage. 


KRÉÔN. 
Je le voudrais sans doute ; mais je vois que ceci coù- 
tera beaucoup de peine. 
ÉTÉOKLES. 


Certes, je ne retiendrai pas mes troupes derrière les 
murailles. 


KRÉON. 


Mais la victoire est entièrement l’œuvre de la prudence. 


ÉTÉOKLES. 


Veux-tu donc que je me tourne vers quelque autre 
voie ? 
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KRÉÔN. 


Toutes, quelles qu’elles soient, plutôt que d’engager le 
combat au hasard. 


ÉTÉOKLES. 


Si nous nous jetions sur eux, pendant la nuit, par sur- 
prise ? 
KRÉÔN, 


Oui, si l’événement trompant ton espoir, tu pouvais 
revenir ici en sûreté. 


ÉTÉOKLES. 


La nuit est également favorable aux uns et aux autres, 
mais elle vient davantage en aide à qui ose. 


KRÉÔN. 


Si tu es défait, les ténèbres de la nuit sont terribles. 


ÉTÉOKLES. 
Ferai-je l'attaque pendant leur repas? 
KRÉÔN. 
Peut-être y aura-t-il surprise, mais il faut vaincre. 
ÉTÉOKLES. 
Le courant de Dirkè est profond à passer. 


KRÉÔN. 


Il n’est rien de mieux que se bien garder. 
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ÉTÉOKLES. 


Mais quoi ! si nous abordions l’armée des Argiens avec 
nos chevaux ? 


KRÉOÔON. 


Toute leur armée est entourée de tous côtés d’un 
enclos de chars. 


ÉTÉOKLES. 


Que ferai-je donc ? Livrerai-je la Ville à l'ennemi? 


KRÉON. 


Certes, jamais. Mais réfléchis si tu es sage. 


ÉTÉOKLES. 
Quel est donc le dessein le plus sage ? 
KRÉÔN. 


Ils ont sept hommes, dit-on, à ce que j'ai appris ? 


ÉTÉOKLES. 


De quoi sont-ils chargés? Ces forces sont petites. 


KRÉÔN. 


De commander autant de troupes qui assiègeront les 
sept portes. 


ÉTÉORKLES. 


Que ferons-nous donc? car je n’attendrai pas jusqu’à 
désespérer. 
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KRÉÔN. 


Choisis aussi sept hommes pour les opposer à ceux-là 
aux portes. 


ÉTÉOKLÉS. 


Afin qu’ils commandent les troupes ou pour combattre 
seuls ? 


KRÉÔN. 


Avec les troupes. Et choisis ceux qui sont les plus 
braves. 


ÉTÉOKLÈS. 


Je comprends; afin qu’ils repoussent l'ascension des 
murs. 


KRÉÔN. 


Joins d’autres chefs à ceux-ci, car un seul homme ne 
voit pas tout. 


ÉTÉOKLES. 


Faut-il choisir l’audace ou la prudence ? 


KRÉÔN. 


L'une et l’autre ; car, seule, l’une ou l’autre ne vaut 
rien. 


ÉTÉOKLES. 


Cela sera fait. En parcourant l’enceinte aux sept tours, 
je placerai les chefs aux portes, comme tu le dis, oppo- 
sant aux ennemis leurs égaux en courage. Ce serait un 
long retard de dire le nom de chacun quand les ennemis 
campent sous les murailles. Mais je m'en vais pour ne 
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point rester oisif. Plaise aux Dieux que j'aie mon frère 
pour adversaire, que je le combatte et que je le tue de 
ma lance, lui qui vient renverser ma patrie! Mais c’est à 
toi de t'inquiéter de célébrer les noces de ma sœur 
Antigonè et de ton fils Haimôn, si la fortune tourne mal 
pour moi. Je confirme en partant cette alliance déjà 
accordée. Tu es le frère de ma mère; à quoi bon parler 
davantage ? Traite-la dignement pour toi et pour moi. 
Quant à mon père s’aveuglant dans son délire, je ne l’ap- 
prouve pas. Il nous tuera par ses imprécations si la des- 
tinée le veut. Une seule chose reste à faire, c’est de 
savoir du divinateur Teirésias s’il a quelque oracle à révé- 
ler. J’enverrai son fils Ménoikeus qui a le nom de ton 
père, conduire ici Teirésias, Kréôn. Il viendra de bon gré 
te parler. Pour moi, j'ai blâmé devant lui l’art de la divina- 
tion, et je crains qu’il en soitirrité. Mais j'ordonne à la Ville 
et à toi, Kréôn, si ma cause est victorieuse, que le cadavre 
de Polyneikès ne soit jamais enseveli dans la terre thè- 
baienne, et de faire mourir quiconque l’aura enseveli, füt- 
ide nos amis. Je veux te dire ceci. Maintenant, je vous 
ordonne, serviteurs, de m’apporter toutes mes armes afin 
que j'aille au combat avec la justice victorieuse. Nous invo- 
querons la Précaution, la plus tutélaire des Déesses, pour 
qu’elle sauve la Ville. 


LE CHŒUR, 


Strophe. 


O très lamentable Arès, pourquoi te réjouis-tu du sang 
et de la mort dissonnantes dans les fêtes de Bromios? Au 
milieu des belles danses tu ne ceins jamais tes boucles des 
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couronnes de fleurs de la jeunesse, ni tu n’élèves, aux 
sons du lotos, le chant par qui dansent les Kharites. Mais, 
avec les porteurs d’armes, tu pousses l’armée des Argiens 
contre la race de Thèba, et tu excites une danse qui est 
en dissonance avec les flûtes. Tu n’es pas agité par la 
fureur du thyrse et tu ne sautes pas en rond couvert de 
peaux de faon ; mais, sur les chars et par les freins tu diri- 
ges les quadriges des chevaux, et, sur les bords de flIs- 
ménos, tu fais s’agiter les cavaliers, poussant les Argiens 
contre la race issue de la terre et leur foule armée et por- 
tant le bouclier contre nos murailles de pierre. C'est Eris, 
une Déesse terrible, qui a médité ces maux contre les 
rois de cette terre, les lamentables Labdakides ! 


Antistrophe. 


O bois aux beaux feuillages, plein de bètes fauves ! 
Kithairôn, délices neigeuses d’Artémis ! Tu n’aurais jamais 
dù nourrir le fils de lokastè, destiné à la mort, Oidipous, 
l'enfant rejeté de la demeure et marqué des agrafes d’or! 
Et la Vierge oiseau, le monstre montagnard, la Sphinx, 
n'aurait jamais dù venir, deuil de cette terre, avec ses 
très lamentables chants, elle que le souterrain Aidès 
envoya vers nos murs, et qui, de ses quadruples serres, 
enlevait la race de Kadmos dans la lumière inaccessible 
de l’Aithèr ! Une autre querelle s’éleva entre les enfants 
d’Oidipous, dans les demeures et dans la Ville. Ce qui 
n’est pas honnète, en effet, ne le sera jamais, ni cet en- 
fantement impie d’une mère, ni cet opprobre d’un père ! 


Épôde. 


Tu as enfanté, Ô terre, tu as enfanté autrefois, comme 
je l’ai appris de la Renommée Barbare, comme je l'ai 
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appris dans mes demeures, une race, illustre honneur de 
Thèba, née des dents du Dragon à l’éclatante crète 
rouge et nourri de bêtes fauves. Autrefois les Ouranides . 
vinrent aux noces de Harmonia, et les murailles de Thèba 
et ses tours, aux sons de la kithare et de la lyre d’Am- 
phiôn, s’élevèrent entre deux fleuves, dans la prairie ver- 
doyante d'herbes que baignent Dirkè et l’Isménos. Et 16, 
l’'Aieule cornue, enfanta les princes des Kadméiens; et 
cette Ville, ajoutant les uns aux autres d'innombrables 
biens, se dressa sous les plus hautes couronnes d’Arès. 


TEIRÉSIAS. 


Mène-moi plus avant, fille, car tu es l’œil de mon pied 
aveugle, comme létoile du marin. Ici, précède-moi, 
posant mon pied sur un sol uni, de peur que je trébuche, 
car ton père est faible. Garde dans ta main de vierge ces 
sorts que j'ai recueillis, observant les augures des oiseaux 
sur le siège sacré où je prophétise. Fils Ménoikeus, né de 
Kréôn, dis-moi quel chemin il faut encore faire dans la 
Ville jusqu’à ton père, car mes genoux sont fatigués, et 
j'avance avec peine, ayant déjà beaucoup marché. 


KRÉOÔN. 


Prends courage | tu as porté ton pas auprès de tes amis, 
Teirésias. Soutiens-le, fils, car le petit enfant et le pied 
d’un vieillard ont besoin habituellement de l’appui d’une 
main étrangère. 


TEIRÉSIAS. 
Soit! Nous voici. Pourquoi m’as-tu appelé si prompte- 
ment, Kréôn ? : 
1. 13 
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KRÉÔN. 


Je ne l’ai pas encore oublié. Mais ranime tes forces, 
reprends haleine, et chasse la fatigue de la route. 


TEIRÉSIAS, 


Sans doute je suis accablé de fatigue, étant arrivé ici, 
hier, de la terre des Erekhthides. En effet, il y avait là une 
guerre contre Eumolpos, et j'ai fait que tes Kékropides 
ont été glorieusement victorieux, et je possède cette cou- 
ronne d’or, comme tu vois, que j'ai reçue en prémices 
des dépouilles ennemies. 


KRÉOÔN. 


Je veux que ta couronne victorieuse soit regardée 
comme un présage, car, ainsi que tu le sais, nous som- 
mes assaillis par une tempête guerrière de Danaïdes, et 
un grand danger est sur Thèba. Le Roi Etéoklès, couvert 
de ses armes, marche déjà à la bataille Mykènide; mais il 
m'a ordonné de savoir de toi ce que nous avons à faire 
pour sauver la Ville. 


TEIRÉSIAS. 


Pour ce qui concerne Etéoklès, j'aurais la bouche close 
et je tairais mes oracles; mais sur toi, puisque tu veux 
savoir, je parlerai. Depuis longtemps déjà cette tetre est 
en peine, Kréôn, depuis que Laios a engendré des en- 
fants malgré les Dieux et a fait naître le malheureux Oidi- 
pous mari de sa mère; et le déchirement sanglant de ses 
yeux est l’œuvre des Dieux et un enseignement à la Hellas. 
Les fils d’Oidipous ont voulu pendant longtemps cacher 
ces choses, comme s'ils tentaient d'échapper aux Dieux; 
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mais ils se sont trompés en insensés. En n’honorant point 
leur père et en ne lui donnant point la liberté de sortir, 
ils ont très irrité le malheureux homme ; et il a jeté sur 
eux de funestes imprécations, souffrant qu’il est et acca- 
blé d’outrages. Que n’ai-je point fait et dit à cause de 
cela? J'ai encouru la haine des fils d’Oidipous. Mais, 
Kréôn, la mort est près d’eux, et elle leur viendra par la 
main l’un de l’autre, et les morts sans nombre couchés 
sur les morts confondront les lances Argiennes et Kad- 
méiennes et rempliront d’un deuil amer laterre de Thèba. 
Et toi, Ô misérable Ville, tu seras renversée aussi, si quel- 
qu’un n’obéit pas à mes paroles. Car ce qu'il y avait de 
mieux à faire c’était qu'aucun des fils d’Oidipous ne fût 
ni roi, ni citoyen de cette terre, parce qu'ils étaient en 
proie aux Daimones et devaient renverser cette Ville. 
Mais, puisque le mal l’a emporté sur le bien, il ne reste 
qu’une seule chance de salut. Cependant, comme il n’est 
pas sûr pour moi de parler, et comme le remède qui doit 
sauver la Ville amènerait une cruelle destinée à ceux que 
le sort désignerait, je m’en vais, salut ! Je subirai, s'il le 
faut,ce que tous devront subir, car que ferai-je ? 


KRÉÔN. 
Reste ici, vieillard. 
TEIRÉSIAS. 
Ne me retiens pas. 
KRÉÔN. 


Reste ; pourquoi me fuis-tu ? 


TEIRÉSIAS. 


La fortune te fuit, mais non moi. 
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TEIRÉSIAS. 


Sache donc par mes oracles ce qu’il faut que vous fas- 
siez pour sauver la ville des Kadméiens : Il te faut égorger 
ton fils Ménoikeus pour ta patrie, puisque tu provoques 
cette destinée. | 


KRÉÔN. 


Que dis-tu? Quelle parole as-tu dite, à vieillard ? 


TEIRÉSIAS. 
Ce qui est fatal et ce qu’il faut que tu fasses. 
KRÉÔN. 
Oh ! que de malheurs en peu de paroles! 
TEIRÉSIAS. 
Pour toi, certes, mais un glorieux salut pour ta patrie. 


KRÉÔN. 


Je n’ai pas entendu, je n’ai pas compris. Que la Ville se 
sauve elle-même | 


TEIRÉSIAS,. 


Cet homme n’est plus le même ; il change de pensée. 


KRÉÔN. 


Va ! va-t'en ! Je n’ai que faire de tes oracles. 


TEIRÉSIAS. 


La vérité n’est-elle plus, parce que tu es malheureux ? 
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KRÉÔN. 
Je te supplie par tes genoux, par tes cheveux blancs! > - 
*  TEIRÉSIAS. 
Pourquoi me supplies-tu? Tu veux conjurer des maux  ==# 
inévitables. 
KRÉOÔN. 


Tais-toi ! ne dis pas cela aux citoyens. 


TEIRÉSIAS. 


M’ordonnes-tu de commettre une injustice ? Je ne me ==" 
tairai pas. 


KRÉON. 


Que me feras-tu donc? Tueras-tu mon fiis ? 


TEIRÉSIAS. 


D’autres se chargeront de ce soin; mais moi, je par 
lerai. 


KRÉOÔON. 


Mais d’où vient que ce malheur tombe sur moi et sur— 
mon fils ? 


TEIRÉSIAS. 


Tu fais bien de m’interroger et d’en venir aux explica— 
tions. Il faut que celui-ci soit égorgé dans l’antre où le 
Dragon, né de la terre, veillait sur les eaux de Dirkè, 
et qu’il donne son sang en libation à la terre, à cause 
de l’antique colère d’Arès contre Kadmos, en expiation 
du meurtre du Dragon né de la terre. En faisant cela, 
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“vous aurez Arès pour allié. Si le sol reçoit fruit pour fruit 
<t sang pour sang, la terre vous sera propice, elle qui, 
autrefois, a enfanté une moisson d’hommes aux casques 
d’or ; et il faut que celui-ci meure, qui est de cette race 
<tissu des dents du Dragon. Toi et tes enfants vous êtes 
le seul reste pur de cette race, par ta mère et tes ancê- 
tres mâles. Les noces de Haimôn empêchent qu'il soit 
sacrifié, n'étant plus vierge, car, bien qu’il n’ait pas atteint 
le lit nuptial, il est cependant fiancé. Mais si ce jeune 
homme meurt, voué à la Ville, il sauvera la terre de la 
patrie. Et il donnera un retour amer à Adrastos et aux 
autres Argiens, couvrant leurs yeux d’une ombre fatale 
et rendant Thèba illustre. Choisis entre ces deux sorts, 
l’un ou l’autre, de sauver ton fils ou la Ville. Pour ce qui 
dépend de moi, tu sais tout. Mène-moi dans ma demeure, 
fille. Quiconque se livre à la divination est insensé. S’il 
dit des choses pénibles, il est odieux à ceux par lesquels 
il est consulté; s’il parle faussement par compassion, il 
viole les droits des Dieux. Il fallait que Phoibos seul révé- 
lt les oracles, lui qui ne craint personne. 


LE CHOEUR. 


Kréôn, pourquoi te tais-tu ? Pourquoi garder le silence? 
Je ne suis pas moins stupéfaite que toi. 


KRÉÔN. 


Que dire ? Je parle assez clairement. En effet, jamais je 
n'en viendrai à ce point de malheur de sacrifier mon fils 
à la Cité. La nature de tous les hommes est d’aimer leurs 
enfants, et aucun d’eux ne donnerait son propre fils à 
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tuer. Personne n’aura à me louer d’avoir tué mes enfants. 
Pour moi, étant dans la maturité de la vie, je suis prêt à 
mourir en expiation pour la patrie. Allons, fils! avant que 
toute la Ville les connaisse, laisse là ces mauvais oracles 
des Divinateurs, et fuis promptement hors de cette terre; 
car il ira aux sept portes, tout dire aux princes, aux stra- 
tèges et aux chefs des troupes. Si nous prenons l'avance, 
c’est le salut pour toi; si tu tardes, nous sommes perdus, 
tu seras tué. 


MÉNOIKEUS, 
Où fuirai-je ? Vers quelle cité ? Vers quel hôte? 
KRÉ ÔN, 
Là où tu seras le plus loin de cette terre. 
MÉNOIKEUS, 
Il te convient de le dire et à moi d’obéir. 
KRÉÔN, 
Traverse Delphis. 
MÉNOIKEUS. 
Où faut-il, père, que j'aille ensuite ? 
KRÉÔN, 
Dans le pays Aitôlien. 


MÉNOIKEUS. 
Et, de là, où fuirai-je ? 
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KRÉÔN. 


Sur la terre des Thesprôtes. 


MÉNOIKEUS. 
Dans le sanctuaire de Dôdônè ? 


KRÉÔN. 


Tu m’as compris. 


MÉNOIKEUS. 


Sous quelle protection ? 


KRÉÔN. 


Le Daimôn te protègera. 


MÉNOIKEUS. 


Quelle quantité d’argent aurai-je ? 


KRÉÔN. 


Je te fournirai de l'or. 


MÉNOIKEUS. 


Tu as bien parlé, père. Va donc. Moi, j'irai vers ta 
sœur lokastè, dont j'ai trait les mamelles quand j'étais 
privé de mère, et, l’ayant saluée, j'irai et sauverai ma vie. 
Mais, va, pars, et ne me sois pas un empêchement. — 
Femmes, que j'ai bien dissipé la crainte de mon père en 
le trompant par mes paroles, afin d'accomplir ce que je 
veux | En m’éloignant, en privant la Ville d’une heureuse 
fortune, il me prostitue à la lâcheté. Certes, cela est par- 
donnable à un vieillard; mais je ne mériterais pas de 
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pardon, si je trahissais la patrie qui m’a engendré. Sachez- 
le donc: j'irai, je sauverai la Ville, je donnerai mon âme 
en mourant pour cette terre. Ne serait-il pas honteux, 
tandis que ceux-ci, non contraints par les oracles et la 
fatalité divine, sont debout sous le bouclier et ne refusent 
pas de mourir en combattant devant les tours pour la 
patrie, que moi, trahissant mon père, mon frère et ma 
ville, je sortisse comme un lâche de cette terre? Partout 
où je vivrais je serais regardé comme un lâche ! Non ! Par 
Zeus qui est dans les astres, et par le sanglant Arès qui a 
fait rois de ce pays ceux qui sont nés des dents semées 
dans la terre! Mais j'irai, et, debout sur le sommet des 
murailles, dans l’antre noir du Dragon, je me tuerai de ma 
propre main, et je délivrerai cette terre. Ma résolution 
est dite. Je pars, faisant par ma mort un présent honora- 
ble à la Ville. J’affranchirai cette terre de la ruine. En 
effet, si chacun, faisant tout ce qu’il peut de bien, l’ac- 
complissait pour la patrie commune, les cités subiraient 
de moindres maux et seraient heureuses à l'avenir. 


LE CHOEUR. 


Strophe. 


Tu es venue, tu es venue, à Ailée, enfantement de la 
terre ct de la souterraine Ekhidna, pilleuse des Kadméiens, 
lamentable, funeste pour beaucoup, vierge à demi, bète 
terrible, aux ailes furicuses et aux ongles déchirant la 
chair! Autrefois, des bords Dirkaiens, enlevant de jeunes 
enfants, tu apportais à leur patrie de sanglantes douleurs, 
avec un chant lugubre et une Érinnys désastreuse. 11 est 
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altéré de sang celui des Dieux qui fit cela. Les sér:sse- 
ments des mères, les gémisseme=ts des vierces ietaient 
dans les demeures une voix lamentable, un chart :veubre, 
qui retentissaient de l'un à l'autre par la Vie. Mais ces 
Clameurs étaient semblables aux gémissere=ts äu :50- 
nerre, toutes les fois que la Vierge aïlée en‘evar un 
homme de la Ville. 


Antistrogke. 


Enfin, envoyé par le Pythien, le malheureux Oïdipous 

vint dans la terre Thèbaienne dont 1! fut d'ato:4 la 
joie, puis la douleur. Apres l'iliustre victcire de l'En:gme, 
Le malheureux contracta avec sa mére de funestes noces; 
et il souilla la Ville, et 1l la jeta dans le sang, et, par ses 
amprécations, il poussa ses fils à un exécrable combat. 
Nous admirons, nous admirons celui-ci qui va 2 la mort 
pour la terre de la patrie, laissant le deuil à Krédn, mais 
devant illustrer d’une g'orieuse victoire les muraï..es aux 
sept tours de cette ville. Piaise aux Dieux que nous de- 
venions mères aussi et que nous avons des enfants bien 
nés, chère Pallas, toi qui tuas le Dragon d'une pierre 
lancée par Kadmos, le pzussant à cette action qui causa 
cette peste daimonienne et dévastatrice de cette terre! 


LE MESSAGER. 


Holà! Qui est aux portes de la demeure? Ouvrez! 
faites sortir Iokastè. Holà ! holà ! Tu es en retard, mais, 
cependant, sors, écoute, illustre femme d’Oidipous! 
Cesse tes gémissements et tes larmes de tristesse. 


IOKASTE. 


O très cher! viens-tu m’annoncer quelque calamité ? 
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La mort d’Etéoklès auprès de qui tu te tiens toujours, 
écartant les traits de l’ennemi ? Que viens-tu enfin m’an- 
noncer de nouveau? Mon fils est-il mort, ou vivant? Dis- 
le moi. 


LE MESSAGER. 


Il vit. Ne crains rien. Je viens te délivrer de tes 
craintes. 


IOKASTE. 


Et comment l'enceinte aux sept tours se comporte- 
t-elle ? 


LE MESSAGER. 


Elle est inébranlée. La Ville n’est pas pillée. 


IOKASTE. 


Les lances Argiennes en sont-elles venues à l’assaut? 


LE MESSAGER. 
On en est venu au combat; mais l’Arès des Kadméiens 
l’a emporté sur la lance Mykènaienne. 
IOKASTE. 
Par les Dieux ! Dis une seule chose : Que säis-tu de 
Polyneikès ? Je suis inquiète de savoir s’il voit la lumière. 
LE MESSAGER. 


Jusqau’ici chacun de tes fils encore. 
q 


IOKASTE. 


Sois heureux ! Mais, comment,en combattant aux portes 
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et du haut des tours, avez-vous repoussé les lances 
Argiennes ? Dis, afin que, dans la demeure, j'aille réjouir 
le vieillard aveugle par la nouvelle du salut de la Ville. 


LE MESSAGER. 


Après que le fils de Kréôn, qui est mort pour cette 
terre, debout sur le haut des tours, s’est plongé son épée 
noire dans la gorge, sauvant ainsi le pays, ton fils a rangé 
les sept troupes et les chefs aux sept portes, pour les 

<léfendre contre les lances argiennes, et il a opposé 
Les cavaliers aux cavaliers et les hoplites aux porteurs de 
boucliers, afin que chaque portion des murailles fût 
Secourue de près. Alors, du haut de la citadelle, nous 
avons vu l’armée des Argiens, portant ses boucliers 
blancs, quitter le Teumèsos. Puis, auprès du fossé, elle 
a rejoint en courant la Ville de la terre Kadméienne. 
Le Paian et les trompettes sonnèrent en même temps de 
eur côté et sur nos murs. Et d’abord, Parthénopaios, le 
fils de la chasseresse, ayant pour signe, au milieu de son 
bouclier de famille, Atalanta perçant et domptant de sa 
flèche lancée le sanglier Aitôlien, conduisait contre la 
porte Nèita sa troupe hérissée de boucliers. Vers la porte 
Proitida venait le divinateur Amphiaraos, portant des vic- 
times sur son char et n’ayant point de signes orgueilleux 
sur ses armes modestes. Vers la porte Ogygia venait le 
roi HippomédÔn, ayant pour signe, au milieu de son bou- 
clier, Argos couvert d’yeux, dont les uns s’ouvrent avec 
le lever des astres et les autres se ferment à leur déclin, 
comme il me fut permis de le voir, Hippomédôn mort. 
A la porte Homoloïs se tenait Tydeus, ayant sur son bou- 
clier une peau de lion aux poils hérissés ; et dans sa main 
droite il portait une torche, comme le Titan Promètheus, 
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pour incendier la Ville. Ton fils Polyneikès conduisait 
Arès contre la porte Krènaia. Pour signe, les rapides 
cavales Potniades, sur son bouclier, bondissaient, habile- 
ment mues par des ressorts sous la poignée du bouclier, 
et elles semblaient furieuses. Ayant un souffle de guerre 
non moindre que celui d’Arès, Kapaneus conduisait s 
troupe contre la porte Elektra, Les figures de fer de son 
bouclier représentaient un géant de la terre soutenant 
toute une ville sur ses épaules, arrachée de ses fonde- 
ments par des leviers, signe de ce que notre Ville dait 
subir. Et Adrastos était à la septième porte, portant au 
bras gauche un bouclier empli des cent vipères peintes de 
l'Hydre, jactance Argienne ; et ces dragons enlevaient 
dans leurs mâchoires, du milieu des murailles, les enfants 
des Kadméiens. Il m'a été permis de voir chacun de ces 
signes en portant le mot d'ordre aux chefs des troupes. 
Et, d'abord, nous avons combattu avec les arcs et les 
flèches, et les frondes qui frappent de loin, et les frag- 
ments de rocher. Et, comme nous l'emportions, Tydeus 
cria, et ton fils aussi : — © enfants des Danaens, avant 
d'être percés par les traits, que tardez-vous à vous ruer 
contre les portes, cavaliers, armés à la légère er conduc- 
teurs de chars? — Fn entendant sa voix, nul ne resta 
oisif, mais beaucoup tombèrent la tête écrasée, et vous 
cussiez vu beaucoup des nôtres aussi, précipités sur le 
sol devant les murs, comme des sauteurs, arroser la terre 
aride d'un fleuve de sang. L'Arkadien, fils d'Atalanta, et qui 
n'était pas Argien, se ruant contre la porte comme un 
tourbillon, demanda en criant du feu et une hache, comme 
pour renverser la Ville; mais Périklyménos, fils du Dieu 
de la mer, réprima sa fureur en lui lançant à la tête une 
pierre arrachée d’un créneau, et qui aurait empli un cha- 
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riot. Et il écrasa sa blonde tête, et il rompit les sutures 
des os, et il ensanglanta aussitôt ses joues rouges. Et il ne 
reviendra pas vivant vers sa mère, la Nymphe du Maina- 
los, illustre par son arc. Ton fils, voyant cette porte bien 
défendue, alla vers une autre, et je le suivis. Et là, je 
vois Tydeus et ses guerriers pressés, dardant jusqu'aux 
faites des tours tant de lances Aitôliennes, que les nôtres 
fuyaient, abandonnant le sommet des créneaux ; mais, tel 
qu’un chasseur, ton fils les rallie et les ramène sur les 
tours. Ayant réparé cette défaite, nous nous hâtons vers 
une autre porte. Mais Kapancus, comment dirai-je sa 
fureur ? Il approchait, portant une longue échelle, et son 
arrogance était telle qu’il criait que le feu secré de Zeus 
lui-même ne l’empêcherait pas de renverser la Ville du 
haut des citadelles. Et, disant cela, il montait, bien qu’ac- 
cablé de pierres, et, se couvrant tout le corps de son 
bouclier, il gravissait les échelons glissants. Et déjà il 
franchissait le sommet des murs, quand Zeus le frappa de 
l foudre. Et la terre retentit, et tous furent épouvantés. 
Et ses membres étaient dispersés au loin, comme par unc 
fronde, du haut de l’échelle, et sa chevelure était em- 
portée dans l'Ouranos, et son sang baignait la terre. Ses 
mains et ses pieds tournaient comme la roue d’Ixiôn, et 
Son cadavre consumé tomba sur le sol. Adrastos, ayant vu 
que Zeus lui était ennemi, fit retirer l’armée Argienne 
loin du fossé ; ct les nôtres, à leur tour, voyant le signe 
favorable de Zeus, se ruèrent, cavaliers, hoplites et con- 
ducteurs de chars, à coups de lances, à travers l’armée 
Argienne. Et là, tous les maux se réunirent. Et ils mou- 
raient et tombaient des chars, et les roues et les essieux 
Sautaient, et les cadavres s’amassaient sur les cadavres. 
Donc, en ce jour, nous avons empêché la ruine de nos 
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tours. Cette Ville sera-t-elle aussi heureuse à l'avenir? 
Cela concerne les Dieux. Mais aujourd’hui c’est un des 
Dieux qui l’a sauvée. 


LE CHOEUR. 


1l est beau de vaincre ; mais si les Dieux avaient eu un 
dessein meilleur encore, j'en serais heureuse. 


IOKASTE. 


Les Dieux et la fortune ont bien fait. Mes fils sont 
vivants et la ville est sauve; mais Kréôn, semble-t-il, 
expie malheureusement mes noces et les maux d’Oidipous. 
Il est privé de son fils, et ce qui est heureux pour la Ville 
lui est cruel. Mais poursuis, dis-moi ce qu'après cela mes 
fils ont résolu de faire. 


LE MESSAGER. 


Laisse le reste. Jusqu'ici tu es bien partagée. 


IOKASTE. : 


Tu m'inspires des soupçons en disant cela. N’omets- 


rien. 


LE MESSAGER. 


Désires-tu plus que le salut de tes fils? 


IOKASTE. 


Je veux savoir si je suis aussi heureuse en tout le reste ? 


LE MESSAGER. 


Renvoie-moi ; ton fils n’a point de porteur d’armes. 


LE 


| 
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ONE 0 


IOKASTÉ. 


T 
tên & So caches quelque malheur et tu l’enveloppes de 


LE MESSAGER. 


PO, Ne dirairien de mauvais, après ce qui est heureux 
toi. 


IOKASTE. 
br 


U parleras, à moins que tu ne t’enfuies dans l’Aithèr. 


LE MESSAGER. 


ti Hé! hélas ! Pourquoi ne m’as-tu point permis de par- 
t»_ > après une bonne nouvelle ? Pourquoi me forces-tu à 
Qnnoncer des malheurs? Tes fils méditent une action 
Le &s honteuse ; ils vont engager un combat singulier, à 
cart de toute l’armée. Ils l’ont dit ouvertement aux 
rgiens et aux Kadméiens, ce qu’ils n’auraient dû jamais 
Qire. Le premier, Etéoklès, debout sur une haute tour, 
Gyrdonnant le silence, a dit à l’armée : — O chefs de la 
Terre de Hellas et chefs des Argiens qui êtes venus ici, et 
Toi, peuple de Kadmos, ne rendez plus vos âmes, ni pour 
Polyneikès, ni pour moi. Moi-même, je courrai ce danger, 
et, seul, je combattrai mon frère. Et, si je le tue, je gou- 
vernerai mon pays, et, si je suis vaincu, je lui livrerai la 
Ville. Pour vous, quittant le combat, vous retournerez 
Sur la terre Argienne, ne laissant point votre vie ici; et, 
pour ce peuple, c’est assez de morts. — 1] parla ainsi, et 
ton fils Polyneikès, se ruant hors des rangs,’ applaudit à 
ces paroles. Et tous les Argiens, ainsi que le peuple de 
Kadmos, murmuraient favorablement, comme s'ils pen- 
saient que cela était juste. Et un traité fut conclu à ces 


L 14 


210 LES PHOINISSIENNES. 


conditions, et les chefs, au milieu des deux armées, unirent 
leurs serments qu’ils s’y conformeraient. Déjà, les deux 
jeunes hommes du vieux Oidipous couvraient leurs corps 
d’armures d’airain, et ils étaient aidés par leurs amis; le 
roi de ce pays parles chefs Kadméiens, et l’autre parles 
chefs des Danaïdes. Et ils étaient debout, resplendissants, 
sans changer de couleur, et pleins de la fureur de lancer 
la pique l’un contre l’autre. Et leurs amis, s’approchant de 
l’un et de l’autre, enflammaient leurs cœurs par ces paro- 
les : — Polyneikès, c’est à toi d’ériger une statue à Zeus 
en signe de trophée et de donner une grande gloire à 
Argos ! — Et à Etéoklès à son tour : — En ce jour tu com- 
bats pour la patrie. Victorieux, tu possèderas le sceptre. 
— Ils parlaient ainsi, les exhortant au combat. Et les divi- 
nateurs égorgaient des brebis, et ils observaient l'ardeur 
du feu et les déchirures des viscères humides, et les jets 
de lumière qui indiquent un double augure, le signe de 
la victoire et de la défaite. Donc, si tu as quelque remède, 
ou de sages paroles, ou des incantations qui charment, 
va ! éloigne tes fils de ce combat cruel, car le danger est 
grand, et le prix amer de ce combat ne sera pour toi que 
des larmes, étant privée en ce jour de tes deux fils. 


IOKASTE. 


O ma fille Antigonè, sors des demeures! Notre destinée 
présente ne te permet plus de rester dans les danses ni 
dans l’assemblée des vierges. Il te faut empêcher deux 
hommes courageux, tes frères, qui vont à la mort, de 
s'entretuer. * 


ee ee mm 
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ANTIGONE. 


O mère qui m'as enfantée, quelle nouvelle affreuse 
annonces-tu par ces cris à tes amis devant les demeures? 


IOKASTÉ. 
O fille, tes frères meurent ! 
ANTIGONE. 
Comment dis-tu ? 
IOKASTÉ. 
Ils vont engager un combat singulier. 
ANTIGONE. 
Hélas sur moi ! Que dis-tu, mère ? 
IOKASTÉ. 


Rien d’heureux! Mais suis-moi. 


ANTIGONE. 


Où, ayant quitté ma chambre virginale ? 
IOKASTE. 
Au milieu de l'armée. 
ANTIGONE 
J'ai honte de me montrer au milieu de la foule. 
IOKASTE. 


Ce que tu as à faire ne s'inquiète pas de la pudeur. 
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ANTIGONE. 


Alors, que ferai-je ? 


IOKASTE, 


Tu apaiseras la querelle de tes frères. 


ANTIGONE. 


En faisant quoi, mère? 


IOKASTE. 


En te prosternant avec moi devant eux. 


ANTIGONÉE. 


Mène-moi au milieu des deux armées. Il ne faut point 
tarder. 


IOKASTE. 


Hâte-toi, hâte-toi, fille ! En effet, si je préviens le com- 
bat de mes fils, je verrai encore la lumière, mais, s'ils 
sont morts, je tomberai morte avec eux ! 


———————— 


LE CHOEUR. 
Strophe. 


Hélas ! hélas ! Je frémis d'horreur, mon cœur frémit! 
La pitié, la pitié me saisit tout le corps pour cette mère 
malheureuse. De ses deux fils lequel versera le sang de 
l'autre >? Hélas! à cause de ces calamités, Ô Zeus, à terre! 
Lequel frappera de mort, à travers l’armure, la gorge et 
l’âme fraternelles ! Sur quel cadavre gémirai-je ? 
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Axtistrof he. 

Hélas ! Terre, Terre! Deux bètes feroces. deux imes 
sanguinaires vont commettre un meurtre sanglant, en 
frappant de la lance ennemie. Malheureux' Ils n'ont 
point été arrêtés par la pensée d’un combat singulier. 
Dans un beuglement barbare, gémissant et pleurant, je 
chanterai la lamentaton qui plait aux morts. Voici venr 
l'instant du meurtre. Ce jour décidera de l'événement. 
Ce meurtre abominable est dü aux Erinnyes. Mais je vois 


Kréôn qui vient tristement vers ces demeures. Je cesserai 
de gémir. 


KRÉOÔON. 


Hélas sur moi! Que ferai-je? Dois-je pleurer sur moi, 
ou sur la Ville qu'enveloppe une telle nuée qui la jette 
dans l’Akhérôn! Mon fils, en effet, est tombé mort pour 
la patrie, laissant un nom glorieux, mais devant ètre 
pleuré par moi. L’ayant enlevé de l'antre du Dragon où 
il s'est tué de sa propre main, malheureux, je l'apporte 
dans mes bras, et toute la demeure se lamente. Je viens, 
vieux moi-même, chercher ma vicille sœur lokastè, afin 
qu'elle lave et dispose mon fils qui est mort. Il faut, en 
effet, que le vivant rende des honneurs aux morts et res- 
pecte pieusement le Dieu souterrain. 


LE CHOEUR. 
Ta sœur est sortie des demeures, Kréôn, et la jeune 
fille Antigonè accompagne sa mère. 
KRÉÔN. 


Où? Pour quelle cause? Apprends-le moi. 
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LE CHOEUR. 


Elle a appris que ses fils devaient se battre en combat 
singulier au sujet de la demeure royale. 


KRÉOÔN. 


: Comment dis-tu ? Ne m’inquiétant que du cadavre de 
mon fils, je ne suis point venu pour apprendre cela. 


LE CHOEUR. 


Ta sœur est partie depuis longtemps. Je crois, Kréôn, 
que le combat mortel entre les fils d’Oidipous est déjà 
fini. 


KRÉÔN. 


Hélas ! J’en vois la preuve dans l’œil attristé et sur le 
visage de ce messager qui vient et qui nous annoncera 
tout ce qui s’est fait. | 


LE MESSAGER. 


Malheureux que je suis ! Que dirai-je, et quelles choses 
lamentables? 


KRÉÔN. 


Nous sommes perdus! Tu commences ton récit sous de 
mauvais auspices. 


LE MESSAGER. 


Hélas ! malheureux que je suis ! Je le crie de nouveau, 
car j'apporte la nouvelle de grandes calamités! 
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KRÉÔN. 


Viens-tu ajouter de nouveaux malheurs à tous les 
autres ? 


LE MESSAGER, 


Les fils de ta sœur ne voient plus la lumière, Kréôn! 


KRÈOÔN. 
Hélas ! hélas ! Tu annonces un grand désastre pour moi 
et pour la Ville. 
LE MESSAGER. 
O demeure d’Oidipous, le sais-tu ? Les fils d’Oidipous 
sont également frappés de mort! 
LE CHOEUR. 


Au point qu’elle verserait des larmes, si elle pouvait 
sentir | 


KRÉÔN. 
Hélas ! Ô calamité très misérable ! Ô malheureux à cause 
de ces maux! Oh! malheureux que je suis! 
LE MESSAGER. 


Et si tu connaissais ceux qui ont suivi ! 


KRÉÔN. 


Comment pourraient-ils être plus tristes que ceux-là ? 


LE MESSAGER. 


Ta sœur est morte avec ses deux fils ! 
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LE CHOEUR. 


Chantez! chantez douloureusement! Frappons notre 
tête de nos mains blanches! 


KRÉÔN. 


O malheureuse Iokastè ! Quelle fin de ta vie et de tes 
noces tu as subie à cause de l’énigme de la Sphinx ! Mais, 
enfin, comment le meurtre des deux frères s'est-il accom- 
pli, ainsi que l’effet des imprécations d’Oidipous? Dis-le 
moi. 

LE MESSAGER. 


Tu sais sans doute nos succès sous les murailles de la 
Ville? L’enceinte des murs n’est pas tellement éloignée 
que tu ne saches tout ce qui s’y passe. Donc, après que 
les jeunes fils du vieil Oidipous eurent couvert leurs corps 
d'armes d’airain, ils s’'avancèrent au milieu des deux ar- 
mées, comme pour le combat ou la retraite. Et, regardant 
vers Argos, Polyneikès pria ainsi : — © vénérable Hèra ! 
car je suis tien, m'étant allié à Adrastos par mes noces 
avec sa fille et habitant sa terre, accorde-moi de tuer mon 
frère et de rougir de son sang ma droite victorieuse ! Je 
te demande une couronne impie qui est de tuer mon 
frère ! — Beaucoup pleuraient, tant cette calamité était 
terrible, et ils se regardaient les uns les autres avec des 
yeux attristés. Mais Etéoklès, regardant la demeure de 
Pallas armée d’un bouclier d’or, pria ainsi : — O fille de 
Zeus! accorde-moi d’enfoncer de ma main et de mon bras 
une lance victorieuse dans la poitrine de mon frère et de 
le tuer, lui qui vient pour dévaster la patrie ! — Quand 
il eut ainsi parlé, la trompette tyrrhénienne, telle qu’une 
torche, ayant sonné le signal du sanglant combat, ils se 
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ruérent l’un contre l’autre avec un élan terrible, et, 
comme des sangliers aiguisant leurs défenses cruelles, ils 
engagèrent le combat, les lèvres souillées d’écume. Et ils 
s’attaquaient avec leurs lances, mais ils se couvraient de 
leurs boucliers ronds, et le fer retombait inutile. Si l’un 
voyait l’œil de l’autre dépasser le haut du bouclier, il diri- 
geait sa lance au visage, désirant le prévenir; mais ils 
cachaient habilement leurs yeux sous les boucliers, afin 
que la lance restät inutile. Et ceux qui regardaient étaient 
plus inondés de sueur que les combattants, à cause de la 
crainte qu'ils ressentaient pour leurs amis. Étéoklès, heur- 
tant une pierre du pied, posa une jambe hors du bou- 
clier ; alors Polyneikès, voyant cette place offerte au fer, 
la perça de la lance argienne, et toute l’armée des Argiens 
poussa des exclamations; mais Étéoklès, déjà blessé, 
voyant l'épaule de son frère découverte dans cet effort, 
s’efforça d’enfoncer violemment sa lance dans la poitrine 
de Polyneikès, et rendit la joie aux citoyens de la ville de 
Kadmos ; mais il rompit la pointe de sa lance. Alors, pour 
suppléer cette perte, il recula, et, saisissant une roche, 
il brisa la lance de Polyneikès par le milieu. Étant ainsi 
privés de leurs lances l’un et l’autre, Arès était égal entre 
eux. Donc, saisissant les poignées de leurs épées, ils s’at- 
taquèrent de près, et, heurtant leurs boucliers, ils com- 
battirent à grand bruit en tournant l’un autour de l’autre. 
Mais Étéoklès, par une pensée imprévue, usa d’une feinte 
thessalienne qu'il avait apprise pendant qu’il habitait ce 
pays. Cessant l'attaque, il ramène en arrière son pied 
gauche, et, portant en avant son pied droit, il enfonce 
son épée à travers le nombril jusqu’aux vertèbres du dos. 
Et le malheureux Polyneikès, les flancs affaissés, tombe 
tout sanglant. Alors Étéoklès, fier et victorieux, et jetant 
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son épée sans plus songer à se garantir, voulut le dépouil- 
ler; mais ceci le perdit, car Polyneikès déjà tombé, 
respirant encore et ayant gardé le fer en main dans sa 
chute, à peine vivant, enfonça son épée dans le foie 
d'Étéoklès. Et tous deux tombèrent l’un sur l’autre en 
mordant la terre et sans remporter la victoire. 


LE CHOEUR. 


Hélas! hélas! Combien je gémis sur tes malheurs, 
Oidipous ! Un Dieu vient d'accomplir tes imprécations ! 


LE MESSAGER. 


Maintenant, écoutez les malheurs qui ont suivi. Tandis 
que ses enfants tombés quittaient la vie, la malheureuse 
mère arrivait en hâte avec sa fille, et, les voyant mortelle- 
ment blessés, elle gémit : — O fils ! je suis venue trop 
tard à votre aide ! — Et se jetant tour à tour sur eux, 
elle se lamentait sur ses fils et pleurait la douloureuse 
peine de ses mamelles, et la sœur gémissait comme la 
mère : — © protecteurs de la vieillesse de ma mère, Ô 
frères très chers, qui me ravissez mes noces! — Étéoklès, 
exhalant de sa poitrine un souffle lamentable, entendit sa 
mère, et, lui tendant sa main débile, ne put parler, mais lui 
témoigna son amour par ses yeux en larmes. Et Polyneikès, 
respirant encore, regarda sa sœur et sa vieille mère et dit 
ceci : — Je meurs, mère, mais j'ai pitié de toi, de ma 
sœur et de mon frère mort, car je l’ai aimé, bien qu'il 
soit devenu mon ennemi, d’ami qu’il était. Ensevelissez- 
moi, mère, et toi, sœur, dans la terre de la patrie et 
apaisez la Ville irritée. Quoique j’aie perdu ma demeure, 
que j'obtienne au moins un peu de la terre de la patrie! 
Mère, abaisse mes paupières avec ta main ! — Et il porta 
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la sienne à ses yeux. — Salut! Déjà les ténèbres m’enve- 
loppent! — Et tous deux exhalèrent en même temps leur 
malheureuse vie. Et la mère, voyant cette calamité, 
vaincue par la douleur, arracha l’épée du cadavre et 
accomplit une action horrible, car elle s’enfonça le fer à 
travers la gorge et tomba entre les deux chers morts en 
les serrant l’un et l’autre dans ses bras. Alors une contes- 
tation s’éleva entre les armées. Nous soutenions que mon 
maître avait vaincu, et eux soutenaient que c’était Poly- 
neikès, et les chefs étaient divisés. Et les uns disaient que 
Polyneikès avait le premier frappé de la lance, et les 
autres que la victoire n’appartenait à aucun des deux 
morts. Pendant ce temps Antigonè s’éloigna de l’armée ; et 
ils se ruèrent au combat. Par une heureuse prévoyance, 
la race de Kadmos était restée sous le bouclier, et nous 
nous jetämes aussitôt sur l’armée argienne non encore en 
armes. Et nul ne soutint l’attaque, et les fuyards emplirent 
la plaine, et le sang des cadavres tombés sous les lances 
coulait à torrents. Après que nous eùmes vaincu, les uns 
élevèrent en trophée une statue à Zeus, les autres enle- 
vaient les boucliers des Argiens tués, et nous emportämes 
les dépouilles dans la Ville. Et d’autres, avec Antigonè, 
ont porté ici les trois cadavres, afin que leurs amis se 
lamentent. Tel a été ce combat, très heureux et très mal- 
heureux à la fois pour la Ville. 


LE CHOEUR. 


Cette calamité de la demeure royale ne nous est plus 
révélée seulement par les oreilles, car nous pouvons 
contempler, devant les demeures, les trois cadavres de 
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ceux-ci qui, par une commune mort, sont descendus 
dans les ténèbres. 


ANTIGONE. 


Ne voilant plus mes joues délicates couvertes de mes 
cheveux bouclés, ne craignant plus de montrer, sous mes 
paupières, la rougeur de mon visage coloré de pudeur 
virginale, dénouant les bandelettes de ma chevelure et les 
liens de ma robe couleur de safran, je mène en me lamen- 
tant la pompe des morts. Hélas! hélas sur moi ! à Poly- 
neikès, que tu as bien répondu à ton nom! Hélas! O 
Thèba, ta querelle, ou, plutôt, ce monceau de meurtres, 
a perdu la maison d’Oidipous, noyée dans un sang cruel, 
dans un sang lamentable. Quelle plainte, quelle lamenta- 
tion des Muses unir à mes larmes en déplorant ta ruine, 
Ô demeure, tandis que j’apporte ici ces trois corps qu’a- 
nimail un même sang, mère et fils, joie de l’Érinnys qui 
perdit toute le race d'Oidipous, quand celui-ci comprit 
dans sa sagacité l’énigme de la cruelle Sphinx prophéti- 
que qu’il tua ? Hélas! Ô père! Quel Hellène, quel Bar- 
bare, quel homme illustre des temps anciens, issu d’un 
noble sang, a subi des maux aussi grands que les tiens ? 
O malheureuse, combien je gémis lamentablement ! Quel 
oiseau, posé sur la cime d’un chêne ou d’un sapin, unira 
son gémissement à mes plaintes, privée que je suis de ma 
mère, accompagnant ainsi les lamentations que je répands, 
moi qui dois passer tout le temps de ma vie solitaire dans 
les larmes? Qui pleurerai-je? Pour lequel couperai-je 
d’abord les prémices de ma chevelure ? Sur les mamelles 
maternelles qui m’ont allaitée, ou sur les lamentables bles- 
sures de mes deux frères ? Hélas! hélas! sors de ta demeure 
avec tes yeux aveuglés, 6 vieux père! Montre Oidipous 
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et sa vieillesse misérable, toi, qui, dans la demeure, ayant 
infligé à tes yeux les noires ténèbres, traînes ta longue 
vie! M'entends-tu, toi qui erres dans la demeure, ou qui 
réchauffes ton vieux pied misérable dans ton lit ? 


OIDIPOUS. 


Pourquoi, à vierge, par tes plaintes lamentables, por- 
tant hors de mon lit et des chambres obscures mon pied 
d’aveugle, m'attires-tu à la lumière, moi, vain simulacre 
d’air, ombre souterraine, songe fugitif ? 


ANTIGONEÉ. 


Père, tu vas recevoir une triste nouvelle : tes fils ne 
voient plus la lumière, ni ta femme qui sans cesse pre- 
nait soin d'appuyer et de guider ton pied d’aveugle. O: 
père, hélas sur moi! 


OIDIPOUS. 


Hélas sur moi à cause de mes maux ! Ceci me fait gémir 
et lamenter ! Mais comment ces trois âmes ont-elles quitté 
la lumière ? O fille, parle. 


ANTIGONE. 


Je te le dis avec douleur, non en blâme, ni pour t’ou- 
trager : par les épées, par le feu et par les cruels combats, 
ton funeste Daimôn s’est rué sur tes fils! Ô père ! Hélas ! 
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OIDIPOUS. 
Hélas ! hélas! d 
ANTIGONE. 
Pourquoi gémis-tu ? 
OIDIPOUS. 
O mes fils ! 
ANTIGON. 


Tu gémirais plus profondément, si voyant le char à 
quatre chevaux de Hèëlios, tu contemplais de la lumière 
de tes yeux les cadavres de ces morts! 


OIDIPOUS. 


A la vérité, le malheur de mes fils est manifeste ; mais, 
Ô fille, par quelle destinée ma malheureuse femme a-t-elle 
péri ? 


ANTIGONEÉ. 


Répandant devant tous ses larmes lamentables, elle 
venait présenter en suppliante ses mamelles à ses fils. 
Mais, à la porte Elektra, dans la prairie qui nourritlelotos, 
elle trouva ses fils qui, tels que des lions élevés ensemble, 
venant de combattre, gisant dans le sang de leurs blessu- 
res, versaient la froide et sanglante libation qu’Arès offre 
au Hadès. Ayant arraché l'épée de l’un des cadavres, elle 
l’'enfonça dans son corps ettomba sur ses deux fils. Le 
Dieu, quel qu’il soit, qui a fait cela, Ô Père, a, en ce jour, 
amassé toutes les calamités de notre demeure! 
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LE CHOEUR. 


Ce jour a été le commencement de maux sans nombre 
pour la demeure d’Oidipous. Plaise aux Dieux que la vielui 
soit désormais plus propice | 


KRÉOÔN. 


Mettez fin aux lamentations. Il est temps de songer à la 
sépulture. Toi, Oidipous, écoute ceci : ton fils Etéoklès 
m’a donné le commandement de cette terre, comme une 
dot à Haimôn, fiancé de ta fille Antigonè. Je ne te per- 
mettrai donc plus d’habiter cette terre, car Teirésias a dit 
clairement que cette ville ne serait jamais heureuse tant 
que tu habiterais ce pays. Va donc! Je ne te dis point 
cela comme un outrage, et je ne suis point ton ennemi, 
mais je crains que ton Daimôn ne porte malheur à cette 
terre. 


OIDIPOUS. 


O Destinée ! Dès le commencement tu m'as fait misé- 
rable et malheureux. Avant même que je fusse né au jour 
hors du sein de ma mère, Apollôn prophétisa à Laios que 
le serais le meurtrier de mon père. O malheureux! à 
peine né, le père qui m'avait engendré ordonne que je 
Sois tué, certain que je suis son ennemi, car il était fatal 
qu’il périt par moi. Il me livre comme une misérable proie 
aux bêtes sauvages, moi qui désirais les mamelles de ma 
ænère. Je suis sauvé. Plaise aux Dieux que le Kithairôn 
S’engloutisse dans les gouffres profonds du Tartaros, lui 
qui ne m'a point fait périr ! Le Daimôn me livre en esclave 
à Polybos. Et, après avoir tué mon père, malheureux que 
je suis, j'entre dans le lit de ma malheureuse mère, j’en- 

gendre des fils quisont mes frères, et je les perds en leur 
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jetant les imprécations que j'avais reçues de Laios! En 
effet, je ne suis pas né tellement insensé que j'aie attenté 
à mes yeux et à la vie de mes enfants, sans que quelque 
Dieu m’y ait poussé. Que ferai-je donc, malheureux que 
je suis? Qui conduira mes pieds d’aveugle ? Est-ce celle 
qui est morte ? Vivante, je le sais, elle l’eüt fait. Est-ce le 
beau couple de mes fils ? Ils ne sont plus désormais. Suis- 
je assez jeune pour trouver moi-même ma nourriture ? 
Par quel moyen? Pourquoi me tuer ainsi, Kréôn? Tu me 
tues en effet si tu me chasses de ce pays. Cependant je 
n'entourerai pas tes genoux de mes bras suppliants ; je 
serais un lâche. Certes, je ne trahirais pas ainsi ma hau- 
teur d’âme, bien que la fortune me soit mauvaise. 


KRÉÔN. 


Tu as bien dit, en refusant de toucher mes genoux, car 
je ne te permettrai pas d’habiter ce pays. Mais il faut por- 
ter un de ces morts dans la demeure. Quant à celui-ci qui 
est venu avec des étrangers pour renverser sa patrie, 
quant au cadavre de Polyneikès, jetez-le non enseveli hors 
des confins de cette terre! Ceci sera proclamé à tous les 
Kadméiens : — Quiconque sera saisi couronnant ce mort 
ou le couvrant de terre, subira la mort. Qu’on le laisse 
non pleuré, non enseveli et la pature des oiseaux carnas- 
siers. — Toi, ayant cessé de pleurer ces trois morts, 
rentre dans la demeure, Antigonè, et respecte les mœurs 
d’une vierge, en attendant le jour qui vient où le lit de 
Haimôn t'attend. 


ANTIGONEËE. 


O Père ! de combien de maux nous sommes accablés! 
Combien je gémis sur toi plus que surles morts ! En effet, 
à 
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de tous les malheurs il n’en est aucun qui soit moins 

pesant que les autres, et tu es entièrement malheureux, 

Père! Mais je te demande, à toi, nouveau tyran, pourquoi 

tu outrages mon père en le chassant de cette terre, et 

pourquoi tu établis cette loi contre un malheureux mort ? 
KRÉÔN. 


C’est la volonté d’Etéoklès, non la mienne. 


ANTIGONE. 


Elle est insensée ; et tu es insensé aussi, toi qui lui 
obéis. 


KRÉÔN. 


Comment? Il n’est pas juste d’exécuter les ordres reçus? 


ANTIGONE. 


Non, s'ils sont mauvais et impies. 


KRÉOÔN. 


Quoi ? Ce n'est pas avec justice qu'il sera livré aux 
chiens ? 


ANTIGONE. 
Vous le frappez d’un châtiment illégitime. 


KRÉÔN. 


Non, car il a été l’ennemi de cette ville, ne l’étant pas 
de naissance. 


ANTIGONÉE. 


C'est aussi pourquoi il a livré son sortà la fortune. 
: 1$ 


226 LES PHOINISSIENNES. 





KRÉÔN. 


Et il doit être privé de sépulture. 


ANTIGONE. 


Pour quel crime, s’il réclamait sa part de cette terre) 


KRÉÔN. 


Cet homme, sache-le, ne sera pas enseveli. 


ANTIGONE. 


. Moi je l’ensevelirai, bien que la Ville le défende. 


KRÉÔN, 


Tu t’enseveliras donc toi-même auprès de ce mort ? 


ANTIGONE. 


Certes, il est glorieux à deux amis d'être couchés cé Æ< 
à côte. 


KRÉÔN. 


. Saisissez-la, et conduisez-la dans la demeure. 


ANTIGONE. 
Jamais! Je ne quitterai pas ce cadavre. 
KRÉÔN. 
Vierge, un Dieu a commandé ce que tu blâmes. 


ANTIGONÉE,. 


Il y a aussi ce commandement, de ne point insulter al 
morts. 
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KRÉÔN. 


Que nul ne verse sur celui-ci une humide poussière ! 


. ANTIGONEÉ. 


Par ma mère lokastè que voilà, je t’adjure, Kréôn ! 


-KRÉÔN. 


Tu fais d’inutiles efforts, tu n’obtiendras point cela. 


‘ANTIGONEÉ. 


Permets-moi au moins de laver ce cadavre. 


| KRÉÔN. 


C'est une chose défendue aux citoyens. 


ANTIGONE. 


Permets que j’enveloppe de bandelettes ces cruelles 
Jessures. 


‘KRÉÔN, 


Tu n’honoreras ce mort d’aucune manière. 


‘ANTIGONE. 


O très cher, je baiserai du moins ta bouche! 


KRÉÔN. 


N'accrois pas ton malheur en attristant tes noces. 


ANTIGONE. 


Vivante, épouserai-je jamais ton fils? 
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KRÉÔN. 


ANTIGONE. 
KRÉÔN. 
_ Voyez de quel crime elle menace audacieusement | 
ANTIGONÉ. 


J'en atteste ce fer, j'en jure par cette épée. 


KRÉÔN. 
Mais pourquoi désires-tu ainsi être affranchie de ces 
noces ? : 
ANTIGONE. 


Je fuirai seule avec mon père très malheureux. 


KRÉÔN. 
Ta pensée est généreuse, mais quelque peu insensée. 
ANTIGONE, 


Et je mourrai avec lui, afin que tu en saches davantage. 
KRÉÔN. 
Va! Tu ne tueras pas mon fils. Quitte cette terre. 
O1DIPOUS. 


O fille, je te loue à cause de ton dévouement. . 
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ANTIGONE. 
Mais si je me mariais, si tu partais seul, pére? 
OIDIPOUS. 


Reste heureuse. Je subirai patiemment mes maux. 


ANTIGONE. 
Et qui s’inquiètera de toi, aveugle que tu es, pére ? 
OIDIPOUS. 


Je tomberai là où ma destinée est de tomber. 


ANTIGONE. 


Où donc est cet Oidipous à la célèbre énigme ? 
OIDIPOUS. 


Il n’est plus. Un seul jour m’a glorifié, un seul jour m'a 
erdu. 


ANTIGONE. 


Ne faut-il donc pas que je partage tes maux ? 


OIDIPOUS. 


L'exil d’une fille avec un père aveugle est honteux. 


— 


ANTIGONE. 


Cela n’est pas honteux pour une fiile modeste, mais 
Nonorable, père ! 


OIDIPOUS. 


Conduis-moi donc, afin que je touche le corps de ta 
mère. 
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ANTIGONE. 


La voici. Touche de ta main la très chère vieille 
femme. 


OIDIPQUS. 
O mère ! Ô très malheureuse épouse ! 


ANTIGONE. 


Elle gît lamentablement, ayant subi tous les maux en- 
semble. 


OIDIPOUS. 
Où sont les cadavres d’Etéoklès et de Polyneikès ? 
| ANTIGONE. | | 

Ils sont tous deux étendus là, l’un près de l’autre. 
OIDIPOUS. 

Pose ma main d’aveugle sur leurs malheureux visages. 
ANTIGONE. 

Voici. Touche de ta main tes fils morts. 
OIDIPOUS. 


O chers cadavres, malheureux fils d’un malheureux 
père | 


ANTIGONE. 
O Polyneikès, nom qui m’est très cher ! 
OIDIPOUS. 


Maintenant l’oracle de Loxias, à fille, est accompli. 
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ANTIGONE. 


Quel est cet oracle? Vas-tu annoncer de nouveaux 
malheurs ? 
OIDIPOUS. 


Je dois mourir en exil, à Athèna. 


ANTIGONE. 
Où ? Quelle tour Attique te recevra ? 
OIDIPOUS. 


Le sacré Kolônos, demeure du Dieu qui fit le cheval. 
Mais, allons! Conduis ton père aveugle, puisque tu désires 
ètre la compagne de son exil. 


ANTIGONÉ. 


Partons pour ce malheureux exil. Donne ta chère main, 
mon vieux père ! Je te dirigerai, comme le vent qui 
pousse les nefs. 


OIDIPOUS. 


Voici que je pars, fille { Conduis mes pas, ô malheu- 
reuse | 
ANTIGONE. 


Je suis, je suis très malheureuse entre toutes les vierges 
Thèbaiennes ! 
OIDIPOUS. 


Où poser mon vieux pied? Donne-moi un bâton, 6 fille! 


ANTIGONE. 


Ici, ici, viens ! Pose le pied ici, père, toi dont les for- 
ces sont un songe. | 
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OIDIFOUS, 


Hélas! hélas! Pour un misérable exil je suis chassé, vie 
de la patrie ! Hélas! hélas! je subis des maux affreux! 


ANTIGONE. 


Pourquoi dis-tu que tu souffres? La justice ne voit pas 
les mauvais et ne châtie pas les fautes des mortels. 


OIDIPOUS. | 
{ 

Je suis celui qui m'élevai à une haute sagesse victo- 
rieuse, quand je devinai l'énigme obscure de la Vierge. | 


ANTIGONE. | 


Tu rappelles ta victoire sphingienne ? Cesse deracon- 
ter ton ancienne prospérité. Cette malheureuse calamité 
t'attendait, d’être exilé de ta patrie et de trouver la mort 
au hasard. Laissant les larmes du souvenir aux chères 
vierges, je vais loin de la terre de la patrie, errante, 
contre la coutume des vierges ! | 


OIDIPOUS, 


O générosité du cœur ! 
ANTIGONE. 


Certes, au milieu des malheurs de mon père, cecime 
glorifiera. Misérable par moi-même, et par l'opprobre de 
mon frère mort et non enseveli, hors des demeures, le 
malheureux, lui qu'il me faut, à père, couvrir de terre, 
dussé-je mourir ! | 


ii 


LES PHOINISSIENNES. 233 


-OIDIPOUS. 


Va vers tes compagnes. 


ANTIGONE. 


Je suis rassasiée de lamentations. 


OIDIPOUS. 


Va prier aux autels. 


ANTIGONE. 


Ils sont rassasiés de mes maux. 


OIDIPOUS. 


Va où est le sanctuaire de Bromios, inaccessible, sur 
les montagnes des Mainades. 


ANTIGONE. 


Celui pour qui, vêtue de la nébride kadméienne, j'ai 
dansé autrefois les danses sacrées sur les montagnes de 
Séméla ? J’ai rendu là un honneur stérile aux Dieux ! 


OIDIPOUS. 


O citoyens de l’illustre patrie, voyez ! Je suis cet Oidi- 
pous qui devinai l’illustre Énigme, qui étais un très grand 
homme, et qui, seul, réprimai la tyrannie de la Sphinx 
sanguinaire! Maintenant, couvert d’ignominie et misérable, 
je suis chassé du pays. Mais pourquoi gémir et pleurer en 
vain? Il faut qu’un mortel subisse la destinée envoyée 
par les Dieux. 
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LA NOURRICE. 


LUT aux Dieux que la nef Argô n’eût point 
volé vers la terre de Kolkhôs, à travers les 
Symplégades bleues, que le pin coupé ne fût 
jamais tombé dans les bois du Pèlios et que la 

Main des hommes très illustres qui partirent afin d’enlever 


point de les voir. Je cr: 
veau dessein, car sa per 


pas l’outrage. Je la cor 
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B æ foie d’une épée aiguë, étant entrée en silence sous le 

Æ it où est son lit, ou même qu’elle tue la jeune fille royale 
et celui qu "elle épouse, s’attirant ensuite quelque plus 
æÆærand malheur] Elle est violente, en effet, et celui qui 
æ=ncourt sa haine ne chantera pas facilement le Paian. 
IMais ses enfants approchent, revenant de la course gym- 
æaastique, ne sachant rien des maux de leur mère, car une 
j <une âme n'a point coutume de s’attrister. 


LE PAIDAGÔGUE. 


Vieille esclave de la demeurede ma maîtresse, pourquoi 
æe tiens-tu solitaire devant les portes, roulant des malheurs 


ans ton esprit ? Comment Mèdéia veut-elle rester seule 
æt sans toi ? 


LA NOURRICE. 


Vieillard, compagnon des enfants de lasôn, les choses 
douloureuses aux maitres sont des calamités pour les bons 
Strriteurs et déchirent leur cœur. Moi, j'en suis arrivée à 
Æt point de douleur que le désir m’a prise, étant venue ici, 


Je dire à la terre et à l’Ouranos les désirs de ma mai- 
Œresse. 


LE PAIDAGÔGUE. 
La malheureuse n’a donc pas encore cessé de gémir > 
LA NOURRICE. 


Que tu es simple ! Son mal n’est qu'au commencement 
non encore au milieu. 


249 MÉDÉIA. 


LE PAIDAGOGUE. 
Oh! l’insensée ! — s’il convient de dire cela de ses = - 
maîtres — Combien elle ignore ses plus récents malheurs ! 4 


LA NOURRICE. 
Qu'est-ce, à vieillard ? Ne tarde pas à me le dire. 


LE PAIDAGÔGUE. 


Rien, je me repens de ce que j'ai dit. 
LA NOURRICE. 


Par ton menton ! ne cache rien à ta co-esclave. Je gar- ——7 
derai le silence sur ceci, s’il le faut. 


LE PAIDAGOGUE. 


J'ai entendu quelqu’un qui disait — feignant de nepas — 
entendre et m'étant approché du Jeu de dés, là où less- 
vieillards s’asseoient, auprès de la fontaine sacrée de 
Peirènè — que le maitre de cette terre, Kréôn, avait 
décidé qu’il chasserait ces enfants avec leur mère hors 
de la terre Korinthienne. Si cette rumeur est vraie, je ne 
sais ; mais je voudrais qu'elle ne le füt pas. 


LA NOURRICE. 
Et lasôn supportera-t-il que ses enfants subissent cela, 
bien qu'il soit en querelle avec leur mère ? 
LE PAIDAGÔGUE. 


Les anciennes: alliances le cèdent aux nouvelles, et 
Kréôn n’est pas l’ami de cette famille. 
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MÉDÉIA. 


Hélas ! Malheureuse que je suis et misérable à cause de 
mes peines ! hélas sur moi! Comment périrai-je enfin 


LA NOURRICE, 


C'est cela même, chers enfants! Votre mère agite son 
cœur et sa fureur. Entrez très promptement dans la 
demeure; ne vous montrez pas à ses yeux, ni n’approchez. 
Prenez garde à cet esprit farouche et à la nature terrible 
de cette âme violente. Allez, rentrez promptement. Cette 
nuée de cris lamentables s’enflammera bientôt d’une plus 
grande fureur. Que ne fera pas ce cœur qui respire la 
haine, implacable, en proie aux douleurs ? 


MEDÉIA. 


Hélas ! hélas! Je souffre, malheureuse ! Je souffre de 
maux dignes de grandes lamentations. O enfants exécrés 
d’une mère funeste, périssez avec votre mère, etquetoute 
sa famille périsse! 


LA NOURRICE. 


Hélas sur moi, malheureuse ! En quoi tes enfants parta. 
gent-ils les fautes de leur père? Pourquoi les hais-tu ? 
hélas ! enfants, combien je suis violemment tourmentée de 
la crainte que vous subissiez quelque malheur ! Les âmes 
des tyrans sont cruelles. Dociles en peu de choses et com- 
mandant en beaucoup d’autres, ils déposent difficilement 
leurs colères. Il est mieux d’être accoutumé à vivre dans 
légalité. Pour moi, que ne puis-je vieillir, sinon dans la 
grandeur, du moins en sureté ; car si le nom de la modéra- 
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tion est excellent à prononcer, il est bien meilleur pourles 
mortels d’en faire usage, etles choses qui passent lamesure 
ne leur sont d'aucune utilité ; mais quand les Dieux s’irri- 
tent, ils répandent de plus grandes calamités sur les 
demeures. 


LE CHOEUR. 


J'ai entendu la voix, j’ai entendu la clameur de la mal- 
heureuse Kolkhide. Elle n’est pas encore apaisée. Mais 
renseigne-nous, Ô vieille femme! car j’ai entendu des cris 
dans la demeure aux doubles portes, et je ne me réjouis 
pas, Ô femme, des calamités de cette demeure qui m'est 
devenue chère. 


LA NOURRICE. 


Cette demeure n’est plus, elle s’est évanouie. Le lit des 
tyrans, en effet, a reçu lasôn, et ma maîtresse consume sa 
vie dans sa chambre nuptiale, et son âme n’est consolée 
par aucune parole amie. 


MÉDÉIA. 


Hélas! hélas ! Plüt aux Dieux que la flamme ouranienne 
se ruût sur ma tête | Quel intérêt, en effet, ai-je à vivre 
plus longtemps? hélas! hélas! Affranchie par la mort, 
puissé-je abandonner la vie ! 


LE CHOEUR. 
Strophe. 


Avez-vous entendu, à Zeus, Ô terre, à lumière, la cla- 
meur que pousse cette épouse malheureuse? Quel insa- 
tiable désir du lit nuptial, Ô insensée, hâte ainsi l’heure de 
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réputation de lâcheté. La Justice, en effet, n’est pas dans 
les yeux des hommes, et, avant de bien connaître le cœur 
d’un homme, on le hait tout d’abord, sans qu’il ait fait 
aucune injure. Mais il faut qu’une étrangère se conforme 
aux coutumes de la Cité, et je n’approuve pas un citoyen 
qui déplait aux autres par arrogance ou à cause de son 
ignorance. Mais le malheur imprévu qui me frappe à 
perdu mon âme, et je meurs, et privée de la volupté de la 
vie, je désire mourir, amies! Celui dans lequel j'avais placé 
tous mes biens les plus beaux, mon mari, est devenu le 
pire des hommes. De tous ceux qui respirent et ont une 
pensée, nous, femmes, nous sommes les plus misérables. 
Il nous faut d’abord acheter un mari à grand poids d'ar- 
gent et accepter un maître de notre corps. Et ceci est un 
plus grand mal encore, et il y a grand danger à connaitre 
si le mari est bon ou mauvais, car le divorce n’est pas 
chose honnête pour les femmes, et nous ne pouvons 
répudier notre mari. Mais il faut que celle qui accepte de 
nouvelles habitudes et se soumet à de nouvelles lois, soit 
divinatrice pour savoir quel sera son mari, ce qu’elle n’a 
pu apprendre par elle-même. Si, ayant éprouvé heureu- 
sement ceci, nous avons un mari qui porte le joug debon 
gré, notre vie est digne d'envie. Sinon, il vaut mieux mou- 
rir. Un homme, quand la vie domestique lui pèse, sort et 
délivre son âme de l’ennui avec quelque ami ou l’entretien 
de ses égaux en âge ; mais nous, Ja nécessité nous con- 
traint de ne regarder que dans notre propre cœur. Ils 
disent que nous vivons dans les demeures à l’abri de tout 
péril et qu'eux combattent avec la lance; mais c’est mal 
penser, car j'aimerais trois fois mieux me tenir sous le 
bouclier que d’enfanter une seule fois. Cependantle même 
discours ne convient pas également à vous et à moi, Vous 
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avez une cité et une demeure paternelle et les facilités de 
la vieet l'entretien de vos amis; et moi, abandonnée et 
exilée, je suis outragée par un mari qui m’a arrachée de 
la terre Barbare, et je n’ai ni mère ni frère, ni parent, afin 
que je puisse me reposer au port dans cette tempête. Je 
voudrais donc obtenir seulement ceci de vous: S'il me 
vient à l'esprit quelque moyen de me venger du mari qui 
m'inflige ces maux, et de celui qui lui donne sa fille, et de 
celle-ci qui l'épouse, c’est de vous taire. Car la femme 
est, en toute autre chose, pleine de crainte, lâche au com- 
bat et n'osant regarder le fer ; mais, quand elle est outra- 
gée en ce qui concerne son lit nuptial, il n’y a point d’âme 
plus cruelle que la sienne. 


LE CHOEUR. 


Je ferai ainsi, car c’est avec justice, Mèdéia, que tu te 
vengeras de ton mari. Je ne m'étonne point que tu gémis- 
ses sur ta destinée. Mais je vois Kréôn, maitre decetteterre, 
qui s'approche et apporte de nouveaux desseins. 


KRÉÔN. 


Toi, Mèdéia, à l'œil farouche et furieuse contre ton 
mari, j'ordonne que tu sois exilée, chassée de cette terre, 
emmenant avec tes toi deux fils, et sans retard, car c'est 
moi qui suis l’arbitre de ceci; et je ne rentrerai pas dans 
la demeure avant de t'avoir chassée hors des frontières de 
ce pays. 

MÉDÉIA. 


® Hélas ! hélas! Je suis perdue, malheureuse! Mes énne- 
mis ouvrent déjà toutes leurs voiles, et je n’ai aucun refuge 
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contre ce malheur. Mais, cependant, je te demanderai, 
Kréôn, bien que je sois traitée outrageusement, pour quel 
motif tu me chasses de cette terre. 


KRÉÔN. 


Je te crains ; il n’est nul besoin de paroles détournées. 
Je crains que tu fasses à ma fille quelque mal irrémédiable. 
Plusieurs motifs s’unissent pour me causer cette crainte. 
Tu es rusée et habile en beaucoup de mauvaises embü- 
ches, et tu te plains d’être privée du lit de ton mari. J'ai 
appris, ainsi qu'on me l’annonce, que tu menaces d’un 
malheur moi, ma fille et le fiancé. Je le préviendrai avant 
d’ensouffrir. I|me convient mieux d’encourir maintenant ta 
haine que de gémir quand le mal sera fait. 


MÉDÉIA. 


Hélas ! hélas ! Ce n’est pas maintenant pour la première 
fois, mais souvent, Kréôn, que ce qu’on pense de moi m’a 
nui et m'a causé de grands maux. Jamais il ne faut qu'un 
homme d’un sens droit aitsouci d’élever des enfants trop 
sages. Outre qu’ils acquièrent ainsi, en effet, la réputation 
de paresse, ils excitent l’envie haineuse des citoyens. En 
donnant des pensées neuves et sages aux personnes gros- 
sières, vous semblez inutile et sans sagesse ; et si vous 
êtes tenu pour plus illustre que ceux qui passent pour 
habiles et sages, vous semblerez dangereux dans la Cité. 
Moi, j'ai subi cette destinée. Étant sage, j'ai été haïe des 
uns, à charge aux autres, d’un esprit contraire pour ceux- 
là, et déplaisante à d’autres encore. Et cependant je ne suis 
pas sage outre mesure. Tu crains donc de souffrir de moi 
quelque mal? Ne crains pas qu’il t’arrive rien de tel de 
ma part, Kréôn, ni que j'attente aux hommes royaux. 
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Quelle injustice, en effet, m’as-tu faite? Tu as donné ta 

le à celui vers qui ton cœur t'a poussé. Mais je hais mon 
Mari. Pour toi, je pense, tu as agi sagement. Et maintenant 
© n’envie pas tes prospérités. Faites ces noces, vivezbien 
€ heureusement, mais permettez que j'habite cette terre; 
Car, bien qu'’outragée, je me tairai, soumise à ceux qui 
SOnt plus puissants que moi. 


KRÉOÔN. 


Ta dis des paroles douces à entendre, mais j'ai peur que 

Ne médites quelque malheur dans le fond de ton âme, 

Moins encore qu'auparavant je me fie en toi; car, 

jo En une femme, et de même un homme, est prompte à la 

mu re, on s’en garde plus facilement que lorsqu'elle est 

Da  . etsage. Sors donc très rapidement, et cesse de tant 

Fa er. Ceci est résolu; et tu n’useras d'aucun art qui te 
æ rester parmi nous, étant mon ennemie. 


MÉDÉIA. 
> tes genoux, par ta fille récemment mariée! 
KRÉÔN. 
Es perds tes paroles ; tu ne me persuaderas jamais. 
MÉDÉIA. 
Kttu me chasseras! et tu ne respecteras pas mes prières! 
KRÉÔN. 


Je ne t'aime pas plus que ma famille. 


2$0 MÉDÉIA. 


MEDEIA. 
O patrie, combien je me souviens de toi avec déses- 
poir ‘ 


KRÉOS. 
Outre mes enfants, ma patrie ausss m'est très chere. 
MEDEIA. 
Hélas : hélas’ Que l'amour est un grand mal pour Îles 
mortels : 
LREON. 
Selon, je pense, ce qu'en décide la fcrtune. 
MEDEIA. 
Zeus! Puisse l'auteur de mes maux ne pas t'échapper: 
LRÉON. 
Va, insensée ! et délivre-moi de mes inquiétudes. 
MEDÉIA. 
C'est moi qui suis tourmentée d'’inquiétudes, et je n'en 
manque pas. 
KRÉON. 


Tu seras bientôt chassée de force par la main de mes 
serviteurs. 


MEDÉIA. 


Que cela ne soit pas ! Je t'en conjure, Kréôn! 


KRÉÔN. 


Tu causeras du trouble, semble-t-il, à femme ! 
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MÉEDÉIA. 


Je fuirai, mais ce n’est pas ce que je demandais de toi. 


KRÉÔN. 


Pourquoi donc résister, et ne sors-tu pas de ce pays ? 


MÉDÉIA. 


Permets-moi de rester ce seul jour, afin de délibérer 
sur le lieu où je me réfugierai et chercherai un asile à 
mes enfants, puisque leur père ne s'inquiète en rien de 
ses fils. Prends-les en pitié, car toi aussi tu as des enfants. 
Il t'est naturel d’être bienveillant. Je n’ai souci ni de moi, 
ni d’aller en exil, mais je pleure sur eux qui subissent 
une destinée mauvaise, 


KRÉÔN. 


Mon cœur n’est point tyrannique par nature, et j'ai 
déjà beauçoup perdu, vaincu par la pitié; et maintenant 
encore je fais une faute, je le vois, femme ! Cependant 
que cela soit! Mais je te le déclare : si la lumière du Dieu 
vous trouve demain, toi .et tes enfants, dans les limites 
de cette terre, tu mourras “Maintenant, Site faut rester, 
reste ce seul jour. Tu ne pourras faire, en effet, le mal 


que je crains. 


LE CHOEUR. 


Malheureuse femme ! Hélas! hélas ! malheureuse à cause 
de tes douleurs. Où iras-tu ? Quel hôte, quelle demeure, 
quelle terre t’affranchira de tes maux? Dans quelle terri- 
ble tempête de malheurs un Dieu t’a-t-il conduite, Mèdéia ? 
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Les malheurs me tiennent de tous côtés ! qui dira le 
contraire? Mais les choses ne seront pas toujours telles; 
ne le croyez pas encore. Il reste aux nouveaux mariés des 
combats à soutenir, et de grandes épreuves à leurs pa-- 
rents. Penses-tu que je l’eusse jamais interpellé de flat- 
teuses paroles, si ce n'avait été pour quelque profit ou 
pour quelque embüche? Je ne lui aurais parlé, ni ne l’au- 
rais touché de mes mains. Mais il en est arrivé à ce point 
d’ineptie que, lorsqu'il lui était permis de renverser mes 
desseins en me chassant de cette terre, il m’accorde de 
rester un jour encore, et pendant lequel je ferai mourir 
trois de mes ennemis, le père, la jeune fille et mon mari. 
J'ai, pour ces morts, plusieurs voies à suivre, et je ne 
sais, amies, laquelle je prendrai d’abord. Ou j'incendierai 
la demeure nuptiale, ou, étant entrée secrètement sous 
le toit où est dressé le lit, je leur enfoncerai l’épée aiguë 
dans le foie. Mais une seule chose m’arrèête : si je suis 
surprise entrant dans la demeure et préparant mon des- 
sein, je mourrai en prêtant à rire à mes ennemis. Le meil- 
leur est de suivre la voie dans laquelle je suis très habile 
et de les tuer par les poisons. Soit! Les voici morts. 
Quelle cité me recevra? Quel hôte m'offrira, pour me 
sauver, une terre sûre et une demeure fidèle ? Non! J’at- 
tendrai encore un peu de temps, et si quelque refuge 
sûr s'offre à moi, j'entreprendrai ces meurtres par ruse et 
secrètement. Mais si une destinée inévitable me pousse, 
ayant saisi l'épée, et quand même je devrais mourir, je 
les tuerai et j'irai jusqu’à l’extrême violence de l’audace. 
Non! par ma maîtresse Hékatè, que je révère le plus entre 
routes et que j'ai choisie pour auxiliaire, et qui habite la 
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ætraite de mon foyer ! aucun de mes ennemis ne se 
æéjouira impunément des douleurs qui déchirent mon 
me. Je leur ferai d’amères et tristes noces, une amère 
Æilliance, et je leur rendrai amer mon exil hors de cette 
œerre. Allons ! Mèdéia, n’épargne aucun des arts que tu 
œonnais. Délibère et ourdis, va vers l’action terrible. 
est maintenant qu’il faut agir courageusement. Vois ce 
qui t'est réservé. Il ne convient pas que tu sois en risée 
aux Sisyphides et à la fiancée de lasôn, toi qui es née d’un 
noble père et qui descends de Hèlios. Tu es habile, et 
nous, femmes, nous sommes, par notre nature, très inha- 


biles au bien, mais les plus ingénieux artisans de tous les 
maux. 


LE CHOEUR. 
Strophe 1. 


Le cours des fleuves sacrés remonte, la Justice et toute 
chose sont renversées, les desseins perfides sont parmi 
les hommes, et la foi des Dieux n’est plus. La renommée 
a changé au point qu’on Joue mon sexe, l’honneur est 
accordé à la race des femmes; une mauvaise réputation 
ne pèse plus sur elles. 


Antistrophe I. 


Les Muses cesseront de célébrer notre perfidie dans 
les anciens chants. Ce n’est pas, en effet, à notre esprit 
que Phoibos, qui mène les hymnes, a donné le chant divin 
de la lyre; car, à notre tour, nous aurions chanté un 
hymne contre le sexe mâle. Une longue suite de généra- 


tions a beaucoup à dire sur les hommes autant que sur 
nous. 
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Stropke II. 


Tu as navigué, d’une ime furieuse, loin de la demeure 
paternelle, franchissant les doubles rochers de la mer, et 
tu habites une terre étrangère où ton lit est veuf, © mal- 
heureuse ' et tu es exilée, chassée ignominieusement de 
ce pays. 


Astistropke II. 


L’honneur du serment s'en est allé, et la pudeur ne 
subsiste plus dans la grande Hellas, mais elle s’est envolée 
dans l’Aithér. Et pour toi, malheureuse, la demeure pa- 
ternelle, vers laquelle tu criais dans tes misères, n’est 
plus, et une autre reine, plus puissante dans ton lit, com- 
mande dans les demeures. 


IASON. 


Je n’ai pas reconnu aujourd’hui pour la première fois, 
mais souvent, combien une violente colère est un mal 
intraitable. En effet, tu pouvais habiter cette terre et cette 
demeure, en obéissant avec patience aux ordres de ceux 
qui sont plus puissants que toi, et, grâce à tes paroles 
insensées, tu es chassée de cette terre. Je ne m’en inquiète 
en rien. Ne cesse jamais de dire que lasôn est le pire des 
hommes; mais considère comme un grand avantage que 
les paroles que tu as dites contre les Rois ne soient punies 
que par l'exil. Pour moi, j'ai toujours tenté de calmer la 
colère des Rois irrités, et je voulais que tu restasses ici; 
mais tu n’as pas renoncé à ta démence, et tu parles tou- 
jours injurieusement des maîtres, et c’est pour cela que 
tu es chassée de ce pays. Néanmoins, tu ne manques 
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point encore d'amis, et je viens pour ton bien, femme, 
Cle peur que tu sois renvoyée indigente avec tes enfants, 
Qu que tu manques de quelque chose. L’exil entraine avec 
Soi beaucoup de maux, et, bien que tu me haïsses, je ne 
pourrais jamais te vouloir du mal. 


MÉDÉIA. 


O le plus scélérat deshommes ! — car je dois donner le 
plus outrageant des noms à ta lâcheté, — tu es venu à moi 
comme un ennemi des Dieux, de moi-même et de toute 
la race des hommes. 11 n’y a ni fermeté ni courage à 
regarder en face des amis qu'on a outragés, et l’impu- 
dence est le plus grand des vices chez les hommes. 
Cependant, tu as bien fait de venir, car je soulagerai mon 
cœur en t'injuriant, et tu gémiras d'entendre mes paroles. 
Mais je commencerai par le commencement. Je t'ai sauvé, 
comme le savent tous les Hellènes qui montèrent avec toi 
la nef Argô, envoyé que tu étais pour mettre sous le joug 
les taureaux qui soufflaient des flammes, et pour ensemen- 
cer le Champ mortel. Et après que j'eus tué le Dragon 
vigilant qui gardait la Toison d’or en l’enveloppant de ses 
replis répétés, je te rendis la lumière du salut. Moi-même, 
ayant abandonné mon père et ma demeure, je vins avec 
toi à lolkos Pèliotide, plus empressée que sage. Et je tuai 
Pélias de la façon la plus lamentable qui soit de mourir, 
par ses propres filles; et je te délivrai de toute crainte. 
Et, couvert de mes bienfaits, à le plus scélérat des hom- 
mes, tu m'as trahie, et tu as pris un nouveau lit nuptial, 
quand tu avais déjà des enfants! Si, en effet, tu n’avais 
pas eu encore d’enfants, tu serais pardonnable d’avoir 
désiré ce lit. Mais la foi du serment s’en est allée, et je 
ne sais si tu penses, ou que les Dieux qui régnaient alors 
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ne règnent plus, ou que de nouvelles lois sont établies 
maintenant parmi les hommes, puisque tu as conscience 
de t’être parjuré envers moi. Hélas ! vois cette main que 
tu as tant de fois pressée, et ces genoux vainement embras- 
sés par un homme perfide ! Hélas! j'ai perdu toute espé- 
rance | Mais,. allons! je te parlerai comme à un ami, 
n'ayant cependant rien de bon, certes, à attendre de toi; 
je te parlerai, car, ainsi interrogé, tu n’en seras que plus 
couvert de honte. Maintenant, de quel côté me tournerai- 
je? Vers la demeure de mon père et ma patrie que j'ai 
trahie en venant ici? Vers les misérables filles de Pélias ? 
Certes, elles me recevraient bien dans leurs demeures, 
elles dont j'ai tué le père! Voilà ma destinée. Je suis 
odieuse à mes amis domestiques, à qui je n’aurais dû faire 
aucun mal, et c'est pour toi que je m'en suis fait des 
ennemis. Et, en retour de ces bienfaits, tu m’as rendue la 
plus heureuse femme de la Hellas; et malheureuse que je 
suis ! je possède en toi un fidèle et admirable mari! Telle- 
ment, que je vais fuir, exilée de ce pays, privée d’amis, 
seule avec mes enfants abandonnés. Certes, ce sera une 
illustre renommée pour un nouvel époux, que ses fils 
soient mendiants et vagabonds, ainsi que moi qui t'ai 
sauvé |! O Zeus! pourquoi as-tu donné aux hommes des 
signes certains pour reconnaître l’or vrai de l'or faux, 
tandis qu’il n’est aucun signe visible qui fasse reconnaître 
le méchant parmi les hommes ? 
LE CHOEUR. 

La colère est chose terrible et plus difficile à guérir 

qu’une querelle entre amis. 


IASÔN. 


Il faut, semble-til, que je ne sois pas inhabile à parler 


— 
pu 


MÉDÉIA. 257 


mais que, tel qu’un prudent conducteur de nef, je sache 
plier les voiles pour échapper, à femme, à ton éloquence 
effrénée ! Puisque tu exagères par delà toute mesure tes 
bienfaits, je pense, moi, que Kypris, seule, parmi les 
Dieux et les hommes, m’a donné une heureuse navigation. 
A la vérité ton esprit est subtil, et c’est un récit qui te 


serait odieux de dire comment Erôs, à l’aide de ses flèches 


inévitables, t'a contrainte de me sauver. Mais je n’insis- 
terai pas outre mesure sur ceci. Quant à l’aide que tu 
m'as prêtée, cela n’est point faux, bien qu’en retour de 
mon salut tu aies recueilli de plus grands bienfaits que ceux 


que j'ai reçus de toi, comme je le prouverai. D'abord, 


tu habites la terre de la Hellas au lieu d’un sol Barbare, et 
tu as connu la justice et la protection des lois au lieu de 
la violence. Tous les Hellènes reconnaissent ton intelli- 
gence, et tu as acquis la gloire; mais, si tu habitais aux 
extrêmes limites de la terre, il ne serait nullement parlé 
de toi. Qu'il n’y ait ni or dans mes demeures, ni chant 
plus beau que celui d'Orpheus, si une illustre fortune n’y 
est jointe ! J’ai dit ce que j'ai fait pour toi, puisque tu as 
engagé ce combat de paroles. Pour les noces royales que 
tu me reproches, je prouverai d’abord qu’en ceci j’ai été 
prudent et modéré, et, enfin, un grand ami pour toi et 
pour mes enfants. Mais reste calme. Étant venu ici de la 


terre d’lolkos, traïînant avec moi d'innombrables embarras 


inextricables, quelle destinée plus heureuse pouvais-je 
trouver que d’épouser la fille d’un roi, quand j'étais exilé ? 
Non, comme tu m'en blämes, que ton union me soit 
odieuse, ni que je sois blessé du désir d’une nouvelle 
épouse, ni par ambition d’une postérité nombreuse ; — les 
enfants qui me sont nés me suffisent, et je ne me plains 


pas ; — mais, ce qui est très préférable, pour vivre dans 
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le bien-être, sans souffrir de l’indigence, sachant que le 
pauvre est évité par tous ses amis, et pour élever mes 
enfants d’une façon digne de ma famille. Et si j’engendrais 
des frères aux enfants nés de toi, ce serait pour les mettre 
au même rang, les unir en une seule famille, et vivre heu- 
reux. Qu’as-tu besoin, en effet, d’enfants ? Et je suis inté- 
ressé à ce que mes enfants vivants soient aidés par mes 
enfants futurs. Est-ce là mal penser ? Tu ne le dirais pas, 
si ces noces ne t'ulcéraient. Vous êtes ainsi, vous, femmes : 
tant que votre lit est sauf, vous croyez tout posséder ; 
mais si quelque accident arrive à votre lit nuptial, vous 
prenez en haine ce qu'il y a de meilleur et de plus beau. 
Il eût fallu que les hommes pussent engendrer des enfants 
par un autre moyen, et que la race des femmes n’eût pas 
été. Ainsi, aucun mal n’eût existé pour les hommes. 


LE CHOEUR. 


lasôn, tu as fort bien orné ton discours; mais, contre 
ton opinion, je dirai néanmoins que tu me parais avoir 
agi injustement envers ta femme trahie. 


MÈDÉIA. 


Certes, je suis en dissentiment avec le plus grand 
nombre des mortels. Pour moi, quiconque, étant injuste, 
est habile à bien dire, est digne du plus grand châtiment; 
car, en ornant son iniquité par sa parole, il osera toutes 
les perfidies, et il sera peu sage. Ne sois donc pas mainte- 
nant spécieux en paroles envers moi, ni habile à bien dire. 
Un seul mot te confondra : Il te fallait, si tu ne méditais 
point le mal, me persuader avant d'accomplir ces noces, 
et non te cacher de tes amis. 
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IASÔN. 


Certes, tu m’aurais admirablement aidé, si je t'avais 
déclaré ces noces, toi qui, maintenant, ne peux même 
réprimer la violente irritation de ton âme! 


MÈDÉIA, 


Ceci ne t'inquiétait point; mais tu as pensé que ton 
mariage avec une femme Barbare n’amènerait pas pour 
toi une vieillesse glorieuse. 


IASÔN. 


Sache bien ceci : ce n’est pas pour la possession d’une 
femme que j'ai voulu le mariage royal que j’accomplis 
maintenant, mais, comme je te l’ai dit déjà, pour te pro- 
téger et engendrer à mes enfants des frères de race royale, 
soutiens de ma famille. 


MÈDÉIA. 


Je ne suis point touchée d’une félicité douloureuse, 
ni de richesses qui me déchireraient le cœur ! 


IASÔN. 


Sais-tu que tu feras d’autres vœux et que tu seras 
plus sage? Les biens ne te sembleront plus cruels, et, 
quand tu seras heureuse, tu ne te croiras plus infor- 
tunée. 


MÉDÉIA. 


Outrage-moi, puisque maintenant tu as un asile ; mais 
moi, abandonnée, je vais fuir de cette terre. 
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IASÔN. 


C’est toi qui l’as voulu ; n’accuse personne autre. 


MÉDÉIA. 


En quoi faisant? Est-ce en épousant un autre homme, 
en te trahissant ? 


IASÔN. 


En poussant des imprécations impies contre les Rois. 


MÉDÉIA. 


C’est moi qui, dans ta demeure, ai subi des impréca- 
tions. 
IASÔN. 


Je ne lutterai pas plus longtemps sur ceci avec toi; 
mais si, dans ton exil, tu veux recevoir quelque secours 
de mes biens pour toi et pour tes enfants, parle. Je suis 
prêt à te l’offrir largement et à envoyer des symboles à 
mes hôtes qui te seront bienveillants. Si tu refuses, tu 
agiras en insensée, femme ! mais, si tu apaises ta colère, tu 
en recueilleras de meilleurs avantages... 


MÉDÉIA. 


Je n’userai pas de tes hôtes ; je n’accepterai rien, et tu 
ne me donneras rien, car les dons du méchant n’apportent 
aucun profit. 

IASÔN. 


Cependant, j'atteste les Dieux que je veux vous venir en 
aide, à toi et à tes enfants. Mais mes bienfaits ne te plai- 
sent point et. tu repousses tes amis avec insolence. C’est 
pourquoi tu n’en gémiras que davantage. 
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MÉDÉIA. 


Va !Tues saisi par le désir de ta nouvelle épouse, étant 
retardé loin de ses demeures. Épouse-la. Peut-être, et que 
ceci soit dit à l’aide d’un Dieu ! regretteras-tu un jour les 
noces que tu vas célébrer | 


LE CHOEUR. 
Strophe 1. 


Quand l’amour possède violemment les hommes, il ne 
leur laisse ni vertu, ni bonne renommée ; mais si Kypris 
nous possède avec modération, aucune Déesse n’est 


plus agréable. Jamais, Ô maitresse, ne me lance de ton 
arc d’or une flèche inévitable trempée dans le désir ! 


Antistrophe 1. 


Que je possède la modération, ce plus beau don des 
Dieux ! Que jamais la terrible Kypris, me déchirant le 
cœur, à cause d’un autre lit, ne me jette dans les luttes 
aveugles et dans les querelles insatiables ; mais que, res- 
pectant les unions paisibles, elle choisisse les épouses avec 
sagacité | 


Strophe II. 


O Patrie, Ô ma demeure ! Que je ne sois jamais exilée, 
trainant une triste et pauvre vie en de misérables soucis ! 
Que je sois auparavant domptée par la mort, oui ! par la 
mort, avant de voir un tel jour ! Car il n’est pas un plus 
grand malheur que celui d’être privé de la terre de la 
patrie | 
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Antistrophe II. 


Nous l’avons vu, nous n’en parlons pas d’après des récits 
étrangers : ni la Cité, ni aucun ami n’a eu pitié de tes maux 
très cruels. Qu'il périsse misérable, celui qui n’honore pas 
ses amis et ne leur ouvre pas un cœur pur! Celui-là ne 
sera jamais mOn ami. 


AIGEUS. 
Mèdéia, salut ! Nul ne sait un meilleur commencement 
pour parler à ses amis. 
MÈDÉIA. 


Salut à toi, fils du sage Pandiôn, Aigeus. D’où viens-tu 
sur cette terre ? 


AIGEUS. 


Je viens de quitter l’Oracle antique de Phoibos. 


MÉDÉIA. 


Pourquoi es-tu allé au Nombril fatidique de la terre ? 


AIGEUS. 


J'allais demander comment je pourrais engendrer des 
enfants. 


MEDÉIA. 


Par les Dieux ! tu traînes encore ta vie sans enfants ? 


AIGEUS. 


Je suis sans enfants par la volonté d’un Daimôn. 
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MÉDÉIA. 
As-tu une femme, ou vis-tu ignorant le mariage ? d 1 


AIGEUS. 


Je ne suis pas ignorant du lit nuptial. 


MÉDÉIA. 
Que t'a donc dit Phoibos au sujet des enfants ? 


AIGEUS. 


Des paroles trop savantes pour être comprises d’un 
homme. | 


MÉDÉIA. 
M'est-il permis de connaitre l’oracle du Dieu? 


AIGEUS. 


LD 


Assurément, puisqu'il demande un esprit subtil. 


MÈDÉIA. 


Qu’a-t-il donc répondu ? Parle, s’il est permis de l’ap- 
prendre. 


AIGEUS. 


De ne pas retirer le pied de l’outre. 
MÈDÉIA. 
Avant d’avoir fait quoi, ou d’être arrivé en quel pays ? 


AIGEUS. 


Avant d’être revenu au foyer paternel. 
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MÉDÉIA. 


Et quel besoin t’a fait naviguer vers cette terre ? 


AIGEUS. 


Il y a un certain Pittheus, roi de la terre Troizénienne. 


MÈDÉIA. 


Fils très pieux de Pélops, dit-on. 


AIGEUS. 


Je veux lui faire part de l’oracie du Dieu. 


MÉDÉIA. 


En effet, c’est un homme sage et très habile en de telles 
choses. 


AIGEUS, 


Et c’est le plus cher de tous mes hôtes. 


MÉDÉIA. 


Sois heureux, et obtiens ce que tu souhaites! 


AIGEUS. 


Mais pourquoi tes yeux et ton visage sont-ils ainsi 
ternis ? | 


MÉDÉIA. 
Aigeus, mon mari est le pire de tous. 
AIGEUS. 


Que dis-tu ? Raconte-moi entièrement ton chagrin. 
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MÉDÉIA. 


lasôn me fait injure, n’ayant reçu de moi aucun mal. 


AIGEUS. 


Par quelle action? Dis-le moi sans réserve. 


MÉDÉIA. 


Hors moi, il a une autre femme, maîtresse de sa demeure. 


AIGEUS. 


A-t-1il osé cette très honteuse action ? 


MÈDÉIA. 


Certes, sache-le : je suis méprisée, moi qui étais aimée 
auparavant. 


AIGEUS. 


Est-il en proie à un autre amour, ou a-t-il pris ton lit 
en haine ? 


MÉDÉIA. 


Certes, il estsaisi d’un grand amour; il n’est plus fidèle 
à ce qu’il aimait. 


AIGEUS. 


Qu’il s’en aille donc, si, comme tu le dis, il est infidèle ! 


MÈDÉIA. 


Il a désiré obtenir l’alliance des Rois. 


AIGEUS,. 


Et qui lui fait ce don? Achève ton récit. 
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MÉDÉIA. 


Kréôn, qui est le maître de cette terre Korinthienne. 


AIGEUS. 


Assurément, femme, il t'est pardonnable de gémir. 


MÈDÉIA. 


Je suis perdue, et, par surcroît, je suis chassée de cette 
terre. 


AIGEUS. 


Par qui? Tu m'apprendsun nouveau malheur. 


MÉDÉIA. 


Kréôn me chasse et m’exile de la terre Korinthienne. 


AIGEUS. 


Et lasôn le permet? Je n’approuve pas cela non plus. 


MÈDÉIA. 


Non pas de paroles, mais de cœur il le désire. Je t’im- 
plore par tes joues, par tes genoux, je me fais ta sup- 
pliante, aie pitié, aie pitié de moi malheureuse ! Ne me 
laisse pas exilée, abandonnée, mais reçois-moi, comme un 
hôte, dans ton pays et dans tes demeures! Que ton désir 
d’avoir des enfants soit exaucé par les Dieux, et puisses- 
tu mourir heureux ! Tu ne sais pas combien ilte sera pro- 
fitable de m'avoir rencontrée. Je ferai que tu ne man- 
queras pas plus longtemps d'enfants et que tu aies une 
nombreuse postérité. Je connais de tels philtres. 
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AIGEUS. 


‘Je suis prêt, pour beaucoup de raisons, à te faire cette 
grâce, Ô femme! D'abord, par piété pour les Dieux, et, 
ensuite, à cause de cette promesse que j'aurai des enfants. 
Mais voici ce que je puis : Si tu viens dans mon pays, je 
m'efforcerai de te protéger par mon hospitalité, car je 
suis juste. Mais je te déclare seulement, femme, que je ne 
veux pas t’emmener de cette terre. Si tu viens de toi-même 
dans ma demeure, tu y resteras en sûreté, et je ne te 
livrerai à personne. Échappe-toi donc seule d'ici. Je veux 
être, en effet, irréprochable devant mes hôtes. 


MÈDÉIA. 


Que cela soit! Mais si tu m’en donnais ta foi, tout serait 
au mieux pour moi et par toi. 


AIGEUS. 


N’as-tu pas confiance ? Quelle est ton inquiétude ? 


MÉDÉIA. 


J’ai confiance, mais la famille de Pélias et de Kréôn est 
mon ennemie. Si tu te lies à moi par un serment, tu ne 
permettras que ceux qui le veulent m’enlèvent de ton 
pays ; mais, situ ne t’engages qu’en paroles, sans jurer par 
les Dieux, ilse peut que tu deviennes l’ami de mes enne- 
mis et que tu cèdes aux réclamations des hérauts; car j'ai 
peu de force, et les richesses et la demeure royale sont 
à ceux-ci. 


AIGEUS. 


Tu montres, par tes paroles, une grande prévoyance, 


268 .  MÈDÉIA. 


femme ! Mais, s’il te plait ainsi, je ne refuse pas de le faire. 
Ce sera, en effet, pour moi, une chose très sûre, si je 
puis opposer quelque prétexte à tes ennemis, et ton inté- 
rêt en sera plus certain. Nomme donc les Dieux. 


MÈDÉIA. 
Jure par la Terre et par Hèlios père de mon père, et 
ajoute à la fois toute la race des Dieux. 
:AIGEUS. 


Que dois-je faire ou ne pas faire ? Dis! 


MÈDÉIA. 


Jure que tu ne me chasseras jamais toi-même de ta 
terre, et que, si quelqu'un de mes ennemis veut m’emme- 
ner, jamais tu ne le permettras, tant que tu vivras. 


AIGEUS. 


Je jure, par la Terre et par la splendide lumière de 
Hèlios et par tous les Dieux, de faire ce que tu me 
demandes. 

MÉDÉIA. 


C’est assez. Et quel châtiment subiras-tu situ te par- 
jures ? 
AIGEUS. 


Ce qui est infligé aux mortels impies. 


MÈDÉIA. 


Pars heureux ! Tout est bien. Pour moi, avant de me 
rendre dans ta cité, j’accomplirai ici ce que je prépare et 
ce que j'ai résolu. 
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LE CHŒUR. 


Que le Conducteur, fils de Maia, te ramène dans ta 
demeure, Ô Roi ! Que tout ce que tu agites dans ton cœur 
s’accomplisse, Aigeus, car tu t’es montré à moi comme 
un homme bien né! 


MÈDÉIA. 


O Zeus! Justice, fille de Zeus! Lumière de Hèlios! 
Maintenant, amies, je serai glorieusement victorieuse de 
mes ennemis, et je suis en bonne voie. Maintenant j'ai l’es- 
poir de châtier mes ennemis. Cet homme, en effet, m’est 
apparu comme un port dans mes plus grandes peines, et 
j'y attacherai le cable de ma nef, dès mon arrivée dans la 
Ville et dans la citadelle de Pallas. Mais je te dirai tous mes 
desseins. Écoute des paroles non faites pour plaire. Ayant 
envoyé un de mes serviteurs, je prierai lasôn de venir 
vers moi, et je le recevrai par de flatteuses paroles, et je 
lui dirai que tout me plait, et que je loue le mariage royal 
par lequel je suis trahie, et que ses résolutions sont utiles 
et honnêtes. Je lui demanderai que mes enfants restent 
ici, non pour abandonner mes fils dans le pays de mes 
ennemis, pour y être outragés, mais afin de tuer par ruse 
la fille du Roi. Je les enverrai, portant dans leurs mains 
des présents à l'épouse, pour qu’on ne les chasse pas de 
cette terre: un léger péplos et une couronne d’or. Et 
quand la jeune fille en aura orné son corps, elle mourra 
misérablement, ainsi que tous ceux qui la toucheront, 
tant j'aurai pénétré ces présents de poisons. Mais, ici, je 
m'interromps; je gémis en pensant à l’action que je dois 
accomplir : car je tuerai mes enfants, et personne ne me 
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les arrachera. Puis, ayant anéanti toute la famille de Iasôn, 
je quitterai cette terre, expiant par l'exil le meurtre de 
mes très chers enfants, ayant osé le plus impie des crimes. 
Mais je ne puis supporter d’être la risée de mes ennemis. 
Soit! Quel profit ai-je à vivre? Je n’ai ni patrie, ni de- 
meure, ni refuge contre mes maux. J’ai failli quand je 
quittai les demeures paternelles, m’étant laissée persuader 
par les paroles d’un Hellène, qui sera châtié avec l’aide 
d’un Dieu. En effet, il ne reverra jamais vivants désor- 
mais les enfants qu’il a eus de moi; et la nouvelle épouse 
ne lui en donnera pas, car il faut qu’elle périsse miséra- 
blement de mes poisons. Que nul ne me juge lâche, faible 
et insensible ! Je suis terrible à mes ennemis, et bienveil- 
lante pour mes amis. Ceux qui sont tels ont une vie très 
glorieuse. 


LE CHOEUR. 


Puisque tu nous confies éela, dans ton intérêt et par 
respect pour les lois des mortels, je t’exhorte à n’en rien 
faire. 


MÈDÉIA. 


Cela ne se peut autrement; mais vos paroles doivent 
être pardonnées, à vous qui ne subissez point mes maux. 


LE CHOEUR. 


Et tu oseras tuer tes enfants, femme ? 


MÉDÉIA. 


C’est ainsi que le cœur de mon mari sera le plus cruel- 
lement déchiré. 
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LE CHOEUR. 


Et tu seras ainsi la plus malheureuse des femmes. 


MÉDÉIA. 


Soit! Toutes les paroles sont désormais superflues. Toi, 
va | et amène lasôn. En toutes choses tu m’as été fidèle. 
Ne dis rien de ce que j'ai résolu, si tu aimes ta maîtresse, 
et si tu es née femme. 


LE CHOEUR. 
Strophe I. 


Heureux les Érekhthides, fils des Dieux heureux, nour- 
ris de l’illustre sagesse d’une terre sacrée et inviolable, 
marchant avec joie dans un air resplendissant, là où, 
autrefois, dit-on, la blonde Harmonia a enfanté les Muses 
Piérides ! 


Antistrophe 1. 


Où, dit-on, Kypris, puisant dans le Kèphisos au beau 
cours, rafraichit le pays des douces haleines des vents, 
et, Couronnant toujours sa chevelure de bandelettes de 
roses parfumées, donne pour compagnons à la sagesse 
les amours alliés à toutes les vertus. 


Strophe 11. 


Comment la Ville des fleuves sacrés, la terre protec- 
trice, te recevra-t-elle avec les autres, toi, meurtrière 
impie de tes enfants ? Vois le meurtre de tes enfants, vois 
le crime que tu as accompli! Non! par tes genoux, nous 
t'en supplions toutes, ne tue pas tes enfants! 
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Antistrophe II. 

Où prendras-tu l’audace de ton esprit, de tes mains et 
de ton cœur, contre tes enfants, et d’oser contre eux cette 
action horrible? Comment, en jetant les yeux sur tes 
enfants, soutiendras-tu sans pleurer la vue de ce meurtre? 
Non, tu ne pourras, d'un cœur implacable, souiller ta 
main meurtrière dans le sang de tes enfants prosternés 
suppliants à tes genoux | 


IASÔN. 


Je viens, demandé par toi; et bien que tu soisirritée 
contre moi, cependant ma bienveillance ne te manquera 
pas. J’entendrai la nouvelle chose que tu veux de moi, 
femme. 

MÉDÉIA. 


lasôn, je te prie de me pardonner les paroles que j'ai 
dites. 11 est juste que tu supportes mes colères, car nous 
nous sommes rendu l’un à l’autre beaucoup de services. 
J'ai raisonné avec moi-même, et je me suis blämée en ces 
termes : Malheureuse, pourquoi m'irriter comme une 
insensée contre ceux qui me sont bienveillants, et me ren- 
dre l’ennemie des maîtres de cette terre et de mon mari 
qui fait une chose utile pour nous en épousant la jeune 
fille royale et en procréant des frères à mes fils? Ne 
renoncerai-je pas à ma colère? Pourquoi m'affliger, quand 
les Dieux sont favorables ? N’ai-je pas des enfants, et ne 
sais-je pas que nous sommes exilés de cette terre, et sans 
amis ? En agitant ces pensées dans mon esprit, j'ai reconnu 
que j'étais en’ proie à une grande démence et injustement 
irritée. Maintenant, donc, je t’approuve, ettu me sembles 
sage d’avoir accompli cette alliance pour nous. J'étais 
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insensée ! Il fallait m’associer à tes desseins, y aider, me 
tenir près du lit nuptial et servir ton épouse avec joie. 
Mais je ne veux pas mal parler de nous; nous sommes 
telles que nous sommes, des femmes. Il ne convenait donc 
pas de te faire semblable aux méchants ni d’opposer la dé- 
mence à la démence. J’avoue et je dis que je pensais mal 
alors; mais j'envisage maintenant plus sagement les choses. 
O enfants, enfants! venez, laissez les demeures, accourez, 
saluez votre père avec moi, parlez-lui et réconciliez-vous, 
n'ayant plus, ainsi que votre mère, de haine pour vos amis. 
La paix est entre nous, et la colère est apaisée. Prenez ma 
main droite. Hélas sur moi ! Que le souvenir de ce que je 
pense en secret me tourmente ! O fils, longtemps vivants 
encore, me tendrez-vous ainsi vos chers bras? Malheureuse 
que je suis ! Je ruisselle de larmes et suis pleine de crainte. 
En renouantavec votre père, après une si longue querelle, 
j'inonde mon tendre visage de larmes. 


LE CHOEUR. 


Et mes larmes s’échappent aussi de mes paupières gon- 
flées. Plaise aux Dieux qu'il n’arrive pas maintenant quel- 
que plus grand malheur | 


IASÔN. 


Je te loue de ceci, femme, et ne te blâme point. Il est 
naturel qu’une femme ressente de la colère contre un 
mari qui accomplit de nouvelles noces ; mais ton cœur a 
changé en mieux, et tu as connu à la fin une meilleure 
pensée. Ceci est d’une femme prudente. Pour vous, 
enfants, votre père, avec l’aide des Dieux, et avec sollici- 
tude, a tout préparé pour vous. Je pense, en effet, que 
vous serez un jour, sur la terre Korinthienne, les premiers 


s” 


274 MÈDÉIA. 


ainsi que vos frères. Croissez! votre père et quelque 
Dieu bienveillant feront le reste. Que je vous voie, bien 
élevés, parvenir à la puberté et l’emporter sur mes 
ennemis ! Mais toi, pourquoi ces larmes coulent-elles 
de tes paupières gonflées? Pourquoi, détournant tes 
pâles joues, n’accueilles-tu pas mes paroles avec joie ? 


MÈDÉIA. 


Ce n’est rien. Je songeais à ces enfants. 


IASÔN. 


Rassure-to1 ! je pourvoirai à tout pour eux. 


MÈDÉIA. 


Je le ferai. Je ne doute nullement de tes paroles ; mais 
la nature de la femme est faible et facile aux larmes. 


IASÔN. 


Pourquoi donc, malheureuse, gémis-tu sur ces enfants? 


MÉÈDÉIA. 


Je les ai enfantés, et quand tu leur souhaitais une heu- 
reuse vie, j'étais émue de pitié en songeant qu’il n’en 
serait rien peut-être. Mais je ne t’ai dit qu’une part des 
choses pour lesquelles j'ai voulu te parler. Je te dirai le 
reste. Puisqu’il plaît aux Rois de me chasser de cette terre, 
et qu'il est mieux pour moi, je le reconnais, de ne pas 
être un embarras à toi et aux maîtres de ce pays, si je 
l’habitais, car je passe pour être une ennemie de ta famille, 
je m'en irai d’ici en exil. Mais prie Kréôn que mes enfants 
soient élevés de ta main et ne soient point renvoyés de 
cette terre. 
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IASÔN. 


Je ne sais si je le persuaderai, mais je le tenterai 
cependant. 


MEDÉIA. 


Mais toi, du moins, ordonne à ta femme de demander 
à son père que mes enfants restent sur cette terre. 


IASÔN. 


Je le veux assurément, et je pense que je la persuaderai, 
car elle aussi est une femme. 


MÉEDÉIA. 


Et moi aussi je t’aiderai en ceci. Je lui enverrai des 
présents qui surpassent en beauté tout ce qu’il y a chez 
les hommes, un fin péplos et une couronne d’or, que mes 
fils lui porteront. Mais il faut qu’un de mes serviteurs 
m'apporte promptement ces ornements. Elle sera heu- 
reuse, non en une seule chose, mais en toutes, ayant 
pour mari un homme excellent, et possédant des orne- 
ments qu’autrefois Hèlios, le père de mon père, donna à 
ses descendants. Enfants, prenez dans vos mains ces dons 
nuptiaux et portez-les à l’heureuse épouse maîtresse. 
Elle recevra des dons qui ne doivent point être dédaignés. 


A 
TASON. 


Mais pourquoi, à insensée, laisser tes mains vides de 
ceci? Penses-tu que la demeure royale manque de péplos 
et d’or? Garde cela, ne le donne pas. Si, en effet, cette 
femme croit que je suis de quelque prix, elle me préfè- 
rera aux richesses, je le sais assurément. 
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MEDÉIA. 


Ne me dis pas cela. On affirme que les présents flé- 
chissent mème les Dieux, et l'or est plus puissant sur les 
hommes qu’une multitude de paroles. La fortune lui est 
favorable et un Dieu l’exauce aujourd’hui. La nouvelle 
épouse commande, et je rachèterais l'exil de mes enfants et 
de ma vie, et non pas seulement avec de l'or! Entrez donc 
dans les riches demeures, 0 fils! priez comme des sup- 
pliants ma maîtresse, la nouvelle femme de votre père. 
Conjurez-la, afin que vous ne quittiez point cette terre, et 
offrez-lui ces ornements, car il est très important qu'elle 
reçoive ces présents de ses propres mains. Allez très 
promptement, et rapportez à votre mère la bonne nou- 
velle que tout s’est bien passé, ce qu’elle désire. 


LE CHOEUR. 
Strophe I. 


Maintenant je n’ai plus aucun espoir que ces enfants 
vivent plus longtemps. En effet, ils vont à la mort. En 
recevant cette couronne d'or, la malheureuse épouse 
recevra sa ruine. Elle posera de ses propres mains sur sa 
blonde chevelure l’ornement du Hadèés. 


Antistrophe I. 


Le divin éclat du péplos et de la couronne d’or artiste- 
ment travaillée l’éblouira, et c’est pour les morts qu’elle 
va se parer. Elle tombera dans le piège, et elle y trouvera 
la Moire mortelle. Elle n’échappera pas à sa perte. 
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Strophe 11. 


Ettoi, à malheureux ! 6 époux fatal, gendre des Rois! 
Sans le savoir, tu prépares à tes enfants la fin de leur vie 
et une mort lamentable à ta femme. Malheureux ! Com- 
bien tu es déchu de ton ancienne fortune | 


Antistrophe II. 


Je gémis aussi sur ta douleur, à misérable mère, qui vas 
tuer tes enfants à cause de ton lit nuptial injustement 
abandonné par ton mari qui s’est uni à une autre femme! 


LE PAIDAGÔOGUE. 


Maitresse, tes fils sont délivrés de l'exil; et, de ses pro- 
pres mains, l’Épouse royale a reçu tes présents. Par là, tes 
fils sont en sûreté. 


MÉDÉIA. 
Hélas ! 
LE PAIDAGÔOGUE. 


Pourquoi restes-tu troublée, quand tout se passe heu- 
reusement ? Pourquoi détournes-tu ta joue, et ne reçois-tu 
pas mes paroles avec joie ? 


MÈDÉIA. 
Hélas! hélas! 


LE PAIDAGÔGUE. 


Ces plaintes ne concordent pas avec ce que je t’an- 
nonce. 
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MÉDÉIA. 


Hélas! encore hélas! 


LE PAIDAGÔGUE. 


T'ai-je annoncé quelque chose de malheureux, sans le 
savoir? Ai-je été trompé par l’espérance d’une heureuse 
nouvelle ? 


MÉDÉIA. 


Tu as annoncé ce que tu devais annoncer ; je ne t'en 
blâme point. 


LE PAIDAGÔGUE. 


Pourquoi donc baisses-tu les yeux et répands-tu des 
larmes ? 


MÉDÉIA 
La fatalité m'y contraint, vieillard, car les Dieux et moi 
nous avons pris une résolution funeste. 
LE PAIDAGÔGUE. 


Rassure-toi! certes, à l’aide de tes enfants, tu revien- 
dras un jour ici. 


MÉDÉIA. 


Auparavant, malheureuse que je suis! j’en ferai sortir 
d’autres | 


LE PAIDAGÔGUE. 


Tu n'es pas la seule qui ait été séparée de ses enfants. 
Il faut que les mortels supportent le malheur avec 
patience. 


+) n Le René 
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Je ferai ainsi. Mais rentre dans la demeure, et prépare 
pour les enfants ce qui leur est nécessaire chaque jour. 


ty — O fils, fils! vous avez désormais une cité, une demeure 


Pa) 


dans laquelle, sans moi, malheureuse, vous habiterez tou- 
jours, privés de votre mère! Et_ moi, j'irai, exilée, sur 
une autre terre, avant d’avoir joui de vous, de vous avoir 
vus heureux, de vous avoir mariés, d’avoir orné vos lits 
nuptiaux et vos fiancées, et d’avoir, pour vous, allumé les 
flambeaux. Oh! malheureuse que je suis à cause de ma 
présomption! O fils, je vous ai donc élevés en vain! 
C’est en vain que je me suis tant fatiguée et consumée de 
soucis, et souffert les cruelles douleurs de l’enfantement! 
Certes, autrefois, malheureuse, j'avais mis de grandes 
espérances en vous, afin d’être nourrie par vous dans ma 
vieillesse, et, morte, d’être ensevelie de vos mains, chose 
désirée par les hommes. Et maintenant cette chère espé- 
rance n’est plus ! Car privée de vous, je trainerai une vie 
triste et cruelle. Et vous, de vos chers yeux, vous ne 
verrez plus votre mère, et vous connaîtrez une autre 
existence. Hélas! hélas! Pourquoi me regardez-vous, 
enfants! Pourquoi me souriez-vous de ce suprême sourire? 
Hélas! Que ferai-je ? Le cœur me défaille, femmes, en 
voyant le regard joyeux de mes enfants. Je ne pourrai 
pas ! Que m=s premiers desseins soient oubliés ! J’emmè- 
nerai mes fils hors de cette terre. Qu’est-il besoin de pu- 
nir leur père par leur propre malheur, et de me faire à 
moi-même tant de mal? Non! je ne ferai jamais cela | Je 
renonce à mes desseins. Mais quoi ! Puis-je souffrir d’être 
un objet de risée en laissant mes ennemis impunis ? 1] faut 
agir. Oh! que je suis lâche de livrer mon cœur à ces fai- 
blesses ! Enfants, entrez dans les demeures. Pour celui à 
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qui il serait impie d'assister à mes sacrifices, cela le 
regarde. Je n’amollirai pas ma main. Ah! ne fais pas cela, 
mon cœur! Laisse tes enfants, misérable ! Épargne-les ! 
Ils te réjouiront vivants, là-bas. Non! par les Vengeurs 
souterrains du Hadès ! jamais je ne laisserai mes enfants à 
mes ennemis, pour en être outragés. Il est absolument 
nécessaire qu’ils meurent. Et, puisqu'il le faut, je lestuerai, 
moi qui les ai enfantés. Cela est résolu et sera fait. Déjà, 
la couronne en tête et vêtue du péplos, la royale fiancée 
meurt, je le sais bien. Mais puisque je prends cette voie 
très funeste, et que je vais leur faire prendre un chemin 
plus funeste de beaucoup, je veux mes enfants encore 
une fois ! Donnez, ô fils, donnez à votre mère votre main 
à baiser. O très chère main ! à très chère bouche! Pré- 
sence, noble visage de mes fils ! soyez heureux, mais là- 
bas! Ici, votre père vous a ravi le bonheur. O doux 
embrassement! à peau délicate! 6 très douce haleine de 
mes enfants! Allez! sortez! je ne puis vous voir plus 
longtemps, je suis vaincue par mes maux. Je sais quel 
crime je vais commettre, mais ma colère est plus puis- 
sante que ma volonté, et c’est la plus grande cause des 
maux des hommes. 


LE CHOEUR. 


Souvent j'ai entrepris des raisonnements plus subtils et 
des recherches plus hautes qu’il n’appartient à la race 
féminine d’en entreprendre ; mais c’est qu’il y a, en effet, 
pour nous, une Muse qui nous pousse à étudier la 
sagesse, non pas toutes à la vérité, car on en trouve peu 
sur beaucoup ; mais l’esprit des femmes n’est pas étranger 
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Tire 6) aux Muses. Et je dis que ceux d’entre les hommes qui 
n’ont point connu les noces et n’ont point engendré 
d'enfants, sont plus heureux que ceux qui en ont eu. En 
le effet, ceux qui sont sans enfants, dans leur ignorance de 
ce que les fils apportent de douleur et d’amertume aux 

hommes, n’en ayant point, sont affranchis de beaucoup 

d’angoisses. Pour ceux qui ont une chère postérité d’en- 

fants dans leurs demeures, je les vois consumés par les 

soucis pendant toute leur vie : d’abord, la tâche de les 

élever honnètement, puis l'existence assurée qu’il faut 

leur laisser, et, par surcroît, enfin, le doute de savoir si on 

se donne ces peines pour des bons ou pour des méchants, 

ce qui est incertain. Et je dirai le dernier des maux qui 

frappe tous les mortels : en supposant même qu’on leur 

donne d’abondantes richesses et qu’ils parviennent à la 

( puberté, et qu’ils soient excellents, la mort les arrache 

_ _ leurs parents et les emporte dans le Hadès. Pourquoi 
/ donc, au milieu de tant de douleurs, les Dieux infligent- 

ils aux hommes la plus amère de toutes à cause de leurs 

enfants. 


MÉDÉIA. 


Amies, depuis longtemps anxieuse des événements 
amenés par la fortune, j'attends de savoir comment s’ac- 
complira là-bas ce que j’ai tenté. Mais je vois venir un 
des serviteurs de lasôn. Son souffle haletant indique qu’il 

\ va nous annoncer quelque nouveau malheur. 


LE MESSAGER. 


O toi, qui as commis un crime horrible et impie, 
Mèdéia, fuis, fuis! ne néglige ni char naval, ni char ter- 
restre | 
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MÉDÉIA. 


Qu'est-il donc arrivé, qui me force à fuir? 


LE MESSAGER. 


La fille royale et Kréôn qui l’a engendrée sont morts 
de tes poisons. 


MÉDÉIA. 


Tu m’apportes une très heureuse nouvelle! Tu seras 
désormais compté parmi mes bienfaiteurs et mes amis. 


LE MESSAGER. 


Que dis-tu ! Es-tu dans ton bon sens? N’es-tu pas insen- 
sée, femme, toi qui, apprenant que le foyer royal est 
dévasté, te réjouis et ne trembles pas de telles choses ? 


MÉDÉIA. 


J'aurais beaucoup à dire en réponse à tes paroles ; mais 
ne t'irrite pas outre mesure, ami, et raconte comment ils 
ont péri. Tu me charmeras deux fois, s'ils ont subi une 
mort très cruelle. 


LE MESSAGER, 


Après que tes deux fils furent arrivés avec leur père et 
entrés dans la demeure nuptiale, nous nous réjouissions, 
nous, serviteurs, qui compatissions à tes maux, car une 
rumeur se répandit aussitôt, que toi et ton mari aviez 
apaisé votre ancienne dissension. L’un baisait la main, 
l’autre la tête blonde de tes enfants; et moi, tout joyeux, 
je suivais tes fils dans la chambre des femmes. La mai- 
tresse que nous servons maintenant au lieu de toi, avant 
de voir le couple detes fils, jeta un regard tendre sur 
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lasôn, puis, elle baissa les paupières et détourna sa joue 
blanche, ayant horreur des enfants qui entraient. Mais 
ton mari s’efforça de calmer la colère de la jeune fille en 
disant ceci : — Ne sois pas l’ennemie de tes amis, 
renonce à ta colère, tourne la tête de ce côté et regarde 
les amis de ton mari comme les tiens. Accepte ces pré- 
sents, et prie ton père qu’il affranchisse, en ma faveur, 
ces enfants de l’exil. — Pour elle, dès qu’elle eut aperçu 
les ornements, elle ne persévéra pas et promit tout à son 
mari ; et, avant que tes enfants et leur père fussent sortis 
des demeures, elle revêtit le péplos aux couleurs variées, 
et, posant la couronne d’or autour de ses boucles, elle 
arrangea sa chevelure devant un brillant miroir, en sou- 
rrant à la vaine image de son corps. Et puis, se levant du 
trône, elle se promenait dans les demeures, marchant 
délicatement de son pied blanc, heureuse de ces présents 
et se regardant souvent et longtemps par derrière. Mais 
bientôt, ce fut un spectacle horrible : changeant de cou- 
leur, reculant, tremblant de tous ses membres, à peine 
put-elle s'appuyer au thrône pour ne pas tomber contre 
terre. Une vieille servante, pensant qu’elle était saisie de 
la fureur de Pan ou de quelque autre Dieu, poussa un 
hurlement ; mais, voyant une écume blanche sortir de sa 
bouche, et ses yeux se renverser, et le sang ne plus res- 
ter dans son corps, alors elle fit succéder un grand cri à 
son hurlement. Aussitôt, l’une court vers la demeure de 
son père, et uneautre vers son nouvel époux, afin d’an- 
noncer le malheur de la jeune femme. Toute la maison 
retentit de courses multipliées. Pendant le temps qu’un 
rapide coureur met à atteindre la borne dans la course 
de six plèthres, elle resta muette et les yeux fermés ; puis 
la malheureuse s’éveilla avec un profond gémissement, car 


si 
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un double mal la tourmentait. En effet, la couronne d’or 
posée autour de sa tête faisait jaillir un feu qui dévorait 
toutes choses, et le fin péplos, présent de tes enfants, 
rongeait la blanche chair de la malheureuse. Se levant du 
thrône, elle s’enfuit, enflammée, et elle secouait çà et là 
sa tête et sa chevelure, désirant arracher la couronne; 
mais l’or en feu adhérait invinciblement à sa tête, et, après 
qu’elle eut secoué sa chevelure, le feu n’en brüla que 
davantage. Et elle tomba contre terre, vaincue par son 
mal et difficile à reconnaître, si ce n’est par son père. 
Elle n’avait plus ni les yeux brillants, ni la face belle. Et 
le sang ruisselait de sa tête, mêlé au feu, etses chairstom- 
baient de ses os comme des larmes de poix, sous les mor- 
sures invisibles du poison. Horrible spectacle! Et tous 
craignaient de toucher le cadavre, et sa destinée nous 
servait d’avertissement. Mais son malheureux père, igno- 
rant ce malheur, entra brusquement etse jeta sur la morte, 
et il cria aussitôt, et, entourant le corps de sa fille de ses 
bras, il le baisait en lui parlant ainsi : — O malheureuse 
fille, quel Dieu t’a si indignement perdue, et m'envoie au 
tombeau, vieux et privé de toi ? Puissé-je mourir avec toi, 
ma fille !— Ayant mis fin à ses lamentations et à ses san- 
glots, voulant relever son vieux corps, il resta attaché au 
léger péplos, comme le lierre aux rameaux du laurier. Et 
la lutte était horrible, et quand il voulait redresser un 
genou ,elle le ramenait en arrière ; et quand il s’efforçait, 
elle détachait les chairs du vieillard de ses os. Enfin le 


* malheureux s'éteint et rend l’âme, dompté par son mal. 


Tous deux gisent morts, la fille et le vieux père! calamité 
digne d’être pleurée! Pour ce qui te concerne, c’est ce 
dont je ne puis parler. Tu trouveras toi-même le moyen 
d’éviter le châtiment. Je ne pense pas aujourd’hui pour la 
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première fois que la vie humaine n’est qu’une ombre. Et 
je dirai sans crainte que ceux qui passent pour sages 
parmi les hommes, que les plus grands parleurs, sont les 
plus atteints de démence. Aucun des mortels n’est heu- 
reux. Par l’abondance des richesses il se peut que l’un 
soit plus fortuné que l’autre, mais jamais heureux. 


LE CHOEUR. 


Un Daimôn semble devoir infliger, en ce jour, et avec 
justice, des maux sans nombre à lasôn. O malheureuse! 
combien nous avons pitié de ta mauvaise destinée, fille de 
Kré0n, toi qui es partie, à cause des noces de lasôn, pour 
les demeures du Hadès ! 


MÉDÉIA. 


Amies, j'ai résolu de tuer très promptement mes enfants 
et de quitter cette terre, et de ne point tarder afin de ne 
point les livrer à quelque autre qui les tuerait d’une main 
plus cruelle. 11 est nécessaire qu’ils meurent, et je les 
tuerai moi-même, moi qui'les ai enfantés. Allons! arme- 
toi, mon cœur ! Pourquoi tarderais-je à accomplir ce mal 
cruel mais nécessaire ? Et toi, misérable main, saisis l’épée, 
saisis-la ! Va vers la triste borne de la vie, ne sois pas 
lâche, ne te souviens pas de tes enfants, et qu'ils te sont 
très chers et que tu les as enfantés. Pour un seul jour, oublie 
tes fils ; tu gémiras après ! Je les tuerai, et ils me sont chers 
assurément, et je suis une femme malheureuse ! 
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LE CHOEUR. 
Strophe. 

O Terre, à Rayon de Hèlios qui illumines toutes choses! 
regardez, voyez cette misérable femme, avant qu’elle porte 
sur ses fils une main parricide et sanglante. Ils sont issus 
de ta race d’or, Hèlios, et il est horrible que le sang des 
Dieux soit versé par les hommes! © divine Lumière, arrête, 
réprime-la ! Chasse des demeures cette misérable Érinnys 
sanglante envoyée par les Daimones funestes | 

Antistrophe. 

En vaintu as porté, en vain tu as enfanté cette chère 
race, Ô toi qui as franchi le détroit inhospitalier des Sym- 
plégades bleues ! Malheureuse, quelle cruelle colère s’est 
emparée de ton cœur et y fait succéder la fureur du meur- 
tre? C’est une souillure fatale aux mortels que le sang 
des proches répandu sur la terre, et c’est à cause du par- 
ricide que de justes calamités font divinement irruption 
dans les demeures. 


IT ENFANT. 


Malheur à moi ! Que ferai-je ? Où fuirai-je la main de ma 
mère ? 


2° ENFANT. 


Je ne sais, très cher frère ! nous périssons! 


LE CHOEUR. 


Entendez-vous, entendez-vous la clameur des enfants ? 


A 


O misérable, à malheureuse femme! Entrerai-je dans la 
demeure? Je chasserai la mort loin de ces enfants. 
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LES ENFANTS. 


Par les Dieux, au secours ! Il est temps, car déjà l'épée 
est sur nous. 


LE CHOEUR. 


Misérable ! tu es donc de rocher ou de fer, toi qui, par 
une destinée parricide, as tranché cette moisson d’enfants 
que tu as enfantés ? J'ai entendu dire qu’une seule femme, 
autrefois, a porté la main sur ses chersenfants, Inô, rendue 
furieuse par les Dieux, quand la femme de Zeus la chassa, 
délirante, de ses demeures. Mais la malheureuse, à cause 
du meurtre impie de ses enfants, se jeta dans la mer du 
haut de la côte marine, afin de mourir avec ses deux fils. 
Que peut-il désormais arriver de plus horrible ? O lamenta- 
bles noces des femmes, combien vous avez apporté de 
maux aux hommes! 


IASÔN. 


Femmes, qui êtes debout auprès de la maison, Mèdéia, 
qui a commis des actions atroces, est-elle dans les demeu- 
res? A-t-elle pris Ja fuite ? Il faut qu’elle se cache sousterre, 
ou qu’elle enlève son corps ailé dans la profondeur de 
l’air, à moins qu’elle veuille être châtiée, à cause de la 
famille royale. Se flatte-t-elle, après qu’elle a tué les prin- 
ces de cetteterre, de fuir impunie de ces demeures ? Mais 
je ne m'inquiète point d’elle autant que de mes fils. En 
effet, ceux qu’elle a outragés se vengeront d’elle ; mais je 
suis venu pour sauver la vie de mes enfants, de peur que 
les proches de Kréôn leur fassent quelque mal, en expiation 
de lhorrible meurtre commis par leur mère. 
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LE CHOEUR. 
O malheureux! Tu ne sais, lasôn, à quel comble de 
maux tu en es venu. Si tu le savais, tu ne dirais pas cela. 
IASON. 


Qu'est-ce donc ? Veut-elle me tuer aussi ? 


LE CHOEUR. 


Tes enfants ont péri de la main maternelle. 


IASÔN. 


Hélas sur moi ! Que dis-tu? Comme tu me fais mourir, 
femme | 


LE CHOEUR. 


Sois désormais certain que tes fils sont morts! 


IASÔN. 


Où les a-t-elle tués ? Dans la demeure ou au dehors ? 


LE CHOEUR. 


Ouvre les portes! tu verras le meurtre de tes enfants. 


IASÔN. 


Serviteurs, tirez promptement les verrous, enlevez les 
barrières, afin que je voie mon double malheur, mes fils 
égorgés, et que je la châtie de ce meurtre. 


MÉDÉIA. 


Pourquoi frappes-tu et ébranles-tu ces portes, cherchant 
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les cadavres et moi qui les ai faits tels ? Cesse ce travail. Si 
tu as besoin de moi, dis ce que tu veux, car tu ne m'attein- 
dras jamais de la main. Hèlios, le père de mon père, m’a 
donné ce char qui me protège contre une main ennemie. 


IASÔN. 


O détestée! à femme en horreur à tous les Dieux et à la 
race entière des hommes et à moi! qui as osé percer de 
l’épée les fils que tu as enfantés, et me faire mourir en me 
privant de mes enfants ! Et tu as fait cela! et tu oses regar- 
der Hèlios et la terre, après avoir commis ce crime abomi- 
nable ! Puisses-tu périr ! Maintenant je redeviens sage; car 
j'étais insensé alors, quand, d’une demeure et d’une terre 
Barbares, je t’amenai dans une famille hellène, affreuse 
calamité, traîtresse à ton père et à la terre qui t’a nourrie | 
Mais les Dieux avaient mis en moi une pensée funeste. En 
effet, après avoir tué ton père auprès des autels, tu es 
montée sur la nef Argô ornée d’une belle proue. Tu as 
commencé ainsi. Puis, m’ayant épousé et m’ayant donné 
des fils, tu les as tués à cause des noces et du lit. Il n’est 
aucune femme Hellène qui eût jamais osé faire cela. Mais, 
avant cela, je t'avais jugée digne d’être ma femme, par une 
union terrible et qui m’est funeste, toi, lionne et non 
femme, et qui as une nature plus cruelle que la Tyrrhé- 
nienne Scylla ! Mais je t'accablerais en vain de mille outra- 
ges, tant ton impudence naturelle est grande. Puisses-tu 
périr, à très abominable, souillée du meurtre de tes 
enfants! Pour moi, il me faut pleurer ma mauvaise desti- 
née, moi qui ne jouirai point de mes noces nouvelles, ni 
des enfants que j'ai engendrés et élevés, que je ne poutrai 
plus voir vivants et que j'ai perdus ! 


! 19 
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MÉDÉIA. 


Je pourrais longuement répondre à cela, si le Père Zeus 
ne savait ce que tu as reçu de moi, et ce que tu m'as 
rendu enretour. Mais il n’était pas dans ta destinée, ayant 
méprisé mon lit, de passer une heureuse vie en m’outra- 
geant. Et ni la jeune fille royale, ni Kréôn qui a fait ce 
ce mariage ne devaient me chasser impunément de cette 
terre. S'il te plaît de m'appeler Lionne etScylla qui habite 
le détroit Tyrrhénien, j'aurai du moins déchiré à mon tour 
ton cœur, comme il est juste. 


IASÔN. 
Toi aussi tu gémis, et tu partages mes maux. 


MÉDÉIA. 


Il en estainsi, sache-le ! mais ma douleur m’est douce, 
si tu ne peux la railler. 


A 
TASON. 


O fils! quelle mauvaise mère vous avez eue! 


MÉDÉIA. 


O fils ! c’est par la perfidie paternelle que vous avez 
péril 


IASÔN. 


Certes, ce n’est point ma main qui les a tués. 


MÉDÉIA. 


Ce sont tes nouvelles noces et l’injure que tu m’as 
faite. | 
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IASÔN. dun guletus — 
Tu as donc résolu de les tuer, à cause de mon mariage ? 


MÉDÉIA. 


Penses-tu que ce soit une faible offense pour une 
femme ? 


IASÔN. 

Pour une femme modeste ; mais tout est offense pour toi. 
MÉDÉIA. 

Ils sont morts, et c’est ce qui te déchire. 


IASÔN. 


Ils sont désormais des Daimones terribles sur ta tête. 


MÉDÉIA. 


Les Dieux savent qui a été cause de ce malheur. 


A 
TASON. 


Certes, ils connaissentton cœur abominable. 


MÉDÉIA. 


Tu m’es odieux ! J’ai horreur de tes paroles amères. 


IASÔN. 


Et moi des tiennes. Notre séparation est facile. 


MÉDÉIA, 


Comment ? Que faire ? Je la désire ardemment. 
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IASÔN. 


Permets que j’ensevelisse ces morts et que jeles pleure. 


MÉDÉIA. 


Non, certes! Je les ensevelirai de ma main dans le bois 
sacré de la Déesse Hèra, sur le promontoire, afin 
qu'aucun de jeurs ennemis ne puisse les outrager en 
violant leur tombeau. Et j'instituerai une fête solennelle 
et des sacrifices sur cette terre de Sisyphos, à cause de 
ce meurtre impie. Et moi, je vais habiter la terre d’Érekh- 
theus, chez Aigeus, fils de Pandiôn. Pour toi, comme il 
est juste, tu mourras misérablement, frappé à la tête par 
les épaves de la nef Argô, après avoir vu la fin lamentable 
de tes noces. 

IASON. 

Que l’Érinnys de tes enfants égorgés te fasse périr, et 

la Justice vengeresse du meurtre | 


MÉDÉIA,. 


Quel Dieu, ou quel Daimôn, t'écoutera, parjure et vio- 
lateur de l'hospitalité ? 


IASÔN. 


Ah ! scélérate ! meurtrière de tes enfants ! 


MÉDÉIA. 


Va dans la demeure, et ensevelis ta femme ! 


A 
IASON. 


J'y vais, privé de mes deux fils ! 
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MÉDÉIA. 


Il ne suffit pas que tu te lamentes; attends aussi la 
vieillesse. 


IASÔN. 


O très chers enfants ! 


MÉDÉIA. 


A leur mère, certes; mais non à toi. 


IASÔON. 
Et tu les as tués ! 
MÉDÉIA. 
Pour te désespérer. 
IASÔN. 


Hélas sur moil © malheureuse, je désire embrasser 
encore la bouche chère de mes enfants ! 


MÉDÉIA. 


Tu les appelles maintenant, tu les embrasses, et tu les 
repoussais naguère. 
JASÔN. 


Par les Dieux ! permets-moi de toucher le corps déli- 
cat de mes enfants | 


MÉDÉIA. 


Cela ne se peut. Tu laisses échapper de vaines paroles. 
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A 
._TASON. 


Zeus ! Tu l’entends! tu vois comment je suis repoussé, 
de quels maux je suis accablé par cette lionne, par cette 
exécrable meurtrière de ses enfants! Mais, autant qu’il 
m'est permis, je me lamente, je pousse des cris ! Je prends 
à témoins les Dieux, que tu m’empèêches de toucher de 
mes mains et d’ensevelir morts mes fils, que tu as égorgés. 
Plût aux Dieux que je ne les eusse jamais engendrés pour 
les voir tués par toi! 


LE CHOEUR. 


Dans l’Olympos, Zeus est le dispensateur des destinées 
innombrables, Les Dieux, contre nos espérances, accom- 
plissent beaucoup de choses, et ne font point arriver 
celles que nous attendions. Un Dieu amène toujours des 
événements imprévus. Tel est celui-ci. 


FIN DE MÉDÉIA. 
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HIPPOLYTOS 


APHRODITE. 

HIPPOLYTOS. 

SERVITEURS. | 

CHOEUR DES FEMMES TROIZÈNIENNES. 
LA NOURRICE. 

PHAIDRA. 

UN MESSAGER, 

THÉÈSEUS. 

UN AUTRE MESSAGER. 

ARTÉMIS. 


APHRODITE, 


E suis la Déesse Kypris, bien connue et non 
sans gloire parmi les hommes et dans l’Oura- 
nos. Entre tous les vivants qui habitent de la 
mer aux bornes atlantiques et voient la lumière 
de Hèlios, j'honore ceux qui respectent ma puissance 
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et je renverse ceux qui se dressent contre moi. En effet, 
il est aussi de la nature des Dieux de se réjouir d’être 
honorés par les hommes. Et je montrerai prompte- 
ment la vérité de ces paroles. Le fils de Thèseus, né 
d'une Amazone, Hippolytos, nourri par le sage Pittheus, 
seul parmi les citoyens de cette terre de Troizènia, dit 
que je suis la pire des Daimones, et il méprise le lit nup- 
tial et fuit les noces. Mais il honore la sœur de Phoibos, 
Artémis, fille de Zeus, et il la tient pour la plus grande 
des Daimones. Et, suivant toujours la Vierge dans la verte 
forêt, il détruit les bêtes sauvages à l’aide des chiens 
rapides, et il se livre à un commerce trop haut pour un 
homme. Je n’envie point ces choses à celle-ci. Pourquoi, 
en effet? Mais je châtierai Hippolytos, en ce jour même, 
de m'avoir outragée. J’ai déjà tout préparé pour cela, et 
j'y aurai peu de peine. Étant sorti un jour de la demeure 
de Pittheus, pour voir célébrer les mystères sacrés sur la 
terre de Pandiôn, la noble femme de son père, Phaidra, 
l'ayant vu, fut saisie par moi d’un violent amour dans son 
cœur. Avant de venir sur cette terre de Troizénia, elle 
éleva sur la roche de Pallas, d’où on voit ce pays, un 
temple à Kypris; et, brülant d'amour pour un absent, 
elle voulut, en l'honneur de Hippolytos, que ce temple 
fut appelé de ce nom, dans l’avenir. Mais, après que 
Thèseus eut quitté la terre Kékropienne, s’exilant en 
expiration du meurtre des Pallantides, il vint ici par mer 
avec sa femme, afin d’y subir une année d'exil; et c’est 
ici que la malheureuse, gémissant et percée des aiguil- 
lons de l’amour, périt dans le silence. Et aucun de ses 
serviteurs ne connait son mal. Mais il ne faut pas que cet 
amour soit vain. Je le révélerai à Thèseus, et il deviendra 
manifeste. Et celui qui est mon ennemi, son père le tuera 
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par ses imprécations, car le Dieu marin Poseidôn a pro- 
mis à Thèseus de les exaucer, et de ne point laisser inac- 
complies trois de ses demandes. Pour Phaïidra, bien qu’elle 
soit illustre, elle périra cependant. En effet, je m'inquiète 
moins de la perdre que de me satisfaire en châtiant mes 
ennemis. Mais je vois venir le fils de Thèseus, quittant les 
fatigues de la chasse. Je sortirai d’ici. Un nombreux cor- 
tège de serviteurs le suit et célèbre par des hymnes la 
Déesse Artémis. Il ne voit pas, en effet, les portes 
ouvertes du Hadès, et que voici son dernier jour. 


HIPPOLYTOS. 


Suivez, suivez-moi, en chantant la Fille ouranienne de 
Zeus, à qui nous sommes chers ! 


LES SERVITEURS. 


Vénérable, vénérable, très auguste! salut, race de 
Zeus! Salut, Ô fille de Latô et de Zeus, Artémis, la plus 
belle des vierges, qui habites dans le vaste Ouranos la 
noble demeure de ton père, la demeure resplendissante 
d’or de Zeus ! 


HIPPOLYTOS. 


Salut, ô très belle, la plus belle des vierges qui habi- 
tent l’Olympos, Artémis! Ô maîtresse, je te donne cette 
couronne tressée dans une prairie non foulée, que le fer 
n’a jamais touchée, où jamais pasteur n’a osé paître ses 
troupeaux, où vient seule l’abeille printanière, et que la 
pudeur féconde de sa rosée! Celui qui n’a rien appris 
par l'étude, et à qui la nature elle-même a enseigné la 
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‘sagesse en toutes choses également, peut seul cueillir ces 
fleurs, ce qui n’est point permis aux mauvais. © chère 
maîtresse, reçois donc, de ma main pieuse, cette cou- 
ronne pour ta chevelure dorée ! En effet, à moi seul ce 
don a été accordé entre les mortels : je accompagne, je 
te parle, et j'entends ta voix, bien que je ne voie point 
ton visage, et je finirai ma vie ainsi que je l’ai commen- 
cée. 


UN SERVITEUR. 
Roi! car les Dieux seuls doivent être nommés maîtres, 
veux-tu recevoir de moi un bon conseil ? 
HIPPOLYTOS. 


Très sûrement; sinon, je ne serais point sage. 


LE SERVITEUR. 


Sais-tu donc quelle loi oblige les mortels ? 


HIPPOLYTOS. 


Je ne la connais pas; mais sur quoi me questionnes-tu ? 


LE SERVITEUR. 


C’est de haïr l’orgueil et ce qui déplait à tous. 


HIPPOLYTOS. 


Très bien. En effet, quel homme plein d’orgueil n’est 
odieux? 
LE SERVITEUR. 


Et l’affabilité, au contraire, ne plaît-elle pas? 
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HIPPOLYTOS. 


Certes ! et on en tire profit avec peu de peine. 
LÈ SERVITEUR. 


Penses-tu que ceci soit vrai aussi parmi les Dieux ? 


HIPPOLYTOS. 


Oui, puisque les hommes reçoivent leurs lois des Dieux. 


LE SERVITEUR. 


Pourquoi donc ne salues-tu pas une véritable Déesse ? 


HIPPOLYTOS. 


Laquelle ? Prends garde que ta bouche n’offense ! 


LE SERVITEUR. 


Celle-ci, Kypris, qui préside à tes portes. 


HIPPOLYTOS. 


Je la salue de loin, étant pur. 


LE SERVITEUR. 
Cependant, elle est vénérable et illustre parmi les mor- 
tels. 
HIPPOLYTOS. 
‘Chacun des Dieux et des hommes s’occupe de qui lui 
plait. 
LE SERVITEUR. 


Heureux, si tu étais sage autant qu’il faut l’êtrel 
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HIPPOLYTOS. 


Aucun des Dieux qu’il faut honorer dans la nuit ne me 
plait. 


LE SERVITEUR. 


O enfant, il est nécessaire d’honorer les Daimones. 


HIPPOLYTOS. 


Allez, compagnons. Entrez dans la demeure, et préparez 
la nourriture. Une table pleine est agréable après la 
chasse. 11 convient d’étriller les chevaux, afin qu'ayant 
bien mangé, je puisse les atteler au char et les exercer à 
l'aise. Pour ta Kypris, je lui souhaite beaucoup de joie. 


LE SERVITEUR. 


Pour moi, car il ne convient pas d'imiter les jeunes 
hommes, dans le sentiment que doit exprimer un esclave, 
j'adore tes images, Ô maitresse Kypris! Mais il faut par- 
donner à la jeunesse impétueuse qui se laisse entraîner 
contre toi en paroles insensées. Feins de ne pas enten- 
dre celui-ci. Il sied aux Dieux d’être plus sages que les 
hommes. 


LE CHOEUR. 
Strophe I. 


Il est une roche fameuse d’où coule une eau d’Okéanos, 
et qui fait jaillir une source où puisent les urnes. Une 
de mes compagnes y lavait des vêtements pourprés qu’elle 
étendait ensuite sur le dos du rocher chauffé par Hèlios. 
C'est par elle que j’ai appris que ma maîtresse. 
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Antistrophe 1. 


Était couchée, consumée, sur son lit douloureux, dans 
ses demeures, et couvrait de voiles légers sa tête blonde. 
Et j'ai su que ce jour était le troisième, depuis que, par 
sa bouche ambroisienne, elle gardait son corps pur du 
blé de Damatèr, voulant, dans son mal caché, en venir 
au terme de sa vie malheureuse. 


Strophe II. 


Sans doute, à jeune femme, tu délires, divinement frap- 
pée, soit par Pan, soit par Hèkata, soit par les vénéra- 
bles Korybantes, ou par la Mère qui erre sur les monta- 
gnes. Peut-être as-tu offensé Diktynna qui se réjouit des 
bêtes fauves, et souffres-tu ainsi pour avoir négligé d’of- 
frir les gâteaux sacrés ? Car elle vole aussi sur la mer, par 
dessus la terre et les tourbillons de la mer salée. 


Antistrophe II. 


Quelque femme, dans tes demeures, couchée clandes- 
tinement dans ton lit, charme-t-elle l’Eupatride, ton mari, 
prince des Érekhthides? Ou quelque marin a-t-il navigué 
de la Krèta jusqu’à ce port très hospitalier, apportant des 
nouvelles à la Reine, et, à cause de la tristesse qu’elles 
lui ont causée, reste-t-elle liée sur son lit ? 


Épôde. 


L'ennui chagrin et morose hante, en effet, l'humeur 
irritée des femmes, dans les douleurs de l’enfantement 
ou dans le désir charnel. J’ai senti autrefois cette vapeur 
courir dans mon ventre, et j'ai invoqué alors Artémis 
qui darde des flèches, la Déesse ouranienne qui vient en 
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aide à celles qui enfantent ; et elle m’a toujours été favo- 
rable, avec le consentement des Dieux. Mais voici, devant 
les portes, la vieille nourrice qui porte Phaidra hors de 
la demeure. Un triste nuage pèse sur ses sourcils. Mon 
cœur désire savoir pourquoi, et ce qui blesse ainsi le 
corps flétri de la Reine. 


LA NOURRICE. 


O misères des mortels! Ô maux lamentables! Que 
ferai-je pour toi? Que ne ferai-je pas? Voici la claire 
lumière que tu demandais, voici l’Aithèr. Ton lit doulou- 
reux est maintenant hors de la demeure. Tu parlais tou- 
jours, en effet, de venir ici. Mais tu te hâteras bientôt de 
retourner dans la demeure, car tu changes promptement, 
et rien ne te contente. Rien de ce que tu as nete plaît, 
et tu préfères ce que tu n’as pas. Il est plus facile d’être 
malade que de guérir ceux qui souffrent. L'un est simple, 
en effet, et l’autre joint à l’inquiétude de l’esprit la fati- 
gue des mains. Toute la vie des hommes est pleine de 
douleur, et il n’est point de relâche à leurs maux; mais 
s'il est quelque chose de plus doux que la vie, les ténè- 
bres l’enveloppent et nous le cachent. Nous aimons éper- 
dument cette lumière qui resplendit sur la terre, à cause 
de notre inexpérience d’une autre vie; et, ne sachant 
rien de ce qui se passe sous la terre, nous nous effrayons 
de vaines fables. 

PHAIDRA. 


Soulevez mon corps, redressez ma tête! Amies, mes 
membres vont se dissoudre. Servantes, soutenez mes belles 
mains! Cette bandelette pèse à ma tête. Otez! Laissez 
aller ma chevelure sur mes épaules. 
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LA NOURRICE, 


Sois courageuse, enfant, et n’agite point péniblement 
ton corps. Tu supporteras plus facilement ton mal avec 
du repos et un noble courage. Il est fatal que les hommes 
soient accablés de maux. | 


PHAIDRA,. 


Hélas ! hélas! Puissé-je, d’une source vive, puiser une 
eau pure, et la boire, et couchée sous les peupliers noirs, 
me reposer dans une verte prairie | | 


LA NOURRICE. 


O enfant, que dis-tu? Ne dis pas ceci devant la foule; 
ne répands pas ces paroles pleines de démence. 


PHAIDRA. 


Menez-moi sur la montagne ! J'irai vers la forêt et vers 
les pins, où les chiens tueurs de bètes sauvages courent 
et s’élancent sur les cerfs tachetés. Par les Dieux! je vou- 
drais, de mes clameurs, exciter les chiens, et brandir 
auprès de ma chevelure blonde la pique thessalienne, en 
serrant dans ma main le trait aigu ! 


LA NOURRICE. 


O fille, d’où vient que tu agites de telles pensées ? 
Pourquoi t’inquiéter ainsi de la chasse ? Pourquoi désires- 
tu de claires fontaines? Auprès de la demeure, en effet, 
coule une source d’eau vive où tu peux boire. 


PHAIDRA. 


Maîtresse de la maritime Limna et des gymnases hippi- 
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ques, Artémis! que ne suis-je dans tes plaines, domptant 
les chevaux Vénètes ! 


LA NOURRICE. 


Pourquoi jeter de nouveau cette parole insensée ? 
Naguère, ayant gravi la montagne, tu étais transportée 
du désir de la chasse; et, maintenant, tu veux diriger tes 
chevaux sur le sable, le long de la mer! C’est aux divina- 
teurs de dire quel est celui des Dieux qui te tourmente 
et qui trouble ton esprit, Ô enfant! 


PHAIDRA. 


Malheureuse! Qu’ai-je fait ? Où erré-je, privée de rai- 
son ? Je délire, je suis tombée dans l’embüche d’un Dai- 
môn ! Hélas! hélas! malheureuse ! Nourrice, couvre de 
nouveau ma tête. J’ai honte des paroles que j'ai dites. 
Couvre ! Les larmes jaillissent de mes yeux qui se détour- 
nent de honte. En retrouvant ma raison, je suis accablée 
de douleur. La démence est un mal; mais il vaut mieux 
mourir, ne sentant point son mal. 


LA NOURRICE, 


Je couvre ta tête. Quand la mort couvrira-t-elle aussi 
mon corps? Unc longue vie m’a enseigné beaucoup de 
choses. Il convient, en effet, aux mortels de ne former 
entre eux que des amitiés modérées qui ne vont point 
jusqu’à la moelle de l’âme, des affections faciles à rompre, 
qu’on peut rejeter ou resserrer. Mais la douleur d’une 
âme qui souffre pour deux est un lourd fardeau; et je 
souffre ainsi pour celle-ci. On dit avec vérité que les pas- 
sions de la vie nuisent plus qu’elles ne charment, et qu’elles 
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troublent grandement la santé. Ainsi, j’approuve moins 
ce qui est excessif, que cette parole : — Rien de trop | — 
et les sages penseront comme moi. 


LE CHOEUR. 


Vieille femme, fidèle nourrice de la Reine Phaidra, je 
vois ses lamentables maux ; mais nous ne savons quel est 
son mal caché, et nous voudrions t’interroger, et le savoir 
de toi. 


LA NOURRICE. 


Je ne sais, bien que l’ayant demandé. Elle ne veut point 
me le dire. 


LE CHOEUR. 


Tu ne sais donc pas l’origine de ses maux? 


LA NOURRICE, 


De même que toi. Elle se tait sur tout cela. 


LE CHOEUR. 


Comme elle est malade, et comme son corps est lan- 
guissant ! 


LA NOURRICE. 


Pourquoi non? Voici le troisième jour qu’elle reste 
sans nourriture. 


LE CHOEUR, 


Est-ce à cause de son mal, ou veut-elle mourir ? 
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LA NOURRICE: 


Elle veut mourir ; elle s’abstient de nourriture pour 
en finir avec la vie. | 


LE CHOEUR. 


I] serait étrange que ceci plût à son mari! 


LA NOURRICE,. 


Elle cache son mal; elle nie qu’elle soit malade. 


LE CHOEUR. 


Mais n’en est-il pas certain, en regardant son visage ? 


LA NOURRICE. 


Il n’est pas ici ; 1l est loin de cette terre. 


LE CHOEUR. 


Mais toi, que ne te sers-tu de la violence, afin de con- 
naître son mal et la cause de sa démence ? 


LA NOURRICE. 


J'ai tout tenté, et rien ne m'a servi. Cependant, je ne 
renoncerai point à ma sollicitude, et tu peux rester et 
être témoin de ce que je suis pour ma maheureuse maï- 
tresse. — Allons! à chère enfant, oublions toutes deux 
ce que nous avons déjà dit. Apaise-toi, dissipe la tristesse 
de ton front et de ta pensée ; et moi, laissant les voies 
où je t’ai suivie à tort, je te dirai de meilleures paroles. 
Si tu souffres de quelque mal caché, voici des femmes 
qui tenteront aussi de calmer ta douleur. Si ton mal 
peut être révélé à des hommes, parle ! afin qu’on le fasse 
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connaître à des médecins. Eh bien! pourquoi te taire? 
Il ne faut pas te taire, fille! mais, plutôt, me blâmer si je 
parle mal, ou obéir à mes paroles, si elles sont bonnes. 
Dis quelque chose, regarde ici. Oh! malheureuse que je 
suis ! Femmes, nous prenons d’inutiles peines, et nous 
sommes aussi loin du but qu'auparavant. Déjà, elle n’était 
pas touchée de mes paroles; or, maintenant, elle n’y obéit 
pas. Mais sache-le cependant, fusses-tu plus tenace que 
la mer, situ meurs, tes enfants sont trahis et n’auront 
point de part à la richesse paternelle. Non! par la royale 
Amazone cavalière qui a enfanté un bâtard pour être le 
maître de tes fils, et qui a de libres pensées. Et tu le con- 
nais bien, c’est Hippolytos | 


PHAIDRA. 


Hélas sur moi ! 


LA NOURRICE. 
Ceci te touche? 
PHAIDRA. 
Tu me perds, nourrice ! Je te supplie par les Dieux de 
te taire désormais sur cet homme. 
LA NOURRICE,. 
Tu vois! tu penses sagement, et cependant tu ne veux 
pas venir en aide à tes fils et conserver ta vie. 
-PHAIDRA. 


J'aime mes fils! mais c’est une autre destinée qui me 
tourmente. | 
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LA NOURRICE. 


O enfant, tu as les mains pures de sang. 


PHAIDRA. 


Mes mains sont pures, mais mon esprit est souillé. 


LA NOURRICE. 


Est-ce une souillure qui te vient de quelque ennemi ? 


PHAIDRA. 


Un ami cause ma perte, malgré lui, et malgré moi. 


LA NOURRICE. 


Thèseus a-t-il commis quelque faute envers toi ? 


PHAIDRA. 


Que ne l’ai-je jamais offensé moi-même | 


LA NOURRICE. 


Quelle est donc cette chose terrible qui te pousse à 
mourir ? 


PHAIDRA. 


Laisse-moi être coupable ! je ne le suis pas envers toi. 


LA NOURRICE. 


Tu nele voudrais pas assurément ; mais je ne vivrai que 
par toi. 


PHAIDRA. 


Que fais-tu ? Me veux-tu faire violence en saisissant ma 
main ? 
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LA NOURRICE. 


Et tes genoux aussi que je ne lâcherai point. 


PHAIDRA. 


Malheur à toi, Ô malheureuse, si tu apprends ces maux! 


LA NOURRICE. 


Y-a-t-il pour moi un malheur plus grand que celui de 
te perdre ? 


PHAIDRA. 


Tu périras. Cependant ceci peut finir à ma gloire. 


LA NOUR RICE. 


Et tu me caches ces choses glorieuses, malgré mes sup- 
plications ? 


PHAIDRA. 


C'est que je médite une fin honorable à des choses 
honteuses. 


LA NOURRICE. 


C’est pourquoi, en les disant, tu n’en seras que plus 
honorée. 


PHAIDRA. 


Va-t’en, par les Dieux ! Lâche ma main. 


LA NOURRICE. 


Non, certes! puisque tu ne me donnes point le prix 
qui m'est dû. 
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PHAIDRA, 


Je te le donnerai, car je respecte la sainteté de tes 
mains suppliantes. 


LA NOURRICE. 


Je me tairai donc. C’est à toi de parler. 


PHAIDRA. 


O mère malheureuse, de quel amour tu as aimé! 


LA NOURRICE. 


Elle aima un taureau, ma fille ! Pourquoi parles-tu de 
cela ? 


PHAIDRA. 
Et toi, malheureuse sœur, épouse de Dionysos ! 
LA NOURRICE. 


O fille, qu’est-ce donc? Tu outrages tes parents! 


PHAIDRA. 


Et je meurs la troisième, et combien malheureuse | 


LA NOURRICE. 


Certes, je suis frappée de crainte! Où tendent ces 
paroles? 


PHAIDRA. 


C’est de cela que je suis malheureuse, et non rêcem- 
ment. 
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LA NOURRICE, 


Je ne sais rien de plus de ce que je veux apprendre. 


PHAIDRA. 


Hélas ! Que ne peux-tu dire toi-même ce qu’il me faut 
dire ! 


LA NOURRICE. 


Je ne suis pas un divinateur, pour connaître clairement 
les choses obscures. 


.PHAIDRA, 


Qu'est-ce que les hommes appellent aimer? 


LA NOURRICE, 


Ce qu’il y a de plus doux, 6 enfant ! et de plus amer à 
la fois. 


PHAIDRA. 


Pour moi, je n’en ai éprouvé que cette dernière part. 


LA NOURRICE, 


Que dis-tu! O ma fille, aimes-tu quelque homme ? 


| PHAIDRA, 
Quel qu’il soit, le fils de l’Amazone.….. 
LA NOURRICE. 


Parles-tu de Hippolytos ? 


PHAIDRA. 


. Toi seule l’as nommé! 
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LA NOURRICE. 


Hélas sur moi ! Qu’as-tu dit, ma fille? Ah! je suis per- 
due ! Femmes, ceci est intolérable ; je ne supporterai plus 
la vie; le jour m'est odieux et je hais la lumière! Je 
rejette et j'abandonne mon corps; je cesserai de vivre, 
je mourrai ! Salut! Je ne vis plus désormais. Les plus ver- 
tueuses aiment donc le mal malgré elles? Kypris n’est 
donc pas Déesse ? Elle est donc plus qu’une Déesse, s’il 
est quelque chose de plus grand, elle qui a perdu Phaidra, 
sa famille, et moi-même! 


LE CHŒUR. 


As-tu entendu, as-tu entendu la Reine avouer son mal 
lamentable et inouï ? Que je meure, 6 chère, avant d’ac- 
complir ce que tu as médité dans ton esprit! Hélas sur 
moi ! hélas ! hélas ! O malheureuse à cause de ces maux! 
Ô misères, qui nourrissez les hommes! Tu es perdue, tu 
as mis en lumière des choses affreuses. A combien de 
jours tels que celui-ci es-tu condamnée! Quelque chose 
de nouveau va s’accomplir dans ce palais. Il n‘y a plus à 
douter sur qui doit tomber la calamité envoyée par 
Kypris, Ô malheureuse enfant de la Krèta | 


PHAIDRA. 


Femmes Troizéniennes, qui habitez le vestibule de Îa 
terre de Pélôps, déjà, bien des fois, pendant les longues 
nuits, j'ai réfléchi en moi-même à ce qui corrompt la vie 
des hommes. Et il me semble que ce n’est point par la 
nature de leur esprit qu’ils font le mal. Beaucoup, en 
effet, pensent sagement. Mais il faut considérer ceci : 
nous savons et nous connaissons le bien, mais nous ne le 
faisons pas, les uns par paresse, les autres parce qu’ils 
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préfèrent l’agréable à l’honnète. Les plaisirs de la vie sont 
nombreux : les longs entretiens, l’oisiveté, ce mal qui 
charme, et la honte. Celle-ci est de deux sortes : l’une 
qui n’est pointun mal, et l’autre qui est une calamité 
dans les demeures. Si la raison de l’une ou de l’autre était 
manifeste, elles ne seraient pas nommées du même nom. 
Sachant donc cela dès longtemps, aucun charme ne peut 
m'en distraire, à ce point que j'en pense différemment. 
Mais je te dirai le chemin qu’a pris mon esprit. Après que 
l'amour m’eut blessée, je cherchai par quel moyen je 
pourrais le supporter le plus honnètement. Dès lors, je 
commençai donc à taire et à cacher mon mal; car il n’y a 
point à se fier à la langue qui sait fort bien blâmer les 
pensées des autres hommes, mais qui s’attire à elle-même 
des maux sans nombre. Et je pris la résolution de suppor- 
ter courageusement cet amour insensé, et de le vaincre 
par la chasteté. Enfin, ne pouvant ainsi triompher de 
Kypris, il me sembla que le mieux était de mourir. Per- 
sonne ne blâmera ce dessein. Puisse-t-il m’arriver, en 
effet, que mes bonnes actions ne restent point cachées, 
et que ma honte n’ait point de nombreux témoins. Je 
savais que cet amour et mon mal étaient infâmes, et je 
savais aussi que j'étais femme, et que la femme est odieuse 
à tous. Qu'elle périsse très honteusement, celle qui, la 
première, souilla son lit avec d’autres hommes! C’est par 
les nobles familles que ce mal s’est répandu parmi les 
femmes. Quand les choses honteuses, en effet, plaisent à 
ceux qui sont bien nés, elles doivent sembler bonnes aux 
mauvais. Je hais aussi les femmes qui sont chastes en paro- 
les, et montrent en secret une audace déshonnète. Com- 
ment, Ô maîtresse Kypris née de la mer ! osent-elles regar- 
der la face de leurs maris, et n’ont-elles pas horreur des 
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ténèbres complices de leur faute, et ne craignent-elles 
pas d’entendre crier le toit de leur demeure ? Voilà ce qui 
me tue, amies | afin que je ne puisse jamais déshonorer 
mon mari et les enfants que j'ai enfantés, et afin que, 
florissants et parlant en liberté, ils habitent la Ville des 
illustres Athènaiens et se glorifient de leur mère. Car 
l’homme, quelque audacieux qu’il soit, devient esclave, 
qui a conscience des crimes de son père ou de sa mère. 
On dit qu’un seul bien est d’un prix égal à celui de la 
vie, c’est un cœur juste et honnête. Au moment fatal, le 
temps manifeste les hommes pervers, comme le miroir le 
visage d’une jeune fille. Puissé-je ne jamais être comptée 
parmi eux | | 


LE CHOEUR. 


Ah ! combien la sagesse est belle partout, et qu’elle 
obtient une gloire excellente parmi les mortels | 


LA NOURRICE, 


Maîtresse, ton malheur, à la vérité, m’a donné une 
crainte terrible ; mais je reconnais maintenant que j'étais 
insensée. Chez les hommes, les secondes pensées sont 
plus sages que les premières. Ce que tu éprouves n’a, en 
effet, rien d’étrange ni de déraisonnable, La colère d’une 
Déesse s’est ruée sur toi. Tu aimes! Quoi de surprenant? 
Tu partages cela avec d'innombrables mortels. Et, à cause 
de cet amour, dois-tu faire périr ton âme? Certes, désor- 
mais, personne n'’aimera, s’il est nécessaire de mourir 
pour avoir aimé. Kypris, en effet, est invincible, quand 
elle se précipite avec violence. Elle traite doucement qui 
lui cède; mais quand elle trouve un cœur arrogantet fier, 
comment penses-tu qu’elle s’ensaisitet qu’elle le dompte ? 
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Kypris vole dans l’Aithèr, et plonge aux flots de la mer. 
Toutes choses naissent d’elle. Elle fait germer et donne 
l'amour par qui nous sommes tous engendrés sur la terre. 
Tous ceux qui possèdent les choses écrites par les anciens, 
et ceux qui se livrent assidument à l’étude des Muses, 
savent de quelle façon Zeus, autrefois, désira Sémélé ; ils 
savent comment la splendide Eôs enleva Képhalos parmi 
les Dieux, à cause de son amour pour lui. Cependant ces 
Dieux habitent toujours dans l’Ouranos, et ils ne fuient 
point loin des autres Dieux, et ils subissent, je pense, la 
destinée qui les contraint. Et toi, tu ne subirais pas celle- 
ci? Tu aurais dù être engendrée par ton père à certaines 
conditions et sous la puissance d’autres Dieux, si tu ne te 
soumets pas à ces lois. Combien penses-tu qu'il y ait 
d'hommes sains d'esprit qui, voyant leur lit nuptial souillé, 
feignent de n’en rien voir ? Et combien de pères qui vien- 
hent en aide aux amours coupables de leurs enfants ? 
Parmi les habiles précautions des hommes, celle-ci est 
sage de cacher les choses déshonnètes. Il ne faut pas que 
les mortels mènent une vie trop sévère, de même qu’il 
ne leur sied pas de trop orner le toit de la demeure. 
Dans la calamité où tu es tombée, de quelle façon penses- 
tu te sauver ? Mais si tu as encore plus de bien que de 
mal, étant mortelle, cela est heureux pour toi. O chère 
enfant, chasse donc tes pensées mauvaises, cesse d’outra- 
ger; car vouloir s'élever au-dessus des Daimônes n’est 
rien moins que les outrager. Supporte courageusement 
ton amour. Un Dieu l’a voulu, et mène à bonne fin le mal 
qui te consume. Il y a des incantations et des paroles 
calmantes. 11 se rencontrera un remède àton mal. Certes, 
les hommes seraient lents à inventer quoi que ce soit, si, 
nous autres, femmes, ne trouvions des secrets. 
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LE CHOEUR. 


Phaidra, ce qu’elle dit est ce qu’il y a de plus utile 
dans ton malheur présent ; mais je t’'approuve cependant, 
quoique ma louange te soit plus odieuse sans doute que 
ses paroles, et plus cruelle à entendre. 


PHAIDRA. 


C’est cela, ce sont les trop belles paroles qui détruisent 
les villes bien constituées et les familles. Il ne faut pas dire 
ce qui est agréable aux oreilles, mais cela seul qui mène à 
la gloire. 


LA NOURRICE,. 


Pourquoi parler si magnifiquement ? Tu n’as pas besoin 
de belles paroles de cet homme. Il faut m'expliquer très 
promptement ce que tu ressens, afin que je dise directe- 
ment ce qui te concerne. Si ta vie n’était pas jetée en un 
si grand péril, si tu étais une femme saine d’esprit, jamais, 
pour satisfaire ton désir voluptueux, je ne te conduirais 
jusque-là. Mais aujourd’hui, la plus grande tâche est que 
je sauve ta vie; et pour cela rien qui coûte. 


PHAIDRA. 


O paroles horribles! Ne fermeras-tu pas ta bouche ? 
Ne cesseras-tu pas de prononcer des paroles aussi hon- 
teuses ? 


LA NOURRICE. 


Honteuses à la vérité ; mais meilleures pour toi que si 
elles étaient honnêtes. Et la chose qui te sauvera vaut 
mieux que le renom pour lequel tu te glorifies de mourir. 
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PHAIDRA. 


Par les Dieux ! je t’en supplie, — tes paroles sont dou- 
ces mais honteuses, — ne va pas au delà! En effet, j'ai 
soumis honnétement mon âme à cet amour; mais si tu 
veux embellir ce qui est honteux, je tomberai dans le 
mal que je fuis, et j'y périrai. 


LA NOURRICE. 


S’il te semble ainsi, il ne fallait pas faillir ; mais si tu as 
failli, obéis-moi, et accorde-moi cette seconde grâce. 
J'ai dans la demeure des philtres qui apaisent le désir. La 
pensée m’en vient à l'esprit. Sans qu’il y ait rien de hon- 
teux pour toi, et sans que tu en perdes la raison, ils te 
délivreront de ce mal, si tu n’es pas lâche. Mais il faut 
quelque signe de celui que tu aimes, quelque morceau 
de ses vêtements, pour faire un seul désir de deux 
amours. 


PHAIDRA. 


Se sert-on de ce philtre en onction, ou faut-il le 
boire? 


LA NOURRICE. 
Je ne sais. Permets que je te vienne en aide, ma fille, 
et non que je te réponde. 
PHAIDRA. 


Je crains que tu ne sois que trop habile pour moi. 


LA NOURRICE,. 


Tu crains tout. Que redoutes-tu ? 
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PHAIDRA, 


Que tu révèles quelque chose de moi au fils de 
Thèseus. 

LA NOURRICE. 

Laisse-moi faire, 6 enfant! je mènerai tout au mieux. 
— Seulement, 6 maitresse Kypris née de la mer, aide- 
moi! Pour les autres desseins que je médite, il me suffira 
d’en avertir les amis qui sont dans la demeure. 


LE CHOEUR. 
Strophe I. 


Érôs, Érôs! qui verses le désir par les yeux, faisant 
pénétrer la suave volupté dans les âmes de ceux que tu 
assiéges, ne me sois jamais ennemi, et ne viens point 
furieux contre moi ! Nile feu, en effet, ni le trait des 
astres supérieurs, ne sont tels que celui d’Aphrodita, que 
tu lances de tes mains, Érôs, Ô fils de Zeus! 


Antistrophe I. 


En vain, en vain, à Pisa et dans les temples Pythiques 
de Phoibos, toute la terre de la Hellas multiplie l’égorge- 
ment des bœufs, si nous ne révérons pas Erôs, tyran des 
hommes, fils d’Aphrodita, qui tient les clefs des trèschers 
lits nuptiaux, et qui prodigue les calamités aux mortels, 
quand il se rue sur eux. 


Strophe II. 


Kypris enleva sur une nef, hors des demeures, la jeune 
fille Oikhalienne, vierge et ignorant les noces; et, -telle 
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qu'une bakkhante du. Hadès, elle la donna au fils 

d’Alkmèna, au milieu du meurtre, de l’incendie et du 

sang. Oh ! qu’elle fut malheureuse à cause de ces noces! 
Antistrophe II. 

O murailles sacrées de Thèba! Ô source de Dirka! vous 
pouvez attester aussi que la venue de Kypris est cruelle ! 
Elle a consumé, en effet, du feu de la foudre, la mère de 
Bakkhos engendré par Zeus à qui elle s'était fatalement 
unie; car Kypris brûle tout de son souffle furieux, et s’en- 
vole comme une abeille ! 


PHAIDRA. 


Taisez-vous, Ô femmes ! Je suis perdue ! 


LE CHOEUR. 


Qu'est-il arrivé de terrible dans tes demeures, Phaidra? 


PHAIDRA. 


Arrêtez! que je sache ce qu'on crie là-dedans. 


LE CHOEUR, 


Je me tais ; mais ceci est de mauvais augure. 


PHAIDRA. 


Hélas sur moi! hélas ! hélas ! Oh ! malheureuse que je 
suis | 


LE CHOEUR. 


Quel cri pousses-tu ? Quelles paroles dis-tu ? Apprends- 
nous quel bruit soudain épouvante ton âme, Ô femme } 
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PHAIDRA. 


Je suis perdue ! Debout auprès des portes, écoutez le 
bruit qui s'élève dans la demeure. 


LE CHOEUR. 


Tu es auprès de la porte, et le bruit de la demeure 
arrive jusqu'à toi. Dis-moi, dis-moi quel malheur est 
arrivé. 


PHAIDRA. 


Le fils de la cavalière Amazone, Hippolytos, crie et 
pousse des imprécations terribles contre ma nourrice. 


LE CHOEUR. 


J'entends, mais je ne puis saisir clairement. La voix 
vient jusqu’à toi à travers les portes. 


PHAIDRA. 


Il la nomme hautement une machination de malheurs, 
une entremetteuse qui trahit le lit de son maitre. 
LE CHOEUR. 


Hélas! Que de maux ! Tu es trahie, chère ! Quel conseil 
te donnerais-je ? Le secret est révélé, tu es perdue ! 


PHAIDRA. 
Hélas, hélas! 


LE CHOEUR, 


Trahie par tes amis! 
PHAIDRA. 


. Elle m'a perdue, en révélant mon mal, par amitié et 
pour me guérir, mais non honorablement. 


. = 


HIPPOLYTOS- 323 


LE CHOEUR. 


Comment donc ? Que feras-tu, souffrant des maux incu- 
rables ? 


PHAIDRA, 


Je ne sais qu’une seule chose, c’est qu’il me faut 
mourir ! C’est l’unique remède à mes maux. 


HIPPOLYTOS. 
O Terre ma mère ! O lumières de Hëlios! Quelle parole 
abominable ai-je entendue ? 
LA NOURRICE. 


Tais-toi, Ô enfant! avant que quelqu’un t’entende. 


HIPPOLYTOS. 


Non! je ne puis taire les choses horribles que j'ai enten- 
dues. 


LA NOURRICE. 


Je te supplie par ta belle main droite! 


HIPPOLYTOS. 


Ne touche pas ma main, ne touche pas mon péplos! 


LA NOURRICE. 


Oh! par tes genoux ! ne me perds pas! 


HIPPOLYTOS. 


Comment te perdrai-je, si, comme tu le dis, tu n'as 
point mal parlé ? 
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LA. NOURRICE. 


Ce que j'ai dit, à enfant, ne devait pas être révélé. 


HIPPOLYTOS. 


Cependant, les choses honnêtes n’en sont que plus 
honorables à dire. 


LA NOURRICE,. 


O fils, ne viole pas ton serment! 


HIPPOLYTOS. 


La bouche a juré, mais non mon cœur. 


LA NOURRICE, 


O enfant, que vas-tu faire ? Tu vas perdre tes amis. 


. HIPPOLYTOS. 


Je les renie! Aucun coupable n’est mon ami. 


LA NOURRICE. 


Pardonne! Il est de la nature humaine de se tromper, 


ofils | 


HIPPOLYTOS. 


O Zeus! pourquoi as-tu fait naître à la lumière les 
femmes, cette calamité des hommes? Si tu voulais créer 
la race humaine, il ne fallait pas la faire naître des femmes. 
Les hommes, suspendant dans tes temples l’or, le fer ou 
l’airain, auraient acheté des enfants au prix où chacun les 
aurait estimés, et ils auraient habité leurs demeures sans 
enfants et sans femmes. Maintenant, aussitôt que nous 
voulons amener cette calamité dans nos demeures, nous 
épuisons tous nos biens. D'où il est manifeste qu’une 
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‘femme est une grande calamité, c’est que le père, qui l’a 
engendrée et élevée, l’envoie ailleurs, avec une dot, afin 
d’en être débarrassé. Celui, au contraire, qui reçoit dans 
sa demeure cette ruine, se réjouit, couvre d’ornements 
la très funeste idole, la pare de péplos, le malheureux ! 
et consume tout le bien de sa famille. 11 lui est inévitable, 
s’il s'est allié à des personnes illustres, de sembler se 
réjouir d’un amer mariage; ou, s’il a rencontré une bonne 
union et des parents indigents, il faut cacher sa misère 
sous un air d’aisance. Le mieux est d’avoir dans sa de- 
meure une femme nulle par sa simplicité. Je hais une 
femme savante. Que je n’en aie au moins jamais une dans 
ma demeure, qui en sache plus qu’il ne convient ! Kypris 
féconde les savantes.en dépravation ; mais une femme 
simple, en raison de son peu d'intelligence, est exempte 
d’impudicité. Il faudrait qu’il n’y eût point de servante 
auprès des femmes, et qu’elles fussent servies par des 
bêtes muettes, afin qu’elles ne pussent parler à personne, 
et que personne ne püt leur répondre. Mais, maintenant, 
dans les demeures, les mauvaises femmes forment de mau- 
vais desseins que les servantes portent au dehors. Ainsi, 
Ô tête scélérate, tu es venue à moi pour ourdir l’oppro- 
bre du lit sacré de mon père, ce dont je me purifierai 
dans des eaux courantes, en les répandant dans mes 
oreilles. Comment serais-je donc impr, moi qui, pour 
avoir entendu tes paroles, crois avoir cessé d’être pur? 
Sache bien ceci, femme : c’est ma piété qui te sauve. En, 

effet, si tu ne m’avais surpris et lié par un serment fait 
aux Dieux, je n’aurais jamais pu me retenir de tout dire à 
mon père. Mais, maintenant, aussi longtemps que Thèseus 
sera absent de ses demeures et de cette terre, je m’éloi- 
gnerai, et ma bouche gardera le silence, Je verrai, quand 
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mon père sera revenu, comment ta maitresse et toi vous 
le recevrez, et je reconnaitrai ton audace dont j’ai déjà 
goûté. Puissiez-vous périr ! Jamais je ne me rassasierai de 
haïr les femmes, même quand on me reprocherait de dire 
toujours la même chose. Elles sont toujours, en effet, 
cruelles et mauvaises. Que quelqu'un leur enseigne la 
chasteté, ou qu’il me soit permis de toujours m’élever 
contre elles! 


LE CHOEUR. 


Malheureuses ! O misérables destinées des femmes ! Par 
quelles ruses, par quelles paroles, dénouerons-nous le 
nœud de cette affaire ? 


PHAIDRA. 


Je reçois un châtiment mérité. O terre ! O lumière! 
Où fuirai-je cette calamité ? Amies, comment cacherai-je 
mon mal ? Quel Dieu viendra à mon aide? Quel homme 
me secourra, ou prendra part à mon impiété ! Le malheur 
de ma vie est devenu inextricable ; je suis la plus malheu- 
reuse des femmes | 


LE CHOEUR. 


Hélas, hélas ! C'en est fait. Les ruses de ta servante 
n'ont pas réussi, Ô maitresse | et tout va mal. 


PHAIDRA. 


A 


O la pire des femmes, à ruine de ceux qui t’aiment, 
que m'as-tu fait? Que Zeus, qui est mon père, te frappe et 
t’extermine de sa foudre ! Ne t’avais-je pas dit, prévoyant 
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ceci, de te taire sur ce qui me cause maintenant une 
amère douleur ? Tu n’as pu te taire, et je mourrai désor- 
mais déshonorée ! Mais il me faut user de nouvelles ruses. 
Celui-ci, en effet, ayant le cœur plein de colère, m’accu- 
sera de tes fautes devant son père; il dira ces malheurs 
au vieillard Pittheus, et il remplira toute cette terre de 
paroles très honteuses pour moi. Puisses-tu périr, toi et 
quiconque s’empresse d’exciter ses amis à faire le mal 
malgré eux! 


LA NOURRICE,. 


Maitresse, tu as droit de me reprocher mes fautes. Ce 
qui te ronge, en effet, trouble ton jugement; mais si tu 
veux écouter, j'ai de quoi te répondre. Je t'ai nourrie, et 
je te suis dévouée. En cherchant des remèdes à ton mal, 
j'ai trouvé ce que je ne cherchais pas. Si la chose m'avait 
réussi, je passerais pour très sage. On juge, en effet, de 
notre sagesse, d’après l’événement. 


PHAIDRA. 
Est-il juste, et te suffit-il envers moi, après que tu m’as 
égorgée, d’avouer ta faute ? 


LA NOURRICE. 


Nous discourons outre mesure. Je n'ai pas été pru- 
dente; mais, cependant, après tout ceci, ma fille, tu peux 
encore être sauvée. 


PHAIDRA. 


Assez de paroles ! Tu m’as déjà mal conseillée et pous- 
sée au crime. Fuis d’ici! et songe à toi. Je m'inquièterai 
seule de ce qui me regarde. Pour vous, 6 filles bien nées 
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de Troïizènia! accordez seulement à mes prières de garder 
le silence sur ce que vous avez entendu. 


LE CHOEUR. 


Je jure par la chaste Artémis, fille de Zeus, de ne jamais 
rien révéler de tes maux, 


PHAIDRA, 

Tu as bien parlé. Pour moi, j'ai trouvé un unique 
reméde à mon malheur, afin d'assurer une vie honorable 
à mes enfants et me sauver moi-même, après le coup qui 
me frappe. Jamais, en effet, je ne déshonorerai la race 
Krètoise, ni ne paraitrai devant Thèseus, pour sauver mon 
âme, souillée de crimes honteux. 


LE CHOEUR. 
Veux-tu donc accomplir un irréparable malheur ? 


PHAIDRA. 
J’ai résolu de mourir. Comment? j'y songerai. 


LE CHOEUR. 


Parle mieux. 


PHAIDRA. 


Et toi, donne-moi de bons conseils. Je réjouirai Kypris 
qui me perd, en renonçant aujourd'hui à la vie, vaincue 
par un amour cruel. Mais, morte, je ferai le malheur d’un 
autre, afin qu'il sache qu’il ne lui faut point s’enorgueillir 
de mes maux. En prenant sa part de mon mal, il appren- 
dra à être plus modeste. 
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LE CHOEUR, 
Strophe I 


Plüt aux Dieux que je füsse sous de hautes cavernes, et 
qu’un Dieu fit de moi un oiseau ailé, dans le troupeau 
volant des oiseaux! Je serais emportée bien au-dessus des 
flots de l’Adrièna, et de l’eau de l’Éridanos, où les trois 
malheureuses jeunes filles, dans leur pitié pour Phaéthôn, 
versent des larmes, étincelantes d’ambre, diaphane dans 
l’eau pourprée de leur père. | 


Antistrophe I. 


Et j'irais au rivage, qui abonde en fruits, des Hespérides 
harmonieuses, où le Maître de la mer pourprée barre Îa 
route aux marins, et arrête la limite vénérable de l’Ouranos 
que soutient Atlas ; à où des sources ambroisiennes cou- 
lent dans la demeure de Zeus, et où la terre divine verse 
les délices aux Dieux. 


Strophe II. 


O nef Krètoise, aux blanches ailes, qui, par les flots 
bruissants et salés de la mer, amenas ma maitresse, de ses 
demeures heureuses, vers la volupté de noces malheureu- 
ses ! En effet, de l’une à l’autre contrée, ou de la terre de 
Krèta, un mauvais augure vola vers l’illustre Athèna. Mais 
ils lièrent les câbles tordus au rivage de Mounykhos, et 
descendirent sur la terre ferme. | 


Antistrophe II. 


C'est pourquoi Aphrodita l’a frappée au cœur de l’hor- 
rible mal d’un amour coupable, et, accablée de cette 
affreuse calamité, elle susprendra au toit nuptial un lacet 
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auquel elle attachera son cou blanc, révérant ainsi un 
Daimôn fatal, et préférant une bonne renommée, en chas- 
sant de son cœur un cruel amour! 


UN MESSAGER. 
Hélas ! hélas ! Accourez tous, vous qui êtes près d'ici! 
Ma maïtresse, la femme de Thèseus, vient de se pendre ! 
LE CHOEUR. 
Hélas! Hélas! C’en est fait! La femme royale n’est 
plus ; elle s’est pendue! 
LE MESSAGER. 
Ne vous häterez-vous point ? Quelqu'un n’apportera-t-il 
pas une épée pour couper le nœud qui serre son cou? 
IT DEMI-CHOEUR. 


Amies, que ferons-nous ? Nous faut-il rentrer dans les 
demeures, pour délivrer notre maîtresse du lacet qui 
l’étrangle ? 


11 DEMI-CHOEUR. 


Pourquoi? Les jeunes serviteurs ne sont-ils pas 1à ? 
Il n’est pas sûr, dans la vie, de se mêler de tant de 
choses. 


LE MESSAGER. 


Redressez et étendez ce malheureux cadavre, lamen- 
table gardien des demeures en l’absence de mon maitre! 
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LE CHOEUR. 


Elle est morte, la malheureuse! à ce que j’entends. On 
étend déjà le cadavre. 


THÈSEUS. 


Femmes, savez-vous quels sont ces cris dans les 
demeures? Une violente rumeur d’esclaves est parvenue 
jusqu’à moi. À mon retour de Oracle, ma famille ne 
m'accueille pas, les portes ouvertes, dignement et 
joyeusement. Est-il arrivé quelque chose à la vieillesse 
de Pittheus ? A la vérité, son âge est déjà avancé; mais, 
cependant, il n’aurait quitté mes demeures qu’à mon 
grand chagrin. 

LE CHOEUR. 


La destinée ne t'a point frappé dans les vieillards, 
Thèseus ! Ce sont de plus jeunes morts qui t’accableront 
de douleur. 

THÈSEUS. 


Hélas sur moi! La vie a-t-elle été enlevée À mes 
enfants ? 


LE CHOEUR. 


Ils vivent; mais leur mère est morte très lamentable- 
ment. 
THÈSEUS. 


Que dis-tu? Ma femme est morte ? Comment ? 


LE CHOEUR. 


Elle s’est suspendue au lacet qui l’a étranglée. 
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THÈSEUS. 


Accablée de douleur, ou pour quelque autre malheur ? 


LE CHŒUR, 


Je n'en sais pas plus. J'arrive moi-même dans les 
demeures, Thèseus ! afin de gémir sur tes maux. 


THÈSEUS. 


Hélas! hélas! Pourquoi ma tête est-elle couronnée de 
ce feuillage, puisque je subis de tels maux au retour de 
l’Oracle? Ouvrez les battants des portes, serviteurs! 
dénouez les attaches, afin que je voie le cruel spectacle 
de ma femme qui, par sa mort, me fait mourir! 


LE CHŒUR. 


Hélas ! hélas ! O malheureuse par tant de maux! Par ce 
que tu as souffert, et par ce que tu as accompli, tu as ren- 
versé cette demeure ! Hélas ! hélas ! Quelle audace! Par 
une action impie tu as osé te tuer violemment de tes 
propres mains! Qui donc, Ô malheureuse, a détruit ta 
vie ? 

THÉSEUS. 


Hélas sur moi, à cause de ces maux, les plus cruels que 
j'aie subis ! O Destinée, que tu es accablante pour moi 
et pour mes demeures ! Ceci est une souillure infligée 
par quelque Alastôr, ou, plutôt, un mortel écroulement 
de ma vice. O malheureux! je contemple une telle mer 
de maux, que je ne pourrai plus jamais surnager, ni 
surmonter les flots d’une telle calamité! Et toi, ô femme, 
quel nom puis-je à bon droit donner à ta destinée. En 
effet, comme un oiseau qui s'envole des mains, d’un bond 
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rapide tu es partie pour le Hadès. Hélas ! hélas ! hélas} 
que ces maux sont lamentables ! Cette vengeance des 
Daimones me poursuit depuis longtemps, à cause des fautes 
d’un de mes aïeux. 


LE CHŒUR. 


De tels malheurs, à Roi, n’arrivent pas qu’à toi; et, 
de même que beaucoup d’autres, tu as perdu une épouse 
illustre. 


THÈSEUS. 


Je veux descendre sous la terre, dans les ténèbres 
souterraines | Je veux être mort dans l'obscurité, puisque 
je suis privé de ta très chère vie ! car, bien plus que toi- 
même, c’est moi que tu as perdu ! Par qui apprendrai-je 
d'où vient la révolution mortelle qui est entrée dans ton 
cœur, Ô femme ? Quelqu'un me dira-t-il ce qui s’est passé, 
ou ma demeure royale renferme-t-elle vainement une 
foule de serviteurs? Hélas sur moi, malheureux, à cause 
de toi! Quel deuil je vois dans mes demeures, que je ne 
puis ni dire ni supporter! Je suis perdu | ma maison est 
vide, mes enfants sont orphelins ! 


LE CHŒUR. 


Tu nous as quittées, tu nous as quittées, à chère, à la 
meilleure des femmes qu’ait vues la lumière de Hèlios et 
Sélana qui illumine la nuit étincelante! Malheureux! quelle 
calamité sur ta demeure! Mes paupières s'emplissent de 
larmes répandues sur ta destinée; mais je suis épouvantée 
du malheur qui va s’en suivre | 


THÈSEUS, 


Ahl que veulent dire ces tablettes suspendues à 53 
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chère main ? M’annoncent-elles une nouvelle calamité? La 
malheureuse m’aurait-elle écrit ses volontés, ou ses 
demandes, au sujet de notre lit nuptial et de nos enfants ? 
Rassure-toi, malheureuse ! nulle autre femme n’entrera 
plus dans la demeure et dans le lit de Thèseus. Mais le 
signe gravé dans l’anneau d’or de celle qui ne vit plus 
charme mes yeux. Allons ! que les liens du cachet soient 
rompus, afin que je voie ce que ces caractères veulent 
me dire! 


LE CHŒUR. 


Hélas! hélas! Un Dieu contraire nous envoie une nou- 
velle suite de malheurs ! Après ce qui s’est passé, puissé- 
je ne plus vivre! Hélas! la famille de nos maitres est 
perdue ! Hélas ! elle n’est plus ! O Daimôn, si cela se peut, 
ne détruis pas cette demeure, mais entends mes prières, 
car, de même qu’un divinateur, je prévois, en ceci, un 
mauvais augure. 


THÉSEUS. 


Hélas sur moi! Un malheur tel que je ne puis ni le 
supporter, ni le dire, s’ajoute au premier! Oh! malheureux 
que je suis ! 


LE CHOEUR. 


Qu'est-ce ? Dis! s’il convient que je le sache. 


THÈSEUS. 


Elles crient, elles crient, ces tablettes abominables ! 
Où fuirai-je cet écrasement de maux? Je péris, malheu- 
reux que je suis, en face de la plainte qui s'élève de cet 
écrit! | 
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LE CHŒUR. 


Hélas ! les paroles que tu prononces sont un présage 
de calamités ! 


THÉSEUS. 


Certes, je ne puis retenir plus longtemps, derrière les 
portes de ma bouche, ce malheur horrible. O Ville, Ville! 
Hippolytos a osé attenter par la violence à mon lit 
nuptial, au mépris de l’œil vénérable de Zeus ! Mais, Ô 
Père Poseidôn, qui m’as promis d'accomplir trois de mes 
vœux, accomplis en un contre mon fils, et qu’il n’échappe 
pas à ce jour, si tu m’as fait de sûres promesses ! 


LE CHOEUR. 


O Roi! par les Dieux, retire cette imprécation! Tu 
comprendras bientôt que tu t'es trompé. Obéis-moi. 


THÈSEUS. 


Cela ne se peut. En outre, je le chasserai de cette 
terre. Il sera frappé de l’une de ces deux destinées : ou 
Poseidôn l’enverra mort dans les demeures du Hadès, en 
accomplissant ainsi mes imprécations ; ou, chassé d'ici et 
vagabond sur la terre étrangère, il traînera misérablement 
sa vie. 


LE CHŒUR. 


Mais voici venir à propos ton fils lui-même, Hippolytos. 
Contiens ta colère, à Roi Thèseus ! et nourris de meilleurs 
desseins pour ta famille. 
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HIPPOLYTOS. 


Ayant entendu tes cris, père, je suis venu très prompte- 
ment. Cependant, je ne sais pourquoi tu gémis, et je 
désirerais l’apprendre de toi. Ah! Qu'est-ce que ceci? 
Père, je vois ta femme morte | C’est une cause de grande 
surprise. Comme je la quittais, il y a peu de temps, elle 
voyait encore la lumière. Que lui est-il arrivé? Comment 
a-t-elle péri? Père! je veux le savoir de toi. Tu te tais? 
Mais, dans la douleur, il ne convient pas de garder le 
silence ; car le cœur, qui désire tout apprendre, est avide 
même au milieu des maux. Cependant, certes, il n’est pas 
juste, père, que tu cache tes malheurs à tes amis et à 
celui qui est quelque chose de plus qu'eux. 


THÈSEUS. 


O hommes, qui errez en tant de choses, pourquoi 
enseigner tant d'arts, pourquoi inventer et découvrir 
toutes choses, tandis qu’il en est une que vous ne con- 
naissez ni ne possédez encore, et qui est d’enseigner la 
sagesse à qui en manque | 


HIPPOLYTOS. 


Ce serait un sophiste habile, celui qui aurait le pouvoir 
de contraindre à la sagesse ceux qui ne sont pas sages. 
Mais, père, ce n’est pas le temps de discuter subtilement; 
et je crains que ta langue, à cause de tes maux, ne passe 


la mesure. 
THÈSEUS. 


Hélas! 11 fallait un signe certain aux hommes pour 
reconnaître leurs amis, et distinguer le véritable du faux. 
Et il faudrait que tous les hommes eüssent deux voix, l’une 
véridique, et l’autre telle qu’elle est, afin que celle qui est 
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menteuse füt réfutée par celle qui est sincère; et alors 
nous ne serions plus abusés. 


HIPPOLYTOS. 


Quelqu'un de tes amis m’aurait-il calomnié dans ton 
oreille, et suis-je accusé, bien que je ne sois coupable 
d'aucun crime ? Certes, je suis stupéfait ! car tes paroles, 
égarées hors de toute raison, me troublent moi-même. 


THÈSEUS. 


Hélas ! Où l'esprit humain n’ira-t-il pas? Où sera le terme 
de son audace et de sa témérité? Si, en effet, son audace 
croît avec les générations, si le dernier venu est pire que 
celui qui l’a devancé, il faudra que les Dieux ajoutent une 
autre terre à celle-ci, qui contienne les mauvais et les 
pervers. Regardez celui-ci, qui est né de moi, qui a 
souillé mon lit, et qui est manifestement convaincu, par 
cette morte, d’être le plus grand des scélérats! Ainsi 
souillé, lève donc la face devant ton père! Et c’est toi 
qui vis avec les Dieux, comme le meilleur des hommes ? 
C'est toi qui es chaste, et pur de tout mal? Je ne croirai 
plus désormais à ta jactance, imputant ainsi aux Dieux 
d'ignorer et de se tromper. Vante-toi donc, use de fraude, 
en ne te nourrissant que de choses sans vie; prends 
Orpheus pour maître, délire, et repais-toi des fumées de 
toute science; tu es saisi dans le crime ! Je conseille à 
tous de fuir ceux qui te ressemblent. Leurs paroles sont 
magnifiques et leurs pensées honteuses. Celle-ci est 
morte. Penses-tu que cette mort te sauve? Tu es accusé 
par cette mort même, Ô le pire des hommes ! Quel ser- 
ment, quelles paroles pourraient l'emporter sur ces 
tablettes, et te disculper ? Diras-tu qu’elle te haïssait, et 
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qu’un bâtard est toujours odieux aux enfants légitimes ? Il 
fallait qu’elle tint la vie à bien peu de prix, pour sacrifier 
ce qu’il y a de plus doux, à sa haine pour toi. Peut-être 
diras-tu que l’impudicité est naturelle aux femmes, et non 
aux hommes? Mais je connais des jeunes hommes qui ne 
sont en rien plus invulnérables que les femmes, quand 
Kypris trouble leur jeune cœur; mais la nature virile 
qu’ils possèdent, leur sert en ceci. Maintenant, pourquoi 
réfuter tes paroles, quand voici ce cadavre, le plus sûr 
des témoins ? Retire-toi donc très promptement, exilé de 
cette terre, et ne te rends pas dans Athèna divinement 
fondée, et ne reste point dans les confins de la terre que 
commande ma lance. Si, en effet, je souffrais cette injure, 
Sinis l’Isthmique nierait qu’il a été tué par moi, et m'accu- 
serait de m'être vanté, et les roches Skeirônides de la 
mer ne diraient plus que je suis terrible aux pervers! 


LE CHŒUR. 


Je ne saurais dire qu'aucun mortel soit heureux, quand 
de telles révolutions s’accomplissent. 


HIPPOLYTOS. 


Père, ta colère et l’ébranlement de ton âme sont terri- 
bles. Cependant l'affaire qui se prête à de belles paroles 
n’est pas honorable, si on l’examine. Je suis inhabile à 
parler devant la multitude. Devant mes égaux en âge et 
un petit nombre d’auditeurs, je serais plus habile. Et ceci 
a Sa raison d’être; car ceux qui parlent le mieux à la multi- 
tude ne sont nullement estimés des sages. Cependant, il 
est nécessaire que je parle, puisque le malheur m'est 
arrivé. Et d’abord, je commence par la première attaque 


dont je devrais être accablé, ct à laquelle je devrais n’avoir 
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rien à répondre. Vois cette lumière du jour, et vois la 
terre | Quoi que tu dises, il ne s’y rencontre aucun homme 
plus chaste que moi. Avant tout, je sais, en effet, honorer 
les Dieux, et j'ai des amis qui veulent être justes, qui 
auraient honte qu’on leur demandäât de mal faire ou de 
venir en aide, dans leurs mauvais desseins, à ceux qui en 
méditent de tels. Je ne me ris pas de mes amis, père ! je 
suis le même pour les présents et pour les absents ; et si 
je suis innocent de quelque chose, c’est de ce dont tu me 
crois convaincu. En effet, jusqu’à ce jour, mon corps est 
pur de tout contact impudique. Je n’en sais que ce que 
j'en ai entendu dire ou vu par la peinture, et je n’ai point 
le désir de voir ces choses, ayant l’âme vierge. Peut-être 
ma chasteté ne te persuadera-t-elle pas; mais il te faut 
montrer comment je me suis corrompu. Le corps de celle- 
ci l’emportait-il, par la beauté, sur toutes les femmes ? 
Ai-je espéré devenir maître de ta demeure, en te succédant 
dans ton lit? J'aurais été insensé et absolument sans 
raison. Est-il donc doux aux hommes chastes de comman- 
der? Non, certes, à moins que la monarchie n’ait cor- 
rompu le cœur de ceux à qui elle plait. A la vérité, je 
voudrais être le premier, et vaincre dans les combats 
hellèniques ; mais être le second dans la Cité, et toujours 
vivre heureux avec d’excellents amis. Il m’est permis de 
gouverner aussi la chose publique, et le danger absent 
cause une plus grande joie que la tyrannie. J’ai omis une 
seule de mes preuves; mais tu as entendu toutes les autres. 
Si j'avais un témoin tel que moi, si celle-ci voyait la 
lumière, je me défendrais, et tu reconnaîtrais les coupa- 
bles par les faits, après avoir tout examiné. Maintenant, 
par Zeus, vengeur du serment! et par la terre où je 
marche ! je jure que je n’ai jamais touché ta femme, que 
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je n’en ai jamais eu ni le désir, ni la pensée. Certes ! que 
je périsse, sans nom, infâme, exilé de la patrie, sans 
foyer, fugitif et vagabond sur la terre; que ni la terre, ni 
la mer, ne reçoivent mes chairs mortes, si je suis un 
scélérat ! Pour celle-ci, je ne sais si la crainte l’a poussée à 
se tuer. Il ne m'est point permis d'en dire plus. Elle à 
gardé l'apparence de la chasteté, bien qu’elle n’ait pas su 
rester chaste. Moi, qui ai la chasteté, j'en ai usé plus 
malheureusement. 


LE CHOEUR. 


Tu as suffisamment réfuté cette grave accusation, en 
faisant serment par les Dieux. 


THÈSEUS. 


Est-ce un Épôde, ou un magicien, quise flatte de fléchir 
mon âme par sa douceur, après avoir couvert son père 
d'opprobre ? 


HIPPOLYTOS. 


Je suis étonné d’une chose en toi, père ! En effet, si tu 
étais mon fils, et si j'étais ton père, certes, je t’aurais 
tué, et non puni de l'exil, si tu avais osé attenter à ma 
femme ! 


THEÉSEUS. 


Comme tu as bien parlé ! Mais tu ne mourras pas aussi 
aisément, en vertu de cette loi que tu t'appliques. Une 
prompte mort, en effet, est très agréable à l’homme 
malheureux. Mais, errant, exilé loin de la patrie, tu 
traineras une misérable vie sur la terre étrangère. C’est 
ce qui est dù à l’homme impie. 
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HIPPOLYTOS. 


Hélas sur moi ! Que feras-tu là ? Tu n’attendras pas du 
temps une preuve contre moi ? Tu me chasseras de cette 
terre ? 


THÉSEUS. 
Par delà la mer et les limites atlantiques, s’il m'était 
“possible, à cause de la haine dont je poursuis ta tête! 
HIPPOLYTOS. 


Tu n’examineras rien, ni par le serment, ni par les 
preuves, ni par les divinations? Tu me rejetteras de cette 
terre, sans me juger ? 


THÈSEUS. 


Sans qu’il soit besoin des sorts, cette tablette t’accuse 
par un témoignage certain, et je me soucie peu des oiseaux 
qui volent au-dessus de notre tête. 


HIPPOLYTOS. 


O Dieux? Pourquoi fermé-je encore la bouche, si je 
me perds par vous que j'honore ? Non, certes! car je ne 
persuaderais pas ceux qu’il me faut persuader, et je viole- 
rais inutilement le serment que j’ai juré. 


THÉSEUS. 
Ah! que ta fausse vertu me tue! Ne t’eniras-tu pas 
au plus tôt de la terre de la patrie? 
HIPPOLYTOS. 


Où irai-je, malheureux que je suis? Dans quelle de- 
meure hospitalière entrerai-je, exilé pour un crime? 
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THÉSEUS. 

Tu recevras l'hospitalité de ceux qui se réjouissent 
d'accueillir les corrupteurs des femmes, et de prendre 
part aux crimes domestiques. 

HIPPOLYTOS. 

Hélas ! hélas ! la douleur me pénètre jusqu’au foie, et 

je pleure de te sembler coupable. 
THÉSEUS. 

Il te fallait gémir et prévoir, lorsque tu méditais d’at- 

tenter à la femme de ton père. 
HIPPOLYTOS. 

O demeures, plüt aux Dieux que vous püssiez élever 

la voix et témoigner si je suis un homme coupable! 
THÉSEUS. 

Tu en appelles à des témoins muets; mais celui-ci, 

bien que sans voix, prouve que tu es coupable. 
HIPPOLYTOS. 


Hélas ! Plüt aux Dieux qu’il me fût permis de me con- 
templer moi-même en face, afin de pleurer sur les maux 
sans nombre que je subis! 


THÈSEUS. 


Tu t'es beaucoup plus inquiété, en effet, de t’honorer 
toi-même que de faire preuve envers tes parents de la 
piété que tu leur devais. 
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HIPPOLYTOS. 


O mère très malheureuse ! O naissance amère ! Puisse 
aucun de mes amis n'être jamais bâtard | 


THÉSEUS. 


Que ne l’arrachez-vous d'ici, serviteurs! Ne m'avez- 
vous pas entendu ordonner depuis longtemps qu’il soit 
envoyé en exil ? 


HIPPOLYTOS. 


Il gémira, celui d’entre eux qui me touchera ! Chasse- 
moi toi-même d’ici, si telle est ta volonté. 


THÉSEUS. 


Je le ferai, si tu n’obéis pas à mes paroles, car je n’ai 
aucune compassion de ton exil. 


HIPPOLYTOS. 


Cela est décidé, paraît-il. O malheureux! je sais et ne 
puis dire ce que je sais! O la plus chère des Déesses, 
fille de Lètô, avec qui j'ai habité, compagne de mes 
chasses, je fuirai donc l’illustre Athèna ! Je vous salue, à 
Ville et terre d’Erekhtheus! O sol de Troizènia, qui donnes 
de si douces joies à la jeunesse, salut 1 Je vous regarde et 
vous parle pour la dernière fois! Venez, à jeunes hommes 
de cette terre, mes égaux par l’âge, saluez-moi, emmenez- 
moi de ce pays. Jamais vous ne trouverez un autre hom- 
me plus chaste que moi, bien que je ne semble point 
tel à mon père. 
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LE CHOEUR. 
Strophe I. 


Certes, la prévoyance des Dieux, quand elle s’impose 
à ma pensée, m’ôte mes inquiétudes; mais à peine pensé- 
je l'avoir comprise, que j'y renonce en voyant les misères 
et les actions des mortels. Ils vont, en effet, de vicissi- 
tudes en vicissitudes, et l’existence des hommes est tou- 
jours soumise à d'innombrables changements. 


Antistrophe I. 


Plaise à la divine Moire de m’accorder une fortune et 
une vie heureuses, et un cœur libre de peines! Que ma 
renommée ne soit ni illustre, ni méprisable ! et, variant du 
jour au lendemain mes mœurs faciles, que je mène une 
heureuse vie partagée! 


Strophe II. 


Mais je n’ai plus l’esprit tranquille, depuis que je vois, 
contre mon espérance, l’astre resplendissant d’Athana 
exilé dans un autre pays, à cause de la colère de son père. 
O sable du rivage de la patrie ! O halliers des montagnes, 
où, à l’aide des chiens rapides, il tuait les bêtes sauvages, 
compagnon de la chaste Diktyna | 


Antistrophe II. 


Tu ne monteras plus désormais sur un char attelé de 
cavales Vénètes, poussant sur la plage de Limna tes che- 
vaux exercés à courir d’un pied sûr ! Ta cithare, dont les 
cordes vibraient toujours sur le chevalet, se taira dans la 
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demeure paternelle. Les haltes de la fille de Lètô reste- 
ront sans couronnes dans l’épaisse forèt, et l’empresse- 
ment nuptial des jeunes filles pour toi, cessera par ton 
exil, 


Épôde. 


Et moi, à cause de ton malheur, je verserai des larmes 
sur ta destinée douloureuse. O mère malheureuse, tu as 
enfanté en vain ! Hélas ! je suis furieuse contre les Dieux. 
Hélas ! hélas ! Ô Kharites nuptiales, pourquoi chassez-vous 
loin de la terre de la patrie, et loin de ces demeures, ce 
malheureux qui n’est coupable d’aucune faute ? 

Mais j'aperçois un serviteur de Hippolytos, qui, plein 
de tristesse, se hâte d’un pied rapide vers la demeure. 


LE MESSAGER. 


Où trouverai-je, Ô femmes, le maitre de cette terre, 
Thèseus? Si vous le savez, dites-le moi. Est-il dans cette 
demeure ? 


LE CHŒUR, 


Le voici lui-même, qui sort des demeures. 


LE MESSAGER. 


Thèseus, je t’apporte une nouvelle pleine d’affliction 
pour toi, et pour les citoyens qui habitent la Ville des 
Athènaiens et la terre de Troizènia. 


THÉSEUS. 


Qu'est-ce ? Quelque calamité récente est-elle tombée 
sur les deux Cités voisines ? 
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LE MESSAGER. 


Hippolytos n'existe plus! ou, du moins, il ne voit la 
lumière que pour très peu de temps encore. 


THÉSEUS. 


Qui l’a tué ? Est-ce quelque ennemi, dont il a violé la 
femme, comme celle de son père, qui a fait cela ? 


LE MESSAGER. 


Il a péri par son propre char et par les imprécations 
de ta bouche que tu as proférées contre ton fils, en le 
vouant à ton père, le Maitre de la mer. 


THESEUS. 


O Dieux ! O Poseidôn! combien tu es vraiment mon 
père, pour avoir entendu mes imprécations! Dis de quelle 
façon il a péri, comment la justice a frappé de sa massue 
celui qui m’a couvert d’opprobre. 


LE MESSAGER. 


Auprès du rivage qui est lavé par les flots, nous pei- 
gnions les crins des chevaux à l’aide des étrilles, et nous 
pleurions, car un messager était venu, disant que Hippo- 
lytos ne remettrait plus le pied sur cette terre, frappé 
par toi d’un exil lamentable. Et il vint lui-même au rivage, 
apportant aussi cette triste nouvelle, et une foule d’amis 
de son âge le suivait par derrière. Enfin, ne gémissant 
plus, il dit : — Pourquoi me lamenter sur ceci? Il faut 
obéir aux paroles de mon père. Attelez, serviteurs, les 
chevaux au joug du char. En effet, cette Cité n’existe plus 
pour moi! — Et chacun se hätait; et, plus prompte- 
ment que la parole, nous amenions au maître les chevaux 
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attelés. Et il saisit de ses mains les rênes sur le rebord 
antérieur, et il introduisit ses pieds dans les belles chaus- 
sures du char. Puis, de ses mains étendues, il supplia les 
Dieux : — Zeus ! que je ne vive plus, si je suis un homme 
pervers! mais que mon père sache combien il m’a fait 
injure, soit que je meure, soit que je voie encore la 
lumière ! — Et, alors, il saisit le fouet et en excita les che- 
vaux. Et nous, serviteurs, nous suivions le maître auprès 
du char et des freins, sur la route qui mène directement 
vers Argos. Mais, après que nous fümes entrés dans un 
lieu désert, hors de cette terre, nous vimes un rivage 
auprès de la mer de Sarônikos. Là, un bruit, ainsi que le 
tonnerre souterrain de Zeus, éclata avec un retentisse- 
ment terrible, effrayant à entendre, et les chevaux dres- 
sèrent la tête et les oreilles, et une grande crainte nous 
saisit, ne sachant d’où venait ce bruit. Mais, en regardant 
vers le rivage où grondait la mer, nous vimes un flot 
immense qui atteignait l’Ouranos et dérobait aux yeux la 
vue de la plage de Skeirôn. Et il couvrit l’Isthme et le 
rocher d’Asklèpios. Puis, s’enflant et faisant bouillonner 
avec fracas une immense écume chassée par le vent, il se 
rua sur le rivage où était le char à quatre chevaux. Et de 
ce large flot et de cette tempête sortit un taureau, un 
monstre sauvage dont le mugissement emplissait la terre 
et retentissait horriblement. Et ce spectacle était plus 
affreux que les yeux ne pouvaient le supporter. Brusque- 
ment, une violente terreur envahit les chevaux ; et le maï- 
tre, très habile dans l’art de conduire, saisit les rênes, les 
retirant en arrière, comme le marin fait de l’aviron, et il 
les lia à son corps avec les courroies. Mais eux, mordant 
de leurs machoires les freins durcis au feu, s’emportant 
avec fureur, ne s’inquiétaient plus ni de la main du maitre, 
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ni des rênes, ni du char solide. Et, toutes les fois qu’il 
dirigeait la course du char vers un chemin plane, le tau- 
reau apparaissait devant les chevaux pour les faire reculer, 
et les frappait d’une folle épouvante. Et, quandils allaient, 
furieux, du côté des rochers, le monstre approchait en 
silence et les suivait jusqu’au moment où il arrêtait et ren- 
versait le char sens dessus dessous, en heurtant contre un 
rocher l’orbe de la roue. Tout était confondu; les rayons 
des roues et les chevilles des essieux sautaient. Et lui, le 
malheureux, embarrassé dans les rênes, et dompté par d’in- 
extricables liens, brisant sa chère tête contre les rochers 
et déchirant son corps, criait, lamentable à entendre : 
— Arrêtez ! chevaux que j’ai nourris dans mes étables, ne 
m’anéantissez pas ! O terrible imprécation de mon père ! 
Qui viendra sauver un homme innocent ? — Et beaucoup 
d’entre nous le désiraient ; mais nous suivions trop lente- 
ment. Enfin, dégagé du lien des rênes qui l’enserraient, il 
tombe, n’ayant plus qu’un dernier souffle de vie. Et les 
chevaux et le prodige du taureau ont disparu, je ne sais 
où, derrière la terre montueuse. Pour moi, 6 Roi! je suis 
esclave de tes demeures, mais, cependant, je ne pourrai 
jamais en venir au point de croire que ton fils était un 
méchant. Quand même toute la race des femmes se pen- 
drait, quand même on couvrirait d'accusations toute la 
forêt de l’Ida convertie en tablettes, je serais persuadé 
qu’il est innocent. 
LE CHOEUR. 


Hélas ! hélas ! Cette chûüte de nouveaux malheurs est 
accomplie ! Contre la Moire et la nécessité nul refuge 1! 


THÉSEUS. 
Par haine pour l’homme qui a souffert cela, je me suis 
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réjoui à la vérité de ces paroles; mais, par respect pour 
les Dieux, et pour lui qui est né de moi, je ne me réjouis, 
nine m’'afflige de ce malheur. 


LE MESSAGER. 


Que ferons-nous donc ? Porterons-nous ici le malheu- 
reux? Que faut-il que nous fassions, afin de plaire à ton 
âme? Réfléchis. Si tu suis mon conseil, tu ne seras point 
cruel pour ton fils malheureux. 


THÉSEUS. 


Apportez-le, afin que je le voie de mes yeux, lui qui 
nie avoir souillé mon lit, et que je le confonde par mes 
paroles et par ce châtiment divin! 


LE CHŒUR. 


Tu mènes l’âme inflexible des Dieux et celle des mor- 
tels, Kypris ! Avec toi, l'Enfant aux belles plumes vole 
d’une aile très rapide. Il vole au dessus de la terre et de 
la mer salée qui gronde hautement. Erôs charme celui 
dont il envahit le cœur furieux, ailé qu’il est, et brillant 
d’or ; il charme la nature des bêtes qui habitent les mon- 
tagnes, et de celles qui sont dans la mer ou que nourrit la 
terre, et de celles qu’'Hèlios illumine de sa splendeur, et 
des hommes. Seule, entre tous, à Kypris, tu possèdes 
la puissance royale | 


ARTÉMIS. 


Enfant Eupatride d’Aigeus ! je te recommande de m’é- 
couter. Moi, Artémis, fille de Lètô, je te parle. O Thèseus, 
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malheureux ! Pourquoi te réjouis-tu de ces maux, ayant 
tué injustement ton fils, sur des preuves incertaines, per- 
suadé par les paroles menteuses de ta femme? Une cala- 
mité certaine te frappe. Comment, rougissant de honte, 
ne caches-tu point ton corps dans les tartares de la terre, 
ou ne fuis-tu là-haut sur des ailes, loin de ce désastre ? 
En vérité, tu ne peux plus couler ta vie parmi les hommes 
de bien. Ecoute, Thèseus, l’enchainement de tes mal- 
heurs. Quoique je ne puisse t’en faire profiter, du moins 
je t'en donnerai le regret. Je suis venue ici, afin de mani- 
fester l’âme pieuse de ton fils et sa mort glorieuse, et la 
fureur de ta femme et sa générosité aussi. En effet, elle à 
aimé ton fils, mordue par l’aiguillon de la Déesse qui, de 
toutes, m'est la plus odieuse, ainsi qu’à tous ceux qui 
aiment la virginité. S’efforçant de vaincre Kypris par la 
raison, elle est tombée malgré elle, par les ruses de sa nour- 
rice qui a révélé son mal à ton fils, après l’avoir fait jurer 
de se taire. Et celui-ci, comme cela était juste, ne céda 
pas à ses paroles; et, cependant, bien que maltraité par 
toi, il n’a point violé son serment, car il était pieux. Mais 
elle, craignant d’être trahie, a écrit ces fausses révéla- 
tions et a perdu ton fils par la ruse ; et cependant elle t’a 
persuadé. 


THESEUS. 


Hélas sur moi ! 
ARTÉMIS. 


Ceci te déchire, Thèseus! mais sois tranquille ; quand 
tu auras entendu la suite, tu gémiras bien plus. N'avais-tu 
pas trois imprécations à faire accomplir par ton père ? 
O très cruel, tu en as tourné une contre ton fils, quand 
tu pouvais la jeter à un ennemi! Ton père marin te l’a 
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accordée, comme il le fallait, selon sa promesse. Mais tu 
nous a outragés, lui et moi ; tu n’as attendu ni la preuve, 
ni la voix des divinateurs ; tu n’as rien examiné, tu n’as 
pas laissé au temps le soin des recherches, et, plus häti- 
vement qu’il ne convenait, tu as lancé des imprécations 
contre ton fils, et tu l’as tué! 


THÈSEUS. 


Maîtresse, que je meure | 


ARTÉMIS. 


Tu as commis une action horrible; mais il t’est permis 
encore d’en obtenir le pardon, car Kypris a voulu que 
les choses füssent telles, assouvissant ainsi sa colère. Telle 
est la loi parmi les Dieux : nul ne peut s'opposer à la 
volonté d’un autre, et nous nous cédons toujours les uns 
aux autres. Et, certes, sache-lel si je n’avais craint Zeus, 
jamais je n’en serais venue à ce point de déshonneur de 
laisser mourir celui qui m'était le plus cher entre tous les 
mortels. Mais ta faute est allégée par ton ignorance, et ta 
femme morte a emporté les preuves orales qui eüssent 
convaincu ton esprit. Et, maintenant, ces maux t'ont 
surtout accablé ; mais la douleur est aussi en moi. Les 
Dieux, en effet, ne se réjouissent pas de la mort des justes. 
Ce sont les mauvais que nous faisons périr, eux, leurs 
enfants et leur race. 


LE CHOEUR. 


Voici venir le malheureux! Ses jeunes chairs et sa 
blonde tête sont ensanglantés. O lamentable famille ! 


f 
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Quel double deuil, envoyé par les Dieux, est tombé su: 
ces demeures ! 


HIPPOLYTOS. 


Hélas ! hélas! malheureux, je suis déchiré par l’injuste 
sentence d’un père injuste. Je meurs ! hélas sur moi ! Les 
douleurs roulent dans ma tête, la convulsion bondit dans 
mon cerveau. Laissez ! Que mon corps brisé se repose 
un instant. Ah! hélas ! 6 attelage odieux des chevaux que 
ma main à nourris, tu m'as perdu, tu m'as tué! Hélas, 
hélas! serviteurs, touchez doucement de vos mains mon 
corps déchiré. Qui est là, à ma droite? Soulevez-moi 
doucement, portez sans secousse un malheureux frappé 
de l’injuste exécration de son père! Zeus, Zeus! vois-tu 
cela? Moi, chaste et respectant les Dieux, moi qui, par 
ma pureté, l’emportais sur tous, je perds la vie, je vais 
dans le Hadès, sous la terre! En vain ai-je rempli tous les 
devoirs de la vertu envers les hommes. Ah ! hélas ! voici 
que la douleur m’envahit. Laissez-moi, laissez un malheu- 
reux, et que la mort me guérisse ! Tuez-moi, tuez un 
malheureux ! Je veux une épée à deux tranchants pour me 
trancher, ct afin que j’endorme ma vie ! O lamentable im- 
précation de mon père! Les actions criminelles et san- 
glantes de mes aïcux antiques s’appesantissent toutes sur 
moi. Et pourquoi? puisque je n’en suis nuliement coupa- 
ble ! Hélas! Que dirai-je ? Comment affranchirai-je ma vie 
de cette affreuse doulcur? Puisse la noire et nocturne 
nécessité du Hadès endormir ma misère | 


ARTÉMIS. 


O malheureux ! à quelle calamité es-tu enchaîné ! Ta 
grandeur d'âme t'a perdu. 
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HIPPOLYTOS. 


Hélas 1 6 divine haleine parfumée! Bien qu’accablé de 
maux, je t'ai sentie cependant, et mon corps est soulagé. 
La Déesse Artémis est ici | N 


ARTÉMIS. 


O malheureux! la voici, celle des Déesses que tu aimes 
le plus. | | 


HIPPOLYTOS. 


Vois, maîtresse, combien je suis malheureux ! 


ARTÉMIS. 


Je le vois; mais les larmes ne peuvent couler de mes 
yeux. | 


HIPPOLYTOS. 


Ton chasseur, ton serviteur n’est plus! 


ARTÉMIS. 


Sans doute. Tu péris, bien que tu me sois cher. 


HIPPOLYTOS. 


Celui qui exerçait tes chevaux, le gardien de tes images! 


ARTÉMIS. 


C’est Kypris pleine de ruse qui a ourdi ceci. 


HIPPOLYTOS. 


Hélas ! Je reconnais la Déesse qui m’a perdu | 
| 1 2} 
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ARTÉMIS. 


Elle n’était point honorée, et elle était irritée que tu 
fusses chaste. 


HIPPOLYTOS 
Je le comprends; elle nous a perdus tous trois, à elle 
seule. 
ARTÉMIS. 
Ton père, toi, et la femme de ton père. 
(L 
HIPPOLYTOS. 
Il me faut donc aussi pleurer le malheur de mon père ? 
= ARTÉMIS. 
Il a été trompé par les ruses d’un Daimôn. 
HIPPOLYTOS. | 
Oh! que tu es malheureux, père, à cause de cette 
calamité | 
THÈSEUS. 
| Je meurs, fils ! Je n’ai plus de bonheur à vivre. 
HIPPOLYTOS. 
Je gémis sur toi et sur ton crreur, plus que sur moi. 
| THESEUS. 
; Plût aux Dieu, fils, que je fusse mort pour toi ! 
CU 
: HIPPOLYTOS. 
é O dons amers de ton père Poseidôn | 


THESEUS. 


Je voudrais que la demande n’en eût jamais effleuré ma 
bouche ! | 
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HIPPOLYTOS. 


Mais quoi ! Tu m'aurais tué, tant tu étais irrité contre 
moi. 


THÉSEUS. 


Les Dieux m’avaient mis hors de raison. 


HIPPOLYTOS. 


Hélas! Pourquoi la race des mortels ne peut-elle frap- 
per les Dieux de ses imprécations | 


ARTÉMIS. 


Arrête! Même, en effet, dans l'Ombre souterraine, la 
colère de la Déesse Kypris peut pénétrer en toi, à cause 
de ta piété et de ta raison. Moi, de ma main et de mes 
traits inévitables, je te vengerai sur celui des mortels qui 
lui est le plus cher. Pour toi, Ô malheureux! à cause de tes 
maux, je t'accorderai de très grands honneurs dans la ville 
de Troizènia, Les jeunes filles vierges, avant leurs noces, 
couperont pour toi leurs cheveux, et, pendant une longue 
suite d’années, t’honoreront de leurs lamentations et de 
leurs larmes. Toujours les chants des vierges te célèbre- 
ront, et jamais l’amour de Phaidra pour toi ne cessera et 
ne sera oublié, Et toi, Ô fils du vieillard Aigeus! prends 
ton fils dans tes bras et presse-le sur ta poitrine, car tu l'as 
perdu malgré toi; mais, si les Dieux le veulent, il est natü- 
rel aux hommes de faillir. Et toi, je t’exhorte à ne point 
poursuivre ton père de ta haine, Hippolytos! car tu sais par 
quelle destinée tu meurs. Salut! 11 ne m’est point permis 
de regarder les morts, ni de souiller mes yeux du râle 
d’un mourant; et, déjà, je crois que tu es proche de ce 
moment. 





rte 
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HIPPOLYTOS. 


Je te salue aussi, Vierge heureuse ! Renonce d’une âme 
égale à notre longue familiarité. J’apaise toute colère 
contre mon père, selon ta demande, car j'ai toujours 
obéi à tes paroles. Hélas ! hélas ! l'ombre couvre déjà mes 
yeux ! Reçois-moi, père, et redresse mon corps ! 


THÈSEUS. 


Hélas ! fils, que fais-tu de moi si malheureux ? 


HIPPOLYTOS. 


Je meurs, je vois déjà les Portes souterraines! 


THÉSEUS. 


T'en iras-tu, me laissant l’âme souillée ? 


HIPPOLYTOS. 


Non, certes ! car je t’absous de ce meurtre. 


THÈSEUS. 


Que dis-tu ? Tu m’affranchis de ce sang ? 


HIPPOLYTOS. 


J'en atteste Artémis qui dompte par ses flèches. 


THÈSEUS. 


O très cher, que tu es généreux pour ton père | 


HIPPOLYTOS. 


Salut, à père, salut ! Je te salue encore! 
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THÉSEUS. 


Hélas! Que ton âme est excellente et pieuse! 


HIPPOLYTOS. 


Fais des vœux pour obtenir des enfants légitimes tels 


que moi. 
THÈSEUS. 


Ne m’abandonne pas, fils! Sois fort ! 


HIPPOLYTOS. 
Je n'ai plus de force, je meurs, père ! Couvre promp- 
tement ma face d’un voile. 
THÉSEUS. 


O illustre terre des Athènaiens et de Pallas, de quel 
homme tu es privé ! O malheureux que je suis! Que je 
me souviendrai de loin de tes maux, Kypris | 


LE CHOEUR. 


Ce deuil, commun à tous les citoyens, est survenu 
contre toute prévision. Ce sera une source d’abondantes 
larmes, car la mémoire des grands hommes a droit à 
d’éternels regrets. . 


FIN DE HIPPOLYTOS. 
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UN'SERVITEUR. 

UNE SERVANTE. 


APOLLÔN. 


8% DEMEURE d’Admètos, où j'ai subi la table ser- 
Ÿ vile, bien qu’étant Dieu! Zeus, en effet, fut 
{ cause de ceci, ayant tué mon fils Asklèpios 
x1% d’un coup de foudre dans la poitrine. Et j'en 
fus irrité, et je tuai les Kyklopes, ouvriers du feu ‘divin. 
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Et mon pèré, afin de m’en punir, me contraignit de servir 
chez un homme mortel. Etant donc venu dans ce pays, 
j'ai fait paitre les bœufs du maître, et j'ai protégé cette 
demeure jusqu’à ce jour. Pieux moi-même, auprès d’un 
homme pieux, le fils de Phérès, je l’ai affranchi de la mort, 
en trompant les Moires. En effet, les Déesses me promi- 
rent qu’Admètos échapperait à la-mort déjà menaçante, 
en offrant à sa place un autre mort au Hadès. Ayant mis 
à l'épreuve tous ses amis, et son père, et la vieille mère 
qui l’a enfanté, il n’a trouvé personne, excepté sa femme, 
qui voulüt mourir pour lui, et ne plus voir la lumière. Et, 
maintenant, celle-ci, portée entre les bras, dans les 
demeures, va rendre l’âme ; car sa destinée est de mourir 
en ce jour et de quitter la vie. Pour moi, afin de n'ètre 
pas souillé, je quitte ces chers toits. Déjà, je vois appro- 
cher Thanatos, Hiérophante des morts, qui va emmener . 
Alkèstis dans les demeures d’Aidès. Elle vient au moment 
précis, ayant épié ce jour où il est fatal qu'Alkèstis 
meure. 


THANATOS. 


Ah! ah! Que cherches-tu auprès de ces demeures ? Que 
fais-tu ici, Phoibos ? Tu enlèves encore injustement leurs 
honneurs aux Daimones souterrains. N'est-ce pas assez 
pour toi d’avoir détourné le destin d’Admètos, en trom- 
pant les Moires par tes ruses ? Et, maintenant, tu veilles de 
nouveau, l’arc en main, sur celle-ci, sur la fille de Pélias, 
qui a promis à son mari délivré de mourir pour lui. 


APOLLÔN. 


Sois rassurée! Certes, j'ai pour moi la justice et de 
bonnes raisons. 
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THANATOS. 
Qu’as-tu besoin de cet arc, si tu as pour toi la justice? 
APOLLÔN. 
J'ai coutume de toujours le porter. 
THANATOS. 
Et de protéger ces demeures contre toute justice. 
APOLLÔN. 


Je suis affligé, en effet, des malheurs d’un homme que 
j'aime. 


THANATOS. 


Veux-tu me dérober aussi cet autre mort ? 


APOLLÔN. 


Je ne te l’ai pas enlevé de force. 


THANATOSse 


Comment donc est-il encore sur la terre, et non 
dessous ? : 


APOLLÔN. 


Parce qu’il a donné, au lieu de lui-même, sa femme 
que tu viens chercher. 


THANATOS. 


Et, certes! je l’emmènerai sous terre, dans le Hadès. 
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APOLLÔN. 


Prends, et va! Je ne sais, en effet, si je pourrais te 
persuader. 


THANATOS.' 


stunt 


Quoi? De tuer celui qu’il faut tuer? C’est ma tâche, en 
effet. OU 


APOLLÔN. 


Non ! mais d'apporter la mort à ceux qui tardent à 
mourir. DE LE 


THANATOS. 


Je comprends cette raison et ton zèle. 


APOLLÔN. 


Est-il donc quelque moyen qu’Alkèstis parvienne à la 
vieillesse ? ba | | 


THANATOS. 


Il n’y en a point. Tu penses bien que, moi aussi, je 
veux jouir de mes honneurs. | 


APOLLÔN. 


” Assurément, tu n’emporteras qu’une seule âme. 


THANATOS. 


Quand les jeunes meurent, j'en retire une gloire plus 
grande. | | 


ALKÈSTIS. 36$ 


APOLLÔN. 


Mais si elle meurt âgée, elle sera ensevelie magnifique- 
ment. . 


THANATOS. 
C'est en faveur des riches, Phoibos, que tu as établi 
cette loi. 


APOLLÔN. 


Comment as-tu dit? Es-tu devenue aussi subtile, ‘sans 
que nous le sachions ? 


-THANATOS. 


Ceux à qui les richesses sont échues se rachèteraient, 
afin de mourir vieux. 


APOLLÔN. 


Ainsi, il ne te plaît pas de me faire cette grâce ? 


THANATOS. 


Non, certes ! Tu connais mes habitudes. 


APOLLÔN. 


Funestes aux mortels et haïes des Dieux! 


THANATOS. 


Tu n’obtiendras rien de ce qu’il ne convient pas que 
tu obtiennes. 


APOLLÔON. 


Sans doute, tu t’adouciras, bien que tu sois très cruelle. 
Voici qu’un homme s’avance vers:la demeure de Phérès, 
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envoyé par Eurystheus, des plaines glacées de la Thrèkè, 
afin d’enlever le char et les chevaux, et qui, ayant reçu 
l'hospitalité dans les demeures d’Admètos, t’enlèvera de 
force sa femme. Et je ne t’aurai aucune gratitude, et tu 
n’en feras pas moins ce que je veux, et tune m'en seras 
pas moins odieuse. 


THANATOS. 


Tu auras beau parler, tu n’obtiendras rien de plus. 
Cette femme descendra dans les demeures d’Aidès. Je 
vais à elle, afin de sacrifier par l’épée ; car celui-là, 
en effet, est consacré aux Dieux souterrains, de la tète 
duquel cette épée a coupé un cheveu. 


1% DEMI-CHOEUR. 


D'où vient cette solitude devant l’entrée? Pourquoi la 
demeure d’Admètos fait-elle silence ? 


2° DEMI-CHOEUR. 


N'y a-t-il ici aucun ami qui puisse dire s’il faut pleurer 
la Reine morte, ou, si, vivante, Alkèstis, la fille de Pélias, 
voit encore Ja lumière, elle qui s’est montrée, à moi et à 
tous, la meilleure des femmes pour son mari? 


1'T DEMI-CHOEUR. 
Strophe I. 


Quelqu’un entend-il, dans les demeures, ou les gémis- 
sements, ou Île retentissement des mains, ou la lamenta- 
tion, comme si la chose était accomplie? Aucun des ser- 
viteurs n’est même debout aux portes. Plüt aux Dieux 
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que tu apparusses, .Ô Paian, afin d’apaiser ces flots de 
malheurs | 


2° DEMI-CHOEUR. 


Certes, ils ne se tairaient pas, si elle était morte. Je ne 
pense pas, -en effet, que le cadävre ait été enlevé des 
demeures. | 


IT DEMI-CHOEUR. 


D'où le penses-tu? Je ne m'en flatte pas. Pourquoi en 
es-tu assuré ? 


2° DEMI-CHOEUR. 
Comment Admètos aurait-il fait à sa chère femme des 
funérailles secrètes. 
1 DEMI-CHOEUR. 


Antistrophe I. 


Je ne vois point devantrles portes le vase d’eau vive, 
comme c’est la coutume aux portes des morts; et les 
jeunes mains des femmes ne retentissent pas. 


2° DEMI-CHOEUR. 


Voici cependant le jour marqué. 
1 DEMI-CHOEUR. 
Que dis-tu ? 


2° DEMI-CHOEUR. 


Pour qu’elle aille sous la terre. 
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IT DEMI-CHOEUR. 


Tu as touché mon âme et mon cœur. 


2° DEMI-CHOEUR. 


Il convient, quand les bons sont en proie au malheur, 
que celui qui a toujours été tenu pour excellent en 
gémisse. 


LE CHOEUR. 
Strophe II. 


En quelque lieu qu’une nef soit envoyée, en Lykia, ou 
vers les arides demeures Ammonides, nul ne peut sauver 
l’âme de cette malheureuse ; car le destin fatal est proche. 
Je ne sais, ni à quel autel des Dieux, ni à quel sacrifica- 
teur avoir recours. 


Antistrophe II. 


Seul, le fils de Phoibos, si de ses yeux il voyait encore 
la lumière, ramènerait Alkèstis des sombres demeures et 
des portes du Hadés; car, en effet, il ressuscitait les 
morts, avant que le trait du feu foudroyant lancé par 
Zeus l’eût tué. Mais, maintenant, quelle espérance ai-je 
qu’elle revienne à la vie? Le Roi a tout accompli, et les 
sacrifices sanglants se sont amassés sur les autels de tous 
les Dieux, et il n’est nul remède à ces maux! 


Épôde. 


Mais voici une des servantes qui sort des demeures en 
pleurant. Quel nouveau coup de la fortune apprendrai-je ? 
Gémir quand il arrive malheur aux maîtres est digne de 


ALKÈSTIS. 369 


pardon. La femme est-elle encore vivante, ou a-t-elle 
péri? Nous voudrions le savoir. 


LA SERVANTE. 
Tu peux dire qu’elle est vivante et morte à la fois. 
LE CHOEUR. 


Comment peut-on être mort, et vivre ? 


LA SERVANTE. 


Déjà elle penche la tête, et elle rend l’âme. 


LE CHOEUR. 


O malheureuse! quelle femme tu perds, toi si digne 
d'elle ! 


LA SERVANTE. 


Le maître ne le saura qu'après l’avoir souffert. 


LE CHOEUR. 


N'y a-t-il plus aucun espoir de sauver sa vie? 


LA SERVANTE,. 


Ce jour fatal la contraint. 


LE CHOEUR. 


Ne prépare t-on pas pour elle les solennités ? 
i 24 
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LA SERVANTE. 


Les ornements dans lesquels son mari l’ensevelira sont 
prêts. 


LE CHOEUR. 


Qu'elle sache maintenant qu’elle meurt glorieusement 
et la meilleure de toutes les femmes qui sont sous Hèlios! 


LA SERVANTE, 


Comment ne serait-elle pas la meilleure? Qui le niera? 
Quelle autre femme pourrait l'emporter sur elle? Quelle 
autre pourrait mieux faire pour son mari que de mourir 
pour lui? La Ville entière le sait ; mais tu seras plein d’ad- 
miration, en apprenant ce qu’elle a fait dans la demeure. 
Quand elle sentit approcher le jour sacré, elle lava son 
corps blanc dans l’eau fluviale, et, tirant des coffres de 
cèdre une robe et des ornements, elle se para richement; 
et, se tenant debout devant le fover, elle pria ainsi : — 
Maîtresse ! Je vais aller sous la terre, et, te vénérant pour 
la dernière fois, je te demande de protéger mes enfants 
orphelins ! Donne à l’un une chère femme, et à l’autre un 
mari de bonne race. De même que moi, leur mère, que 
mes enfants ne meurent pas avant le temps; mais que, 
dans la prospérité, ils mènent jusqu’au bout une vie heu- 
reuse sur la terre de la patrie! — Et, s’approchant de 
tous les autels qui sont dans les demeures d’Admètos, elle 
les couronna; et, arrachant le feuillage des rameaux de 
myrte, elle pria sans lamentation et sans gémissement ; et 
le malheur prochain ne changeait point son aspect doux 
et beau. Puis, entrant dans la chambre nuptiale, et tom- 
bant sur le lit, elle versa des larmes, et dit : — © lit, où 
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cet homme, pour qui je meurs, dénoua ma virginité, 
salut ! Je nete hais pas, en effet, car tu n'as perdu que 
moi seule; etje meurs pour ne trahir ni toi, ni mon mari. 
Une autre femme te possèdera, non plus chaste, mais plus 
heureuse peut-être. — Et, se jetant sur le lit, elle le 
baisa et l’inonda des larmes de ses yeux. Mais, s’étant ras- 
sasiée de larmes, et baissant le visage, elle s’arracha du 
lit, sortit de la chambre nuptiale, y rentra plusieurs fois, 
et se jeta sur le lit de nouveau et encore. Et les enfants, 
suspendus aux vêtements de leur mère, pleuraient; et les 
prenant elle-même dans ses bras, elle baisait tantôt l’un, 
tantôt l’autre, comme si elle allait mourir. Et tous les ser- 
viteurs pleuraient dans les demeures, se lamentant sur 
leur maîtresse. Et elle tendait la main droite à chacun, et 
aucun n’était si humble qu’elle ne lui parlât, et qu’il ne 
lui adressät la parole. Tels sont les maux de la demeure 
d’Admètos. S'il eût dû périr, il serait mort; mais, ayant 
échappé à la mort, il subit maintenant une si grande dou- 
leur, qu’il ne l’oubliera jamais. 


LE CHOEUR. 


Admètos gémit-il de ces maux, puisqu'il faut qu’une 
femme si excellente lui soit enlevée ? 


LA SERVANTE. 


Certes! il pleure, tenant sa chère femme dans ses bras, 
et il la supplie de ne point l’abandonner, demandant 
l'impossible. En effet, elle s'éteint, consumée par le mal, 
et pèse dans les tristes bras d’Admètos. Cependant, bien 
que respirant à peine, elle veut contempler encore la 
lumière de Hèlios, quoiqu’elle ne doive jamais plus revoir 
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l'orbe et les rayons de Hèlios! Mais j'irai, et j’annoncerai 
ta venue ; car, tous ne sont point tellement bienveillants 
pour leurs maitres, qu’ils s’approchent volontiers d'eux 
dans le malheur. Mais toi, tu es un vieil ami pour mes 
maîtres. 


1 DEMI-CHOEUR. 


Strophe I. 
O Zeus! Quelle issue à ces maux? Quel remède à Ia 
calamité qui accable nos maîtres ? 
2° DEMI-CHOEUR. 
Quelqu’un sort-il? Couperai-je ma chevelure, et revé- 
tirai-je les noirs vêtements ? à 
1 DEMI-CHOEUR. 
Certes, la chose est manifeste, amis! Cependant, sup- 
plions les Dieux ! la puissance des Dieux est très grande. 
2° DEMI-CHOEUR. 


O Roi Paian! trouve quelque remède aux maux 
d’Admètos ! secours-le, secours-le ! En effet, déjà tu l'as 
secouru. Et, maintenant, sois celui qui délivre de la mort, 
repousse le tueur Aidès ! 


IT DEMI-CHOEUR. 
Antistrophe I. 


Ah! ah! hélas! O fils de Phérès, combien tu souffres, 
privé de ta femme! 
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2° DEMI-CHOEUR. 
Ceci ne pousse-t-il pas à s’égorger, et à faire plus 
encore que de se pendre par le cou à un haut lacet ? 
IT DEMI-CHOEUR. 


En effet, tu verras morte en ce jour, non pas seulement 
une chère femme, mais la plus chère de toutes! 


2° DEMI-CHOEUR. 


Voici ! voici qu’elle sort elle-même des demeures avec 
son mari! © terre Phéraienne, crie, gémis sur cette 
femme excellente consumée par le mal, et qui s’en va 
sous terre, dans le Hadès souterrain! 


LE CHOEUR. 


Jamais je n’affirmerai que le mariage possède plus de 
joie que de douleur, si j’en juge par les choses passées, 
et en voyant la destinée de ce Roi qui, ayant perdu la 
meilleure des femmes, traînera désormais une vie quin’en 
sera pas une | 


| ALKESTIS. 
Strophe II. 


Hèlios ! Lumière du jour! Tourbillons ouraniens des 
nuées rapides | 


ADMÈTOS. 


Il nous voit, toi et moi, deux malheureux, qui n’avons 
failli en rien envers les Dieux, pour que tu meures! 
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ALKESTIS. 
Antistrophe II. 


Terre! Toits des demeures! Chambres nuptiales 
d’Iolkos ma patrie! 


ADMÉTOS. 


Redresse-toi, Ô malheureuse! Ne me délaisse pas! 
Supplie les Dieux puissants de te prendre en pitié. 


ALKESTIS. 


Strophe III. 


Je vois, je vois la Barque à deux avirons ! Etle Passeur 
des morts, ayant en mains sa perche, Kharôn, m’appelle 
déjà : — Que tardes-tu? häte-toi ! tu m’arrêtes. — Il 
m’excite et me presse ainsi. 


ADMÈTOS. 
Hélas ! Tu as parlé d’une cruelle traversée ! O malheu- 
reuse, combien nous souffrons ! 


ALKESTIS. 


Antistrophe III. 


Quelqu'un, quelqu'un m'emmène! Ne vois-tu pas? 
Aidès ailé, regardant sous ses sourcils noirs, m’emmène 
dans la Demeure des morts! Que feras-tu? va-t’'en! O 
malheureuse, quel chemin vais-je prendre? 


ADMÈTOS. 


Un chemin lamentable pour tes amis, et plus encore 
pour moi, et pour tes enfants qui prennent part à ce deuil! 
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ALKESTIS. 
Epôde. 


Allez ! Quittez-moi ! Couchez-moi ; mes pieds ne me 
soutiennent plus. Le Hadès est proche, et la noire nuit 
enveloppe mes yeux. O enfants, enfants! déjà vous n'avez 
plus de mère! Salut, à mes fils, et voyez la lumière ! 


ADMETOS. 


Hélas sur moi ! J'entends une triste parole, plus triste 
pour moi que la mort. Je t’en supplie! Par les Dieux ! ne 
m'abandonne pas! Par tes enfants que tu laisseras orphe- 
lins! lève-toi, rassure-toi ! Toi morte, je ne serai plus. 
Que tu sois vivante ou non, je dépends de toi en tout, 
car l’affection que j'ai pour toi est sacrée ! 


ALKESTIS. 


Admètos, (car tu vois à quelle extrémité je suis) je 
désire, avant que je meure, te dire ce que je veux. Te 
respectant et donnant ma vie pour que tu voies la lumière, 
je meurs pour toi, quand je pouvais ne pas mourir, pren- 
dre qui je voudrais pour mari parmi les Thessaliens, et 
habiter une heureuse demeure royale. Je n’ai pas voulu 
vivre, t’ayant été arrachée, et avec des enfants privés de 
leur père; et je ne me suis point épargnée, bien que j’eusse 
tous les dons de la jeunesse dont je pouvais jouir. Et ton 
père et ta mère t'ont trahi, quoique leur âge leur permit 
de mourir légitimement, et de sauver leur fils par une 
mort glorieuse. Tu étais, en effet, leur seul fils; et toi, 
mort, aucune espérance ne leur restait d’avoir d’autres 
enfants. Et je vivrais alors, et tu ne gémirais pas, le reste 
de ta vie, privé de ta femme et élevant des enfanis orphe- 
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lins. Mais un Dieu a voulu que les choses fussent telles. 
Soit ! Pour toi, te souvenant de ceci, fais-moi une grâce, 
mais non semblable. Je ne t'en demanderai jamais une 
semblable, car rien n’est plus précieux que la vie, mais 
juste cependant, comme tu le diras toi-même. Tu aimes 
ces enfants autant que moi, en effet, si tu as de bonnes 
pensées. Qu'ils soient maîtres de ma demeure! et ne les 
soumets pas à une marâtre qui me serait inférieure et qui 
porterait la main sur tes enfants qui sont aussi les miens. 
Ne fais pas cela, je te le demande. La marâtre qui succède 
à l'épouse est l’ennemie des premiers enfants, et ne le 
cède en rien à la vipère. Un fils a dans son père un sr 
rempart ; il en appelle à lui, et le père lui répond. Mais 
toi, Ô fille, comment seras-tu élevée honnêtement pen- 
dant les années de ta virginité? Quelle femme de ton 
père rencontreras-tu ? J’ai peur que, répandant sur toi une 
honteuse renommée, elle n'empêche tes noces dans la 
fleur de ta jeunesse. Ta mère, en effet, ne te mariera 
jamais ; et elle ne sera pas là pour te rassurer pendant 
l’enfantement, quand rien n’est plus doux qu’une mère. 
Il me faut mourir, et ce malheur ne m'’arrivera ni demain, 
ni le troisième jour du mois ; mais c’est à l'instant que je 
serai comptée parmi les morts. Soyez heureux! Toi, 
époux, tu peux te glorifier d’avoir eu la meilleure des 
femmes, et vous, enfants, d’être nés de la meilleure des 


mères! 
LE CHOEUR. 


Prends courage | Je ne crains pas de le dire pour lui : 
il fera cela, s’il n’a point perdu la raison. 


ADMÉTOS. 
Cela sera, cela sera! ne crains pas. T’ayant possédée 
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vivante, morte tu seras seule ma femme; et, à ta place, 
jamais aucune autre épouse Thessalienne ne me nommera 
son mari ; aucune, même née d’un noble père, et füt-elle 
la plus belle des femmes! Je prie les Dieux qu'il me suf- 
fise de garder mes enfants, n'ayant pu te conserver toi- 
même. Et je porterai ton deuil, non une année, mais tant 
que ma vie durera, à femme | Et j'aurai en haine ma mère 
et mon père, car ils étaient mes amis de nom, mais non en 
fait. Mais toi, donnant tout ce qu’il y a de plus cher pour 
me conserver la vie, tu m’assauvé. N’ai-je donc pas de quoi 
gémir, en perdant une femme telle que toi! Je mettrai 
fin aux repas, aux assemblées de convives, aux couronnes 
et aux chants qui remplissaient ma demeure. Jamais plus, 
en effet, je ne toucherai le barbitos, ni je n’exciterai mon 
âme à chanter avec la flûte Libyque, car tu m’as enlevé le 
charme de la vie. Mais ton corps, modelé par la main 
habile des artistes, sera placé sur le lit nuptial; et je me 
prosternerai devant lui, je l’entourerai de mes mains, en 
criant ton nom, et je croirai serrer ma chère femme dans 
mes bras, bien que ne l’y tenant pas ! Froide consolation, 
je pense ; mais j'allégerai ainsi le poids de mon âme, et tu 
me charmeras, en m’apparaissant dans mon sommeil ! Il 
est doux, en effet, de revoir ceux qu’on aime, pendant la 
nuit, ou dans tout autre moment. Si je possédais la voix et 
le chant d'Orpheus, afin d’apaiser la fille de Dèmètèr, ou 
son mari, et de t’enlever du Hadès, j'y descendrais, et ni 
le Chien de Ploutôn, ni Kharôn, le Conducteur des âmes, 
avec son aviron, ne m'arréteraient, avant que j'eusse 
rendu ta vie à la lumière! Maintenant, du moins, attends- 
moi là, quand je mourrai et prépare ma demeure, afin d’y 
habiter avec moi. J’ordonnerai, en effet, qu’on me pose 
avec toi, dans le coffre de cèdre, et qu’on m'étende à tes 
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côtés ; et, même étant mort, je ne serai pas séparé de toi 
qui, seule, m'as été fidèle ! 
LE CHOEUR. 
Etmoi, comme un ami pour un ami, je porterai avec toi 
le triste deuil à cause de celle-ci, car elle en est digne. 
ALRÉSTIS. 


O enfants, vous avez entendu les paroles de votre père 
disant qu’il n’épouserait jamais une autre femme, et qu’il 
ne m'oublierait pas. 


ADMÉETOS. 


Et je l’affirme encore, et je le ferai. 


ALKEÈSTIS, 


A cette condition, reçois nos enfants de ma main. 


ADMÈTOS. 


Je reçois ce cher don d’unc chère main. 


ALKESTIS. 


Maintenant, sois, à ma place, une mère pour ces enfants. 


ADMETOS. 
Il le faut de toute nécessité, puisqu'ils sont privés 
de toi. 


ALKEÈSTIS. 


O enfants! quand il était juste que je vécusse, je vais 
sous la terre! 
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ADMÉTOS. 


Hélas sur moi! Que ferai-je sans toi? 


ALKESTIS. 


Le temps te consolera; un mort n’est rien. 


ADMÈTOS. 


Emmène-moi avec toi, par les Dieux! Emmène-moisous 
la terre. 


ALKÉSTIS. 
C'est assez de moi, pour toi 


ADMËETOS. 


O Daimôn ! de quelle femme tu me prives! 


ALKESTIS. 


Déjà mes yeux obscurcis s’alourdissent. 


ADMÈTOS. 


Je péris, si tu m’abandonnes, femme! 


ALKESTIS. 


Je suis comme morte; je ne suis plus rien | 


ADMÈETOS, 


Relève ton visage ! n’abandonne pas tes enfants! 


ALKÈSTIS, 


Certes, ce n’est pas que je le veuille! Salut, à enfants! 
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ADMÈTOS, 


Regarde! regarde-les! 


ALKESTIS. 


Je ne suis plus rien. 


ADMETOS. 


Que fais-tu ? Tu nous abandonnes | 


ALKÉSTIS. 
Salut ! 


ADMÈTOS. 
Malheureux ! Je suis perdu! 


LE CHOEUR. 
Elle a vécu ! la femme d’Admètos n’est plus! 


EUMELOS. 
Strophe. 


Hélas sur moi, à cause de ce malheur ! Ma mère est 
allée dans le Hadès! O père, clle n’est plus sous Hèlios ! 
Malheureuse, elle abandonne ma vie et me laisse orphelin! 
Vois ses paupières, vois ses mains étendues! O mère, 
écoute, écoute, je t’en supplie ! C’est moi, mère! c’es: 
ton petit enfant qui t’'appelle, penché sur ta bouche! 


ADMÉTOS. 


Tu appelles qui ne voit ni n’entend ! Nous sommes, 
vous et moi, frappés d’un grand malheur. 
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EUMÉLOS, 
Antistrophe. 


Tout jeune, à père, je reste seul, abandonné de’ma 
chère mère! Moi, malheureux... Et toi, jeune sœur, tu 
subis... Ô père, c’est en vain que tu as pris une épouse ; 
tu n'es pas arrivé avec elle au terme de la vieillesse, car 
elle est morte auparavant ! Et puisque tu es morte, ô mère! 
notre race périt. 


LE CHOEUR. 


Admètos, il faut supporter cette calamité. En effet. tu 
n'es ni le premier, ni le dernier des mortels qui ait été 
privé d’une épouse excellente; mais sache qu'il est 
nécessaire que nous mourions tous. 


ADMÉTOS. 


Je le sais, et ce malheur ne m’a pas assailli brusque- 
ment. Je le connaissais, et j'en étais tourmenté depuis 
longtemps. Mais je célébrerai les funérailles de ce corps. 
Aidez-moi, et restant ici, chantez tour à tour un chant 
funèbre au Dieu souterrain à qui on n'offre point de 
libations. J’ordonne, à tous les Thessaliens auxquels je 
commande, de prendre part au deuil de cette femme, la 
chevelure rasée et vêtus du péplos noir. Et vous, qui attelez 
les quadriges, ou qui êtes portés par des chevaux seuls, 
tranchez avec le fer les crins de leurs cous. Que le son 
des flûtes et de la lyre se taise dans toute la ville pendant 
douze lunes entières! Je n’ensevelirai, en effet, aucun 
autre corps plus cher que celui-ci, et qui ait mieux mérité 
de moi. Elle est bien digne que je l’honore, puisqu’elle 
est morte pour moi. 


382 ALKÈSTIS. 


LE CHOEUR. 


Strophe I. 


O fille de Pélias, habite heureusement les demeures 
d’Aidès, ignorées de Halios ! Qu’Aidès, le Dieu aux noirs 
cheveux, sache, et que le vieux Conducteur des morts, 
qui est à la barre et à l'aviron, sache aussi qu’elle est la 
meilleure des femmes qu'il ait passées sur le marais de 
l’Akhérôn, dans la barque à deux avirons! 


Antistrophe I. 


Les poètes te chanteront en foule, sur la tortue monta- 
gnarde à sept cordes, et en des hymnes non accompagnés 
de la lyre, à Sparta, quand reviendra l'anniversaire du 
mois Kainéien, à la pleine lumière de Sélana, et dans 
l’heureuse et splendide Athèna ; tant tu auras laissé en 
mourant une matière inépuisable aux chants des poètes ! 


Strophe II. 


Que n'est-il en moi, que n’ai-je la puissance de te 
ramener à la lumière, hors des demeures d’Aidès, et loin 
des courants du Kokytos, à l’aide de l’aviron du fleuve 
souterrain! Toi seule, à chère parmi les femmes, toi 
seule as osé racheter ton mari du Hadès, au prix de ta vie! 
Que la terre tombe légère sur toi, femme! Si ton mari 
entrait dans un nouveau lit nuptial, certes, il me serait 
odieux, ainsi qu’à tes enfants. 


Antistrophe II, 


La mère de celui-ci, ni son vieux père, n'ont voulu, 
pour leur fils, cacher leurs corps sous la terre. Ils n'ont 
pas osé sauver celui qu'ils ont enfanté, les malheureux, 
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eux qui ont les cheveux blancs ! Mais toi, dans la florissante 
jeunesse, tu es morte pour ton mari! Puissé-je posséder 
dans mon lit une chère femme telle que toi! C’est une 
rare destinée dans la vie. Certes elle passerait toute sa vie 
heureuse avec moi. 


HÉRAKLÉS. 
Etrangers, qui habitez cette terre Phéraienne, trouverai- 
je Admètos dans les demeures ? 
LE CHOEUR. 


Le fils de Phérès est dans les demeures, Hèraklès! Mais, 
dis! qui t’amène dans le pays des Thessaliens ? Pourquoi 
entres-tu dans la ville des Phéraiens ? 

HÉERAKLES. 


J'accomplis un travail ordonné par Eurystheus tiryn- 
thien. 
LE CHOEUR. 


Où vas-tu ? Où es-tu contraint d’aller errer ? 


HÉRAKLES. 


Je vais enlever le quadrige de Diomèdès le Thrèkien. 


LE CHOEUR. 


Comment pourras-tu faire cela ? Ne sais-tu pas quel est 
cet étranger ? 
HÉRAKLÉÈS. 


Je ne le connais pas ; je ne suis pas encore venu sur la 
terre des Bistones. 
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LE CHOEUR. 


Tu verras leurs rateliers aspergés de sang. 


HÉRAKLÈS. 


De quel père se vante-t-il d’être né, celui qui les a 
élevés ? 

LE CHOEUR. 

D’Arès. C’est le roi des guerriers de la Thrèkia riche 
en or. 

HÉRAKLES. 

Tu parles d’un travail qui m’est destiné, car mon destin 
est pénible et cherche les hautes entreprises, puisqu'il 
me faut engager le combat avec ceux qu’Arès a engendrés; 
d’abord avec Lykaôn, puis, avec Kyknos. En troisième 
lieu, je viens combattre les chevaux et le maître. Mais 


personne n'aura jamais vu le fils d’Alkmèna redouter le 
bras d’un ennemi. 


LE CHOEUR. 


Mais voici le Maître lui-même de cette terre, Admètos, 
qui sort des demeures. 


ADMÉTOS. 


Salut, Ô enfant de Zeus, issu du sang de Perseus | 


HÉRAKLÈES, 


Je te salue, Admètos, Roi des Thessaliens! Sois heu- 
reux | 
L 35 
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ADMÈTOS. 


Je le souhaiterais. Je sais combien tu cs bienveillant. 


HÉRAKLES, 


Pourquoi apparais-tu avec une chevelure lugubrement 
rasée ? 


ADMETOS. 


Je vais, en ce jour, ensevelir un cadavre. 


HÈRAKLES. 


Qu'un Dieu éloigne le malheur de tes enfants ! 


ADMETOS, 


Les enfants que j'ai engendrés sont vivants dans les 
: demeures. 


HERAKLES, 


Ton père était très âgé, s’il est mort. 


ADMETOS. 


Il vit, et ma mère aussi, Hèraklès. 


HERAKLES,. 


Mais ce n’est certes pas Alkèstis, ta femme, qui es: 
morte ? 


ADMETOS. 


Je te ferai, à propos d’elle, une double réponse. 


HERAKLES. 


Me parles-tu d'elle morte, ou vivante? 
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ADMÉTOS. 


Elle est, et elle n'existe plus; et elle m’accable de dou- 
leur ! 


HÉRAKLES, 
Je n’en sais pas davantage. Tu parles obscurément. 
ADMÉTOS. 


Ne sais-tu pas la destinée qu’il lui faut subir ? 


HÉRAKLES,. 


Je sais qu’elle a résolu de mourir pour toi. 


ADMÈETOS. 


Comment donc existe-t-elle encore, si elle a consenti à 
cela ? 


HÉRAKLES. 


Ah! ne pleure pas ta femme prématurément ; attends 
l'instant. 


ADMÈTOS. 

Qui doit mourir est mort, et qui est mort n’existe plus. 
HÉRAKLES. 

Cependant, être et ne pas être sont choses différentes. 
ADMETOS. 


Tu en juges d’une façon, Hèraklès, et moi, d’une autre. 


HÉRAKLES. 


Enfin, pourquoi pleures-tu? Lequel de tes amis est 
mort? | | 
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ADMÈTOS. 


Une femme. C’est à une femme que je pensais. 


HÉRAKLÈES, 


Une étrangère, ou quelque parente à toi ? 


ADMETOS. 


Une étrangère, et cependant attachée à ma demeure. 


HÉRAKLES, 


Comment donc a-t-elle perdu la vie dans tes demeures? 


ADMÈTOS. 


Son père étant mort, elle y a été élevée en orpheline. 


HÉRAKLES. 


Hélas ! Puissé-je, Admètos, ne t'avoir pas trouvé ainsi 
gémissant | 


ADMETOS. 


Dans quel dessein me dis-tu cette parole ? 


HERAKLES, 
J'irai vers une autre demeure hospitalière. 
ADMETOS. 
Cela n’est point permis, Ô Roi! Qu’un tel. malheur ne 
m'arrive pas! 
HÉRARKLES. 


Un étranger qui survient est à charge aux affligés. 
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ADMÈTOS. 


Les morts sont morts. Entre dans ma demeure. 


HÈRAKLES. 


Il est honteux que des affligés donnent un festin à leurs 
amis. 


ADMÈTOS. 


Les chambres des hôtes, où je te conduirai, sont à 
l'écart. 


HÉRAKLEÈS, 


Renvoie-moi, et je t’en rendrai hautement grâce. 


ADMÉTOS. 


Tu ne peux aller au foyer d’un autre homme. — Toi, 
serviteur, marche devant; et, ouvrant les chambres hospi- 
talières de ces demeures, ordonne à ceux que cela con- 
cerne qu’ils préparent une abondance de nourriture. — 
Vous, fermez les portes intérieures. Il ne convient pas 
que les convives entendent nos gémissements, et que nos 
hôtes soient attristés par notre douleur. 


een 


LE CHOEUR. 
Que fais-tu ? Accablé d’un tel malheur, comment oses-tu, 
Admètos, recevoir des hôtes ? Es-tu insensé ? 
ADMÉTOS. 


Mais, si j'avais repoussé des demeures et de la Ville 
l’hôte qui vient à moi, me louerais-tu davantage ? Non, 
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certes ! Mon malheur n’en serait en rien diminué, et j’aura 
été inhospitalier. A mes maux, par surcroît, se serait ajou 
ce malheur que ma maison eût été nommée inhospitalièn 
Moi-même, j'ai en celui-ci un hôte excellent, quand je va 
sur la terre désséchée d’Argos. 


LE CHOEUR. 


Comment donc lui cachais-tu ton malheur présent 
cet homme étant un ami qui t’arrive, comme tu le dis to 
même ? 


ADMÈTOS. 


Jamais il n’aurait voulu entrer dans la demeure, s’ 
avait appris quelque chose de mes maux. Je ne lui sembl 
pas, je pense, agir sagement en ceci, et il ne m’approu 
vera pas! mais les portes de ma demeure ne savent 1 
repousser, ni offenser les étrangers. 


a 


LE CHOEUR. 


Strophe I. 


O demeure d’un homme libre, hospitalière pour tous 
Apollôr Pythien, qui excelle par la lyre, a daigné t’habiter 
et il a subi d’être berger sous ton toit, et il a chanté. 
tes troupeaux les airs pastoraux sur la pente des collines 


Antistrophe I. 


Et ils paissaient avec eux, charmés de tes chants, le 
lynx tachetés ; et, quittant le hallier de l'Othrys, la band: 
fauve des lions accourait; et autour de la kithare, Ô Phoibos 
le paon tacheté sautait, traversant d’un pied léger, pou 
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se réjouir de ton chant joyeux, les sapins à la haute che- 
velure. 
Strophe II. 


C’est pourquoi Admètos habite une demeure très 
abondandante en brebis, auprès du Boibéis aux belles 
eaux. Et il a l’aithèr des Molosses pour limite à ses terres 
labourées et à ses vertes plaines, et il commande jusqu’à 
la mer d’Aigaios, jusqu’au rivage inabordable du Pèlios. 


Antistrophe II. 


Et, maintenant, il va recevoir un hôte dans sa demeure 
ouverte, pleurant encore, de ses paupières humides, sa 
chère femme morte récemment dans les demeures ; car 
un homme bien né honore la piété, et tous les dons de la 
sagesse appartiennent aux hommes justes. C’est pourquoi 
j'ai cette confiance dans l’âme, que toutes les prospérités 
sont acquises à un homme pieux. 


ADMÉETOS. 


Hommes Phéraiens, présents ici, et qui m’êtes bien- 
veillants, déjà les serviteurs, ayant orné le cadavre selon 
le rite prescrit, le portent au bûcher élevé et au tombeau. 
Mais vous, ainsi que la coutume le veut, saluez la morte 
qui s'engage dans son dernier chemin. 


LS 


LE CHOEUR. 


Je vois ton père qui vient d’un pied sénile, et les ser- 
viteurs qui portent dans leurs mains les ornements, 
honneur des morts. 
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PHÉRÉS. 


Je viens, fils, souffrir de tes maux, car tu as perdu une 
excellente et chaste femme, et nul ne dira le contraire; 
mais il faut supporter ce malheur, bien qu’il soit lourd à 
supporter. Reçois ces ornements, et qu’ils soient déposés 
sous terre. Il convient d’honorer le corps de celle qui est 
morte pour sauver ta vie, mon fils, qui ne m’a pas privé 
d'enfants et qui ne m’a pas permis de me consumer, sans 
toi, dans une morne vieillesse. Elle a valu une très grande 
gloire à toutes les femmes, ayant osé cette noble action. 
Otoi, qui m’as conservé mon fils, et qui m'as relevé quand 
je tombais, salut! Et puisses-tu être heureuse dans les 
demeures d’Aidès ! Je le dis, ce sont de tels mariages 
qu’il faut aux mortels ; sinon, il est inutile de se marier. 


ADMËETOS. 


Tu n'es pas venu à ces funérailles, appelé par moi, et 
ta présence n’est pas pour moi parmi les choses agréables. 
Jamais celle-ci ne revêtira ces ornements qui viennent de 
toi, et clle sera ensevclie sans avoir besoin de rien qui 
t’apparticnne. Il te fallait gémir quand je périssais. Tu es 
resté éloigné, laissant mourir une plus jeune, bien que tu 
sois vieux, et maintenant tu pleures cette morte. Tu n'es 
donc pas mon père, ni celle-ci ma mère, elle qui dit 
m'avoir enfanté ; mais, né d’un sang servile, j'ai été furti- 
vement supposé aux mamelles de ta femme. Tu as montré 
par cette preuve qui tu es, et je ne pense pas que je sois 
” ton fils. Assurément, tu l’emportes sur tous par la lâcheté, 
toi qui, étant très âgé et parvenu au terme de la vie, n’as 
voulu ni osé mourir pour ton fils. Mais vous avez laissé 
mourir cette femme étrangère, que je regarde, seule, et 
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justement, comme mon père et comme ma mère. Certes, 
tu aurais livré un beau combat en mourant pour ton fils, 
et il ne te restait qu’un temps bien court à vivre ; et moi, 
je vivrais, et elle aussi vivrait le reste de la vie, et je ne 
gémirais pas, privé de ma femme. Et cependant, tu as 
en partage tout ce qu’un homme heureux peut avoir. Tu 
as passé ta jeunesse dans la royauté, et j'étais ton fils, 
héritier de tes demeures ; et tu ne serais pas mort sans 
enfants, laissant ta maison en proie à d’autres. Tu ne diras 
pas, pourtant, qu'ayant méprisé ta vieillesse, tu m’as livré 
à la mort, moi qui t’ai grandement respecté ; et c’est pour 
cela que, toi et ma mère, vous me récompensez ainsi | 
Engendre donc promptement d’autres enfants qui te 
nourrissent dans ta vieillesse, et qui, morts, ornent ton 
corps, et l’exposent publiquement. En effet, je ne t’enseveli- 
rai point de ma main, car je suis mort, autant qu’il dépendait 
de toi; et, si, ayant eu un autre sauveur, je vois la lumière, 
je me dis le fils de celui-ci et le gardien de sa vieillesse. 
C'est donc faussement que les vieillards souhaitent de 
mourir, maudissant la vieillesse et le long espace de la 
vie. Si la mort approche, personne ne veut mourir, et, 
désormais, la vieillesse n’est plus un lourd fardeau pour 


EUX. 
LE CHOEUR. 


Cessez! C’est assez du malheur présent, à fils ! n’irrite 
pas outre mesure l'esprit de ton père. 


PHÉRES. 

O enfant, qui injuries-tu? Est-ce quelque Lydien ou 
quelque Phrygien acheté pour de l'argent? Ne sais-tu 
pas que je suis thessalien, sorti d’un père thessalien, et 
né libre ? Tu m’outrages outre mesure. Mais, après m'avoir 
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jeté ces injures de jeune homme, tu ne t’en iras pas im- 
puni. Je t'ai engendré et élevé pour ètre le maître de ma 
demeure, mais je ne dois pas mourir pour toi, car ce 
n’est pas une loi des aïeux, ni de la Hellas, que les pères 
mourront pour leurs enfants. Heureux ou malheureux, à 
chacun sa destinée. Tu possèdes tout ce qui devait te 
venir de moi ; tu commandes à beaucoup, et je te laisserai 
d'innombrables plèthres de terre; car j’ai reçu ces 
biens de mon père. Quel outrage t’ai-je donc fait? De 
quoi t’ai-je privé? Ne meurs pas pour moi, ni moi pour 
toi. Tu te réjouis de voir la lumière; penses-tu que ton 
père ne se réjouisse pas de la voir aussi? Je songe qu’il 
est long le temps passé sous la terre, et que la vie est 
courte, mais douce. Toi quite débattais impudemment 
pour ne pas mourir, tu vis, évitant ta destinée et tuant 
celle-ci! Puis, tu m'accuses de lâcheté, 6 le pire des 
hommes, vaincu par cette femme qui est morte pour toi 
qui es un beau jeune homme! Certes, tu as habilement 
réfléchi, afin de ne jamais mourir, si tu dois persuader à 
chaque femme de toujours mourir pour toi! Et tu insultes 
tes amis qui n’ont pas voulu le faire, quand toi-même es 
si peu courageux? Tais-toi, et réfléchis que, si tu aimes 
ta propre vie, tous aiment aussi la leur. Mais, si tu m’in- 
sultes, tu entendras de moi des injures qui ne mentiront 


pas. 


LE CHOEUR. 


C'est trop d’injures, maintenant et auparavant. Cesse, 
vieillard, de jeter avec bruit ces malédictions à ton fils. 
ADMÈTOS. 


Parle, puisque j'ai parlé ; mais si tu te plains d’entendre 
la vérité, il ne fallait pas faillir envers moi. 
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PHÉRES. 


J'eusse été plus coupable en mourant pour toi. 


ADMÈTOS. 


Est-il donc égal de mourir jeune ou vieux ? 


PHÉRÉS, 


Nous ne devons vivre qu’une fois, et non deux. 


ADMÉTOS. 


Ainsi, tu veux vivre plus longtemps que Zeus! 


PHÉRÈS. 


Tu maudis tes parents, qui ne t'ont fait aucun mal! 


ADMEÈTOS. 


J'ai compris que tu aimes à vivre longtemps. 


PHÉÊRÉES. 


N’'emportes-tu pas ce cadavre qui tient ta place ? 


ADMÉTOS. 


O le pire des hommes, c’est la preuve de ta lâcheté ! 


PHÉRÈS. 


Du moins, tu ne diras pas qu’elle est morte pour moi. 


ADMÉÈTOS. 


Hélas ! Puisses-tu, un jour, avoir besoin de moi! 
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PHÉRÈS. 


Épouse une foule de femmes, afin qu’il y en ait davan- 
tage à mourir pour toi! 


ADMÈTOS. 


Ceci est une honte pour toi, car tu n’as pas voulu 
mourir. 


PHÈRES.,. 


Cette lumière divine m’est chère, bien chère. 


ADMÈTOS. 


Ce sentiment est lâche, et indigne d’un homme. 


PHÉRES. 


Tu ne te réjouiras pas de porter mon vieux corps. 
ADMÉTOS. 
Tu mourras cependant, mais tu mourras déshonoré. 


PHÉRES, 


Mort, peu m'importe qu’on parle mal de moi! 
ADMETOS. 
Hélas ! hélas ! Que la vieillesse est impudente ! 
PHÉRES. 
Celle-ci n’a pas été impudente,mais, certes, insensée. 


ADMETOS. 


Val! et laisse-moi ensevelir ce cadavre. 
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PHÉRÈS, 


Je m'en vais. Ensevelis celle que tu as tuée! Mais tu 
seras châtié par tes proches. Certes, Akastos ne sera plus 
un homme, s’il ne venge sur toi le meurtre de sa sœur. 


ADMÈTOS. 


Que tu périsses toi-même, et périsse aussi celle qui 
habite avec toi! Vieillissez comme vous le méritez, privés 
de votre fils encore vivant, car vous ne rentrerez pas 
sous le même toit que moi. Même si je pouvais, à l’aide 
des hérauts, renoncer à la demeure paternelle qui est 
tienne, j'y renoncerais ! Pour nous, car il faut supporter 
le malheur présent, posons ce cadavre sur le bûcher. 


LE CHOEUR. 


Hélas ! hélas ! Malheureuse à cause de ton courage, à 
bien née et la meilleure des femmes, salut! Que Hermès 
souterrain te soit bienveillant, et que Aidès t’accueille! 
Et si, là, les bons sont récompensés, aie ta part de ces 
biens, et assieds-toi auprès de l’épouse d’Aidès ! 


UN SERVITEUR. 


Je connais déjà, à la vérité, de nombreux hôtes venus 
de divers lieux dans les demeures d’Admètos, et je leur ai 
servi de la nourriture ; maïs je n’ai pas encore reçu à ces: 
foyers: un hôte plus brutal. D'abord, voyant mon maitre 
affligé, il est entré et a osé passer le seuil. Ensuite, 
sachant le malheur qui nous frappe, il n’a pas reçu avec 
modération les dons‘hospitaliers ; et ce que nous ne lui 
apportons pas; il commande de l’apporter. Puis, saisissant 
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dans sa main une coupe couronnée de lierre, il boit le 
vin pur de la grappe noire, jusqu’à ce que la flamme du 
vin l’ait échauffé; et il couronne sa tête de rameaux de 
myrte, et il hurle comme un insensé; et on pouvait enten- 
dre un double chant, car il chantait, s’inquiétant peu des 
maux qui sont dans la demeure d’Admètos ; et nous, ser- 
viteurs, nous pleurions notre maîtresse; et, cependant, 
nous ne montrions pas à notre hôte nos yeux mouillés de 
larmes, car Admètos nous en avait donné l’ordre. Et, 
maintenant, moi, dans les demeures, je donne un repas à 
un étranger, à quelque voleur rusé, à quelque brigand! 
Et ma maîtresse sort des demeures, et je n’ai pu la suivre 
ni lui tendre la main, pleurant cette maîtresse qui était 
comme une mère pour tous les serviteurs et pour moi ! 
En effet, elle nous épargnait beaucoup de maux, en apai- 
sant la colère de son mari. N’éprouvé-je donc pas une 
juste haine pour cet étranger qui est survenu au milieu 
de nos douleurs ? 


HÉÈRAKLES. 


Holà! toil Pourquoi regardes-tu d’un air grave et 
inquiet? Il ne convient pas qu’un serviteur semble triste 
aux hôtes, et il doit leur faire bon accueil. Or, toi, en 
voyant ici un ami de ton maitre, tu le reçois avec un 
visage triste et des sourcils froncés, et soucieux de quel- 
que malheur étranger ! Approche, afin de devenir plus 
sage. Sais-tu quelle nature ont les choses mortelles? Je 
pense que tu ne le sais pas, car d’où le saurais-tu? Mais 
écoute-moi : il est nécessaire que tous les hommes 
meurent, et il n’est aucun mortel qui sache s'il vivra 
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demain. Le cours de la fortune est incertain, on ne sait 
où il va, nul ne peut nous l’enseigner, aucune science 
ne peut le révéler. Donc, instruit de ceci par moi, 
réjouis-toi, bois, vis au jour le jour, et laisse le reste à la 
fortune ! Honore aussi Kypris qui est la plus douce des 
Déesses pour les mortels. En effet, c'est une aimable 
Déesse. Laisse tout le reste, et obéis à mes paroles, si je te 
semble avoir bien parlé, et certes, je le pense. Ainsi, 
chassant une trop grande tristesse, ne veux-tu pas boire 
avec moi et passer ces portes, couronné de fleurs? Certes, 
je sais que le bruit des coupes, te retirant de cette tristesse 
et de ce chagrin, te conduira à bon port. Puisque nous 
sommes mortels, il convient que nous nous conformions 
aux choses mortelles. En effet, pour tous les hommes 
tristes et austères, selon que j'en juge, la vie n’est pas la 
vraie vie, mais une calamité. 


LE SERVITEUR. 


Je sais cela; mais ce que j’éprouve n’appelle ni le rire 
ni les festins. 


HÉRAKLÈES. 


Cette morte est une femme étrangère ; ne gémis pas 
outre mesure, car les maîtres de cette demeure sont 
vivants. 


LE SERVITEUR. 


Comment, vivants? Tu ne sais pas les maux qui sont 
dans la demeure. 


HÉRAKLES. 


A moins que ton maître m’ait trompé. 
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LE SERVITEUR, 


I! est beaucoup trop, beaucoup trop l’ami de ses hôtes. 


HÉRAKLES. 


Convenait-il, à cause des funérailles d’une étrangère, 
qu’il ne me traitât pas bien ? 


LE SERVITEUR. 


Certes, elle n’était pas trop étrangère | 


HÈRAKLES. 


Y at-il donc ici quelque malheur qu'il ne m’a pas dit ? 


LE SERVITEUR. 


Sois heureux ! C’est à nous de nous attrister des maux 
de nos maitres. 


HÈRAKLÉES. 


Cette parole n’indique pas un malheur étranger. 


LE SERVITEUR. 


Autrement, je ne m'attristerais pas de te voir assis au 
festin. 


HÉERAKLES, 


Aurais-je donc souffert une grave injure de la part de 
mes hôtes ? 
LE SERVITEUR. 
Tu n'es pas venu opportunément dans les demeures, 


afin d’y être accueilli par nous, car nous sommes dans le 
deuil, et tu vois nos cheveux rasés et nos péplos noirs. 


ALKESTIS. 401 


HÉRAKLES. 


Qui donc est mort? Est-ce un des enfants? Est-ce le 
vieux père ? 


LE SERVITEUR. 


C'est la femme même d’Admétos qui est morte, Ô 
étranger | 


HÉRAKLES. 


Que dis-tu? Et, cependant, vous me donniez l’hospi- 
talité ? 


LE SERVITEUR. 


En effet, il craignait de te repousser de cette demeure. 


HÉRAKLES. 


O malheureux! quelle femme tu as perdue! 


LE SERVITEUR. 


Nous périssons tous ; elle ne périt pas seule. 


HÉRAKLES. 


Je l’ai pressenti, en voyant ses yeux qui pleuraient, sa 
chevelure rasée et son visage; mais il m’a persuadé, en 
me disant qu’il allait ensevelir un corps étranger. Ce 
n’était pas de bon gré, qu'ayant passé les portes, je 
buvais dans la demeure d’un homme hospitalier frappé 
d’un tel malheur. Et me voici, assis au festin et couronné 
de fleurs ! Mais toi, tu ne m’as pas dit que cette demeure 
était frappée d’une telle calamité ! Où l’ensevelit-on? Où 
irai-je, afin de la trouver ? 


î | 26 
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LE SERVITEUR,. 


Dans la route qui mène droit à Larissa. Tu verras un 
tombeau de marbre poli, hors du faubourg. 





 HÉRAKLÈS. 


O mon cœur, qui as tant osé! Ô mon âme, montre 
aujourd’hui quel fils la Tirynthienne Alkmèna, fille 
d’Elektryôn, a conçu de Zeus! II me faut sauver cette 
femme qui vient de mourir, et rétablir Alkèstis dans cette 
demeure, et rendre ainsi grâce à Admètos. J'irai vers la 
Reine des morts, couverte de noirs péplos, vers Thanatos! 
Je l’épierai, et j'espère la trouver buvant auprès du tom- 
beau le sang des victimes. Et si, lui ayant tendu un piège 
et m’élançant de mon embuscade, je puis la saisir, je l’en- 
tourerai de mes bras; et personne ne pourra me l’arra- 
cher, les flancs déchirés, avant qu’elle ne m’ait rendu 
cette femme! Mais, si je suis frustré de cette proie, si elle 
ne vient pas au gateau sanglant, je descendrai sous terre, 
dans l’obscure demeure de Korè et du Roi Aidès, et je 
demanderai Alkèstis, et j'ai confiance de la ramener sur 
la terre, et de la remettre aux mains de l’hôte qui m’a reçu 
dans ses demeures, qui ne m’a point renvoyé, bien que 
frappé d’un cruel malheur, et qui me l’a caché, me res- 
pectant, généreux qu’il est! Est-il un homme plus hospi- 
talier parmi les Thessaliens et les habitants de la Hellas » 
C'est pourquoi, il ne dira pas qu’il a été bienveillant pour 
un ingrat, ayant été lui-même si généreux. 





ADMÈTOS. 
Hélas, hélas! triste accès, triste aspect de mes demeures 
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vides! hélas sur moil ah! hélas! Oùirai-je? où m’ar- 
rêterai-je? Que dirai-je? Que ne dirai-je pas? Puissé-je 
périr! Certes, ma mère m’a enfanté pour être très mal- 
heureux! J’envie le bonheur des morts, je les aime, je 
désire habiter leur demeures! En effet, je ne me réjouis 
plus de voir la lumière, ni de marquer la trace de mes 
pieds sur la terre, après que Thanatos a livré un tel gage 
à Aidès | 


LE CHOEUR. 
Strophe I. 


Avance! avance! Entre dans la profondeur des de- 
meures. 


ADMÉTOS. 


Hélas! 
LE CHŒUR. 


Tu souffres des maux lamentables. 


ADMÉETOS. 


Ah! hélas! 


LE CHŒUR. 


Tu es dans la douleur, je le sais bien. 


ADMÈTOS. 


Hélas! hélas! 
LE CHOEUR. 


Tu n’es d’aucun secours à la morte. 


ADMÈTOS. 
Hélas sur moil 
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LE CHOEUR. 


Ne plus voir le cher visage d’une femme si chère, que 
cela est triste ! 


ADMÈTOS. 


Tu rappelles ce qui déchire mon cœur. Quel plus 
grand malheur, en effet, pour un homme, que de perdre 
une épouse fidèle! Plût aux Dieux que, par suite du 
mariage, je n’eusse jamais habité ces demeures avec 
elle ! J'envie le bonheur des mortels qui n’ont ni femmes 
ni enfants. Ils n’ont qu’une seule âme, et c’est un léger 
fardeau que de ne souffrir que pour elle; mais on ne 
peut supporter de voir ses enfants malades, ou son lit 
nuptial dévasté, quand on pouvait passer toute sa vie sans 
enfants et sans femme. 

LE CHOEUR. 
Antistrophe I. 


La destinée, l’inévitable destinée est là ! 


ADMÉTOS. 
Hélas! 
LE CHOEUR. 


Et tu ne mets point de fin à tes maux! 


ADMÈTOS. 
Hélas! 
LE CHŒUR. 


Ceci est lourd à supporter, mais cependant. 
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ADMÈTOS. 
Hélas! hélas! 
LE CHOEUR. 


Supporte-le. Tu n’es pas le premier qui ait perdu... 


ADMÈTOS. 
Hélas sur moi! 
LE CHŒUR. 


Une femme. Toute sorte de calamités diverses accable 
diversement les mortels. 


ADMÈTOS. 


O léngs deuils! O douleurs, à cause des amis qui sont 
sous la terre! Pourquoi m'as-tu empèché de me jeter au 
moins dans la fosse creuse où elle est ensevelie, afin que 
je sois étendu mort auprès de la meilleure des femmes ? 
Au lieu d’une seule âme, Aidès aurait reçu deux âmes 
très fidèles traversant ensemble le Marais souterrain. 


LE CHOEUR. 
Strophe II. 


J'avais un proche parent dont le fils unique, digne 
d’être pleuré, mourut dans les demeures; cependant, il 
supporta ce malheur avec modération, bien que privé 
d'enfants, ayant déjà des cheveux blancs, et courbé par 
l’âge. 

ADMÈTOS. 


| O murailles des demeures! Comment entrer? Comment 
y habiter, après ce revers de fortune! Hélas sur moil La 
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différence est grande en effet. Alors, j’entrais, avec les 
torches Péliennes, au bruit des chants nuptiaux, et tenant 
la main de ma chère femme. Une foule d’amis suivait 
bruyamment, nous proclamant heureux, cette morte et 
moi, parce que nous étions Eupatrides l’un de l’autre, 
époux et issus de noble race. Et, maintenant, ce sont des 
lamentations au lieu de chants nuptiaux; et, au lieu de 
péplos blancs, ce sont de noirs vêtements qui m’accom- 
pagnent au lit désert de la chambre nuptiale! 


LE CHOEUR. 
Antistrophe II. 


Cette douleur t'est survenue, au milieu de ta fortune 
heureuse, quand tu n’avais pas encore souffert; mais tu 
conserves la vie et l’âme. L’épouse est morte et te laisse 
son amour; qu'y a-t-il en cela de nouveau? La mort a 
déjà séparé bien des hommes de leur femme. 


ADMÈETOS. 


Amis, je pense que la destinée de ma femme est plus 
heureuse que la mienne, bien qu’on puisse n’en pas juger 
ainsi. Désormais, en effet, aucune douleur ne l’atteindra, 
et la voici glorieusement affranchie de bien des misères; 
mais, moi, qui devrais ne plus vivre, ayant passé le moment 
fatal, je traînerai une vie lamentable! Je le sens mainte- 
nant. Comment aurai-jc le courage d’entrer dans ces 
demeures? À qui parler? Qui me parlera? Comment 
retrouver le doux entretien? Où me tourner? La solitude 
des demeures me chassera, quand je verrai le lit désert 
de l'épouse et les thrônes où elle s’asseyait, et le plan- 
cher sali sous les toits! Et mes enfants, prosternés à mes 
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genoux, pleureront leur mère, et les serviteurs pleure- 
ront aussi une telle maîtresse dans la demeure. Ce sera 
ainsi dans la maison ; et, au dehors, les noces des Thessa- 
liens et les nombreuses assemblées de femmes me tour- 
menteront, et je n’aurai pas le courage de regarder celles 
qui ont le même âge que ma femme! Chacun de mes 
ennemis dira de moi ceci : — Voilà celui qui a la honte 
de vivre, et qui n’a pas osé mourir, et qui, par lâcheté, a 
livré celle-ci à la mort! Et cependant, il se croit un 
homme! Et il hait ses parents, quand lui-même n’a pas 
voulu mourir! — Outre mes maux, telle sera ma renom- 
mée. Pourquoi donc souhaiterais-je de vivre, amis, affligé 
d’une mauvaise renommée et d’une mauvaise fortune ? 


LE CHOEUR. 
Strophe 1. 


J'ai été transporté par la Muse aux régions ouraniennes, 
et j'ai étudié bien des choses, et je n’ai rien trouvé de 
plus puissant que la Nécessité, ni les remèdes inscrits sur 
les tablettes Thrèkiennes et enseignés par Orpheus, ni 
ceux, autant qu'ils sont, que Phoibos a transmis aux 
Asklèpiades, pour venir en aide aux mortels souffrants. 


Antistrophe I. 


Elle est la seule Déesse dont on ne puisse approcher 
les autels ni les images. Elle ne reçoit point de victimes. 
O vénérablel ne sois pas plus cruelle pour moi que tu 
ne l'as été déjà dans ma vie! En effet, tout ce que Zeus 
approuve est accompli par toi. Tu domptes par la force 


403 ALKÈSTIS. 





le fer qu’on trouve chez les Khalybes, et il n’y a nul res- 
pect dans ton cœur inflexible! 


Strophe II. 


Toi, que cette Déesse a saisi dans les étreintes inévita- 
bles de ses mains, reprends courage, car, jamais, en pleu- 
rant, tu ne ramèneras au jour les morts qui sont sous 
terre. Les enfants des Dieux vont aussi dans les ténèbres 
et dans la mort. Alkèstis nous était chère quand elle était 
avec nous, et elle nousest encore chère, quoique morte; 
car tu avais pris pour compagne la plus généreuse de 
toutes les femmes. 


Antistrophe II. 


Que le tombeau de ta femme ne semble point tel que 
celui des autres morts; mais qu’il soit honoré à l’égal des 
Dieux, et vénérable aux voyageurs! Et celui qui passera 
sur le chemin dira : — Celle-ci mourut autrefois paur son 
mari, et maintenant elle est une Déesse heureuse! Salut, 
Ô vénérable, et sois-nous bienveillante! — Elle sera saluée 
de telles paroles. 

Mais il me semble, Admètos, que voici le fils d’Alkmèna 
qui s'approche de la demeure. 


HERAKLES, 


1! faut parler librement à un ami, Admètos, et ne rete- 
nir, en se taisant, aucun reproche dans son cœur. Moi, 
qui, présent, assistais à ton malheur, je pensais être traité 
comme un ami sincère; et, cependant, tu ne m’as point 
confié que ce corps était celui de ta femme; mais tu m’as 
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donné l’hospitalité dans tes demeures, comme si tu 
n'étais inquiet que d’un malheur étranger. Et j'ai. cou- 
ronné ma tête, et j'ai offert aux Dieux des libations dans 
tes demeures qui gémissent, Et, certes, je me plains, je 
me plains de ceci. Cependant, je ne veux pas t'attrister 
dans tes douleurs, et je te dirai enfin pour quelle cause 
je suis revenu ici. Reçois de moi cette femme-ci, et garde- 
la jusqu’à ce que je revienne, ramenant les chevaux 
Thrèkiens, après avoir tué le tyran des Bistones, Si je 
subis la destinée, et plaise aux Dieux que cela ne soit 
pas, car je les prie de m’accorder le retour, je te donne 
cette femme pour qu’elle te serve dans ta demeure. Elle 
est tombée dans mes mains après un grand effort. Je me 
suis trouvé, en effet, à un combat public où de dignes 
prix étaient offerts aux athlètes, et j’ai emmené celle-ci 
pour récompense de ma victoire. Pour les combats légers, 
des chevaux étaient réservés aux vainqueurs, et pour les 
combats plus sérieux, pugilat ou lutte, des bœufs, et, 
ensuite, cette femme. Comme j'étais là par hasard, il 
m'eut été honteux de négliger ce prix glorieux. Mais, 
comme je lai dit, il te faut prendre soin de cette femme, 
car je l’ai acquise, non par ruse, mais avec peine. Peut- 
être qu’un jour tu me rendras grâces. 


ADMÈTOS. 


Ce n’est point en te méprisant, ni en te comptant au 
nombre de mes ennemis, que je t’ai caché la malheureuse 
destinée de ma femme; mais c’eût été une douleur ajoutée 
à ma douleur, que tu fusses allé dans la demeure d’un 
autre hôte. C’était assez pour moi de gémir sur mon mal- 
heur. Mais, si cela se peut, je te supplie, à Roi, de con- 
fier cette femme à quelque autre Thessalien, qui n’a pas 
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subi ce que j'ai souffert, car tu as de nombreux hôtes 
parmi les Phéraiens. Ne me rappelle pas mes maux. Jene 
pourrais, voyant celle-ci dans la demeure, retenir mes 
larmes. N’ajoute pas une nouvelle douleur à celles que 
j'éprouve; c’est assez de mon cruel malheur. En quelle 
partie des demeures pourra-t-on élever cette jeune 
femme? Car elle est toute jeune, comme l’indiquent ses 
vêtements et sa parure. Habitera-t-elle sous le toit des 
hommes? Et comment restera-t-elle chaste au milieu des 
jeunes hommes? 11 n’est pas facile, Hèraklès, de retenir 
un jeune homme. Je songe à ce qui t'intéresse. La nour- 
rirai-je dans la chambre de la morte ? Et comment la met- 
trai-je dans la chambre de celle-ci? Je crains un double 
reproche, de la part des citoyens qui m'accuseraient de 
trahir celle qui a bien mérité de moi, en me couchant 
dans le lit d’une autre jeune femme, et de la part de cette 
morte, si digne d’être honorée de moi, et dont je dois 
tenir un grand compte. Mais, Ô femme, qui que tu sois, 
combien tu as une forme semblable à celle d’Alkèstis! 
Hélas! Par les Dieux, éloigne cette femme de mes yeux! 
Ne me tue pas, moi qui suis perdu! II me semble, cn effet, 
en la regardant, voir ma femme ! Elle trouble mon cœur, 
et des sources de larmes jaillissent de mes yeux. Oh! 
malheureux que je suis! Voici que je ressens combien 
mon deuil est cruel! 


LE CHOEUR, 


Je ne pourrais, assurément, te féliciter de ta fortune 
présente; mais, quel que soit le don d’un Dieu, il te faut 
le subir. 

HÈRAKLES. 


Plüt aux Dieux que j’eusse une puissance assez grande 
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pour ramener ta femme des Demeures souterraines à la 
lumière, et te rendre ce service! 
ADMÉTOS. 


Certes, je sais que tu le voudrais; mais comment cela 
se pourrait-il? Cela ne se peut. Les morts ne reviennent 
point à la lumière. 


HÉRAKLES. 


Ne passe point toute mesure. Supporte ton mal avec 
modération. 


ADMÈTOS. 


Il est plus facile d’exhorter les autres que de supporter 
son propre mal. 


HÈRAKLÈES,. 


Si tu veux touiours gémir, qu'y gagneras-tu ? 


ADMÉTOS. 


Je sais, mais un charme m'’entraine. 
ni) 


HÉRAKLES. 


Aimer une morte n’amène que des larmes. 


ADMETOS. 


Elle me tue, et plus encore que je ne puis dire! 


HÉRAKLES. 


Tu as perdu une femme excellente; qui le niera? 


ADMÉÈTOS. 


C'est pourquoi je ne me réjouis plus de vivre! 
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HÈERAKLES, 


Le temps apaisera ton mal; maintenant il est encore 
violent. 


ADMETOS. 


Le temps? Tu dis bien, si le temps signifie la mort! 


HÉRAKLES. 


Une autre femme et le désir de nouvelles noces te 
consoleront. 


ADMÈTOS. 
Tais-toi! qu’as-tu dit? Je ne m’attendais pas à cela. 
HÉRAKLES, 


Quoi donc? Tu n’épouseras plus de femme? ton lit res- 
tera vide? 


ADMÈTOS. 
Nulle femme ne couchera plus avec moi. 
HÉRAKLES. 
Espères-tu servir ainsi cette morte? 
ADMÈTOS. 


Où qu'elle soit, il convient qu'elle soit honorée. 


HERAKLES. 


Je loue ceci, je le loue; cependant on t’accusera de 
démence. : 


ADMETOS,. 


Jamais tu ne m’appelleras du nom d’époux. 
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HÈRAKLÈS. 


Je te loue, parce que tu es l’ami fidèle de ta femme. 


ADMETOS. 


Que je meure, si je la trahis, bien qu’elle ne soit plus! 


HÉRAKLÈES. 


Reçois maintenant celle-ci dans ta noble demeure. 


ADMETOS. 


Non! Je t'en supplie, par Zeus qui t’a engendré! 


HÉRAKLES. 


Tu seras en faute, si tu ne le fais pas. 


ADMÈTOS. 


Et si je le fais, je serai mordu de douleur au cœur. 


HÉRAKLÈS. 


Consens! cette grâce, en effet, sera peut-être oppor- 
tune. 


ADMETOS. 


Hélas! Plüt aux Dieux que tu n’eusses jamais conquis 
celle-ci! 


HÈRAKLÈS, 


Cependant, tu es victorieux avec moi. 


ADMÉTOS. 


Tu as bien parlé; mais que cette femme sortel 
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HÉRAKLÈS. 


Elle s’en ira, s’il le faut; mais, avant tout, vois s’il le 
faut. 


ADMÈTOS. 


11 le faut, à moins que tu en sois irrité contre moi. 


HÈRAKLES. 


Moi aussi, je sais pourquoi j'insiste autant. 


ADMETOS. 


Emporte-le donc; mais ce que tu fais ne m'est pas 
agréable. 


HÈRAKLES, 


Un temps viendra où tu m'approuveras. Obéis seu- 
lement. 


ADMÈTOS. 


Menez-la ! puisqu’il faut la recevoir dans les dèmeures. 


HERAKLEÈS, 


Je ne confierai pas cette femme à tes serviteurs. 


ADMÈTOS. 


Introduis-la toi-même, si cela te plaît. 


HERAKLES. 


Je la remettrai plutôt dans tes mains. 


ADMÈTOS. 


Je ne la toucherai pas; mais il lui est permis d’entrer 
dans la demeure. 
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HÉRAKLES, 


Je la confie à tes seules mains. 


ADMÉTOS. 
Roi! tu me contrains d’agir contre ma volonté! 
HÉERAKLES. 


Ose tendre la main, et toucher l’Étrangère. 


ADMÈTOS. 


Je tends la main, comme si je voyais la tête de Gorgôl 


HÉRAKLES. 
La tiens-tu? 
| ADMÉTOS. 
Je la tiens. 

HÉRAKLÉS. 


Bien. Garde-la donc, et tu diras que le fils de Zeus est 
un hôte généreux. Regarde-la, et vois si elle ne ressem- 
ble pas à ta femme. Cesse d’être affligé, et sois heureux! 

ADMETOS. 

O Dieux! Que dirai-je? Ce prodige est inespéré? Vois- 
je réellement ma femme, ou n'est-ce qu’une fausse joie 
qui me vient d’un Dieu qui se joue de moi? 

HÉRAKLÈES. 


Non! Tu vois ta femme elle-même. 


ADMETOS. 


Vois cependant si ce n’est pas quelque spectre sou- 
terrain | 
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HÉRAKLES, 


Tu n’as pas en moi, ton hôte, un évocateur d’âmies. 


ADMÉTOS. 


Est-ce bien ma femme que je vois, celle que j’enseve- 
lissais ? 


HÉRAKLES. 
Certes! Mais je ne m'étonne pas que tu n’aies pas foi 
en la fortune. 
ADMÈTOS. 


Je la toucherai, je lui parlerai comme à ma femme 
vivante ? 


HERAKLES. 


Parle-lui, Tu possèdes, en effet, tout ce que tu dési- 
rais. 


ADMÈTOS. 


O visage! à corps de ma très chère femme! Je te pos- 
sède contre toute espérance, quand je pensais ne plus 
te revoir! 


HERAKLES, 


Tu la possèdes, mais que les Dieux ne te l’envient plus! 


ADMETOS. 


O noble fils du très grand Zeus, sois heureux! et que 
le Père qui t'a engendré te protège! Toi seul m’as tout 
rendu! Mais comment l’as-tu ramenée du Hadès à la 
lumière? 
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HEÈRAKLÈES 


En combattant le Daimôn maître des morts. 


ADMÈTOS. 


Mais où as-tu engagé le combat avec Thanatos? 


HÉRARKLES, 


Auprès du tombeau même, où je l’ai brusquement saisie 
ce mes mains. 


ADMÈTOS. 


Mais pourquoi Alkèstis reste-t-elle muette? 


HÉRAKLES. 


Il ne t'est pas permis de l'entendre parler avant qu’elle 
ait été purifiée des Dieux souterrains, et avant le troisième 
jour. Mais introduis-la dans la demeure, et, toujours juste, 
continue, Admètos, à respecter pieusement tes hôtes. 
Salut! Je pars et vais accomplir le travail qui m’estimposé 
par le fils de Sthénélos. 


ADMÉETOS. 


Reste avec nous et sois mon hôte. 


HERAKLÈS. 


Cela sera une autre fois; mais, aujourd’hui, il faut que 
je me hîte. 


ADMÈTOS. 


Sois donc heureux, et reviens! Que les citoyens et toute 
la Tétrarkhie célèbrent cet événement par des chœurs, 
et que les autels fument au milieu des sacrifices et des 
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prières! Car, maintenant, nous mènerons une vie meil- 
leure que celle que nous avons vécue. J’atteste, en effet, 
que je suis heureux! 


LE CHOEUR. 


Elles sont nombreuses et diverses les formes des événe- 
ments suscités par les Daimones ; et les Dieux les accom- 
plissent contre notre espérance. Ce qui semblait devoir 
arriver n'arrive pas, et un Dieu amène les choses inespé- 
rées. Ceci le prouve. 


FIN D’ALKÉSTIS. 
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ANDROMAKHE 


ANDROMAKHEË. 
LE CHOUR DE FEMMES. 
. HERMIONE. 
MÉNÉLAOS. 
Mozossos. 
PÉLEUS. 

La NOURRICE. 
ORESTES. 

UN MESSAGER. 
THÉTIS. 

UNE SUIVANTE. 


ANDROMAKHE. 


ONNEUR de la terre asiatique, Ville Thè- 
baienne, d’où, autrefois, avec les délices 
d’une riche dot, je partis pour la royale 
demeure de Priamos, donnée en mariage à 
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Hektôr, afin d’avoir des enfants, moi, Andromakhè, heu- 
reuse alors, et, maintenant, plus malheureuse que nulle 
autre femme ne le sera jamais, j'ai vu mon mari Hektôr 
tué par Akhilleus, et le fils que j'avais conçu de lui, 
Astyanax, précipité des hautes tours, après que les Hellè- 
nes eurent pris la terre de Troia! Et moi, issue d’une très 
noble race, je suis venue dans la Hellas, et j’ai été donnée 
en esclave à l’insulaire Néoptolémos, comme récompense 
guerrière et sa part du sac de Troia. J’habite les champs 
voisins de Phthia et de la ville Pharsalia, où la maritime 
Thétis habitait avec Pèleus, loin des hommes et fuyant 
leur fréquentation; et le peuple Thessalien, en honneur 
des noces de la Déesse, nomme ce lieu Thétidéios. Le 
fils d’Akhilleus possède ici cette demeure, mais il permet 
à Pèleus de commander la terre Pharsalienne, ne voulant 
pas reprendre le sceptre au vieillard vivant. Et moi, unie 
au fils d’Akhilleus, j'ai conçu dans ces demeures et donné 
à mon maître un enfant mâle. Et, jusqu'ici, bien que gisant 
dans le malheur, j'avais toujours espéré que, mon fils 
vivant, je trouverais quelque appui et quelque secours 
contre mes maux; mais depuis que le Maître a épousé la 
Lakainienne Hermionè et s’est détourné de mon lit d’es- 
clave, je suis tourmentée par elle de mauvais traitements. 
Elle dit, en effet, que, par des charmes secrets, je la rends 
stérile et odieuse à son mari, et que je veux commander 
au lieu d’elle dans la demeure et la chasser de son lit par 
la violence, moi qui ne l'ai occupé que contre mon gré, 
et qui, maintenant, l’ai quitté. Le grand Zeus sait que je 
ne suis entrée dans ce lit que contre ma volonté. Mais je 
ne l’en persuade pas, et elle veut me tuer, et son père 
Ménélaos aide s1 fille en cela. Et, maintenant, il est dans 
ces demeures, étant venu de Sparta dans ce dessein. 
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Épouvantée, je suis accourue dans ce temple de Thétis, 
voisin des demeures, afin qu’elle empêche que je meure ; 
car Pèleus et les enfants de Pèleus révèrent ce temple 
comme un monument de noces de la Nèrèis. Quant à mon 
fils unique, je l’ai fait partir secrètement pour une de- 
meure étrangère, craignant qu’on le tue. Car son père 
n'est pas auprès de moi pour me protéger, ainsi que son 
enfant, étant allé dans la terre des Delphiens, où il va 
pour l’expiation de sa fureur contre Apollôn, quand, 
parti pour Pythô, il demanda que Phoibos vengeit le 
meurtre de son père. Or, implorant le Dieu par sa faute 
passée, il s'efforce de se le rendre propice désormais. 


LA SUIVANTE. 


Maîtresse, je ne crains pas à la vérité de te nommer de 
ce nom, puisque je t’en jugeais digne dans ta demeure, 
quand nous habitions la terre de Troia. J'étais dévouée à 
toi et à ton époux vivant. Maintenant, je viens t'annoncer 
des nouvelles, craignant sans doute qu’un de nos maîtres 
me découvre, mais ayant compassion de toi. En effet, 
Ménélaos et sa fille ourdissent contre toi des desseins que 
tu dois redouter. 


ANDROMAKHE. 


O très chère compagne de servitude, car tu es esclave 
comme celle qui fut Reine autrefois et qui est malheu- 
reuse maintenant, que font-ils? Quelles embüches dres- 
sent-ils, eux qui veulent me tuer, moi si malheureuse ? 
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LA SUIVANTE. 


O lamentable! ils veulent tuer ton fils que tu as envoyé 
secrètement hors de la demeure. 


ANDROMAKHE. 


Hélas sur moi! A-t-on découvert mon fils que j'avais 
éloigné ? D'où vient cela? O malheureuse, je meurs! 


LA SUIVANTE. 


Je ne sais; mais c’est d’eux-mèmes que je l'ai appris: 
Ménélaos est sorti de la demeure à la recherche de ton 


fils. 


ANDROMAKH. 

Je meurs donc! O fils, deux vautours, t’ayant saisi, te 
tueront | Et celui que tu nommes,.ton père s’attarde 
encore à Pythô! 

LA SUIVANTE. 


En effect, je pense que, lui présent, tu ne serais pas 
malheureuse à ce point; mais, maintenant, tu cs privée 
d'amis. 

ANDROMAKHE, 


Ne dit-on pas que Péleus doive venir ? 


LA SUIVANTE. 


Il est trop vieux pour te venir en aide par sa présence. 


ANDROMAKHE, 


Cependant, je l'ai fait appeler, et non une seule fois. 
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LA SUIVANTE, 


Penses-tu donc qu'aucun de ces messagers s'inquiète 
de toi? 


ANDROMAKHE,. 


D'où vient cela? Veux-tu donc porter toi-même mon 
message ? 


LA SUIVANTE. 


Mais que dirai-je, si je suis longtemps absente de la 
demeure ? 


ANDROMAKHE. 


Tu trouveras de nombreuses raisons, car tu es femme. 


LA SUIVANTE. 
Il y a du danger, car Hermionè n’est pas une gardienne 
négligente. 
ANDROMAKHÉE. 


Tu le vois! tu abandonnes tes amis dans le malheur. 


LA SUIVANTE, 


Certes, jamais! Ne me fais point ce reproche. J'irai, 
car la vie d’une femme esclave n’est pas regrettable, 
dussé-je subir quelque malheur. 


ANDROMAKHE. 


Va donc! Pour moi je ferai monter vers l’Ouranos les 
gémissements et les lamentations dont je suis toujours la 
proie ; car c’est une consolation naturelle pour les fem- 
mes, dans leurs maux présents, de les avoir sans cesse à 
la bouche et sur la langue. Et je n’ai pas une seule raison, 
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mais bien plusieurs de gémir : ma patrie, Hektôr tué et 
la dure destinée à laquelle je suis liée et qui m'a indigne- 
ment précipitée dans la servitude. Il ne faut dire d’aucun 
mortel qu'il est heureux, avant le suprême jour, et avant 
de savoir comment il est descendu mort dans le Hadès. 
Paris n’emmena pas une épouse, mais une Érinnys dans la 
haute Ilios, quand il conduisit Héléna vers son lit nuptial. 
A cause d’elle, ô Troia, le rapide Arès, venu avec les 
mille nefs de la Hellas, te ravagea par le fer et le feu, et 
le fils de la maritime Thétis traîna derrière son char, 
autour des murailles, Hektôr, mon mari, à moi malheu- 
reuse, et moi-même, arrachée de mon lit nuptial, je 
fus emmenée sur le rivage de la mer, la tête couverte du 
voile servile. D’abondantes larmes ruisselèrent de ma 
face, quand je laissai ma ville et mon lit nuptial, et mon 
mari dans la poussière. Hélas ! malheureuse! que me ser- 
vait de voir encore la lumière pour être esclave d’Her- 
mionè? Accablée par elle, et suppliant l’image de la 
Déesse, je l'entoure de mes bras, et je me consume en 
larmes comme la goutte qui flue du rocher! 


LE CHOEUR. 
Strophe I. 


O femme, assise depuis longtemps sur ce sol et dans ce 
temple de Thétis que tu n’abandonnes pas, moi qui suis 
de Phthia je viens cependant vers toi quies de race asiati- 
que, afin, si je le puis, de trouver un remède aux maux 
inextricables qui vous ont jetées, toi et Hermionè, en une 
querelle odicuse, à cause du lit nuptial du fils d’Akhilleus, 
que tu possèdes avec elle. 
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Antistrophe I. 


Connais ta destinée, réfléchis au malheur présent dans 
lequel tu es tombée. Tu combats contre tes maîtres, une 
fille Ilienne contre les filles de Lakédaimôn. Laisse ce tem- 
ple qui reçoit les brebis offertes à la Déesse de la mer. 
Quelle utilité y a-t-il à consumer ton corps à cause des 
violences de tes maîtres? Leur puissance te convaincra. 
Pourquoi tant d’efforts et de peines, quand tu ne peux 
rien? 


Strophe II. 


Allons! Quitte la splendide demeure de la divine Nèrèis, 
et reconnais que tu es esclave sur une terre étrangère, 
dans une ville étrangère, où tu ne vois aucun de tes amis, 
Ô très malheureuse, à très misérable épouse ! 


Antistrophe II. 


Car je suis pleine de compassion pour toi, femme 
Ilienne, qui es venue dans nos demeures; mais je me con- 
tiens par crainte de mes maitres, et je vois seulement ta 
destinée avec pitié, de peur que l’enfant de la fille de Zeus 
sache que je te suis bienveillante. 


HERMIONE. 


Je ne suis point venue, apportant, en prémices nup- 
tiales, de la demeure d’Akhilleus et de Pèleus, ces orne- 
ments d’or qui entourent ma tête et ces péplos aux cou- 
leurs variées qui revêtent mon corps; mais je les ai ap- 
portés de la terre Lakainienne Spartiate, et mon père 
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Ménélaos me les a donnés avec une grande dot, afin qu’il 
me soit permis de parler librement. Je réponds ainsi à vos 
paroles. Mais toi, qui es une femme captive et une esclave, 
tu veux, m’ayant chassée, posséder ces demeures, et, par 
tes philtres, je suis odieuse à mon mari, et, à cause de toi, 
mon ventre reste stérile; car l'esprit des femmes asiati- 
ques est habile en ces choses. C’est pourquoi je te répri- 
merai, et la demeure de la Nèrèis ne te sera d’aucun 
secours, ni l’autel, ni le temple, ettu mourras! Et si quel- 
qu’un des hommes, ou des Dieux, veut te sauver, il te faut, 
au lieu de ton ancien orgueil, devenir humble, te pros- 
terner à mes genoux, et balayer ma demeure, et répandre 
la rosée d’Akhéloos des vases d’or, et reconnaître sur quelle 
terre tu es. En effet, il n’y a ici ni Hektôr, ni Priamos, ni 
richesse, mais une cité de la Hellas. Tu en es venue à ce 
point de démence, misérable que tu es! d’oser coucher 
avec le fils d’un père qui a tué ton mari, et de concevoir 
des enfants de son meurtrier! Telle est la race des Barba- 
res : Le père s’unit à sa fille, et le fils à sa mère, et la 
sœur à son frère; et les plus chers s’entretuent, et la loi 
ne défend rien de tout cela! N’'introduis rien de tel parmi 
nous. Il n’est pas honnète, en effet, qu'un homme tienne 
les rênes de deux femmes; mais quiconque ne veut pas 
habiter une demeure honteuse doit se contenter d’une 
seule Kypris nuptiale. 


LE CHCEUR. 


La jalousie est chose propre aux femmes, et elles 
haïssent toujours grandement celles qui partagent le lit 
nuptial. 

ANDROMAKHE. 
Hélas! hélas ! La jeunesse est mauvaise pour les mortels, 
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et il est mauvais que, dans la jeunesse, un homme ait des 
désirs iniques. Pour moi, je crains qu’étant ton esclave, 
cela ne fasse repousser ce que j'ai à dire, bien que j'aie 
de bonnes raisons à donner, et que, si j'ai raison, il m'en 
arrive malheur. Les grands qui ont beaucoup d’orgueil, 
supportent avec peine les raisons supérieures des petits. 
Cependant, je ne me résignerai pas à me trahir moi-même. 
Dis, Ô jeune femme, par quelle bonne raison aurais-je 
l’espoir de te chasser de tes noces légitimes? Parce que 
la cité Lakainienne est inférieure à celle des Phryges, 
ou que ma destinée l’emporte et que tu me vois libre? 
Serait-ce que, par ma jeunesse et par ma beauté, orgueil- 
leuse de la grandeur de mes richesses et de mes amis, je 
veux posséder la demeure à ta place? Serait-ce pour 
enfanter, au lieu de toi, des enfants esclaves, charge misé- 
rable pour moi? Quelqu’un souffrira-t-il que mes enfants 
soient rois de Phthia, si tu n’en as pas? Les Hellènes, en 
effet, m'aiment extrêmement! Je leur suis inconnue par 
Hektôr et par moi-même, et je n’étais pas reine des Phry- 
ges! Ce n’est point à cause de mes philtres que l’époux 
te hait, mais tu ne sais point lui plaire. Car le vrai philtre 
est celui-ci : ce n’est point la beauté, Ô femme, mais ce 
sont les vertus qui charment les maris. Pour toi, si tu es 
blessée de quelque chose, tu dis que la cité Lakainienne 
est grande et que Skyros n’est rien, et tu te vantes de tes 
richesses au milieu des pauvres, et pour toi Ménélaos est 
plus grand qu’Akhilleus. C’est pour cela que ton mari te 
hait. 11 faut qu’une femme, même si elle est donnée à un 
mauvais mari, lui complaise et ne lutte pas d’orgueil. Si tu 
avais été donnée à un mari roi de la Thrèkè, terre toute 
couverte de neige, où le même homme fait entrer tour à 
tour plusieurs femmes dans son lit, les aurais-tu donc 
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tuées ? Et, insatiable de désirs, tu aurais donc déshonoré 
toutes les femmes? Certes, cela est honteux. Si nous souf- 
frons de cette maladie du désir beaucoup plus que les 
hommes, nous en usons avec retenue. Otrès cher Hektôr! 
si Kypris te troublait parfois, j'aimais, à cause de toi celles 
qui te plaisaient. Et, souvent, j'offrais ma mamelle à tes 
bâtards, sans te faire aucune peine. Et, ainsi, je me conci- 
liais mon mari par ma vertu; mais toi, par jalousie, tu ne 
permets pas qu’une seule goutte de rosée aithérée arrive 
à ton mari. Femme! prends garde de surpasser ta mère en 
désirs de l’homme. Les enfants qui ont l’esprit sain doivent 
éviter les mauvaises mœurs de leurs mères. 


LE CHOEUR. 


Maîtresse, autant que tu le pourras, permets que je te 
persuade de te réconcilier avec celle-ci. 


HERMIONE. 

Pourquoi parler si arrogamment, et en venir à lutter 
de paroles avec moi, comme si toi seule étais honnète et 
que je ne fusse pas chaste ? 

ANDROMAKHÉ, 


Tu ne l’es certes pas, au moins dans les paroles que 
tu prononces. 


HERMIONE. 


Que ton esprit ne soit point en moi, femme | 


ANDROMAKHE. 


Tues jeune, et tes paroles sont honteuses. 
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HERMIONE. 
Tu ne parles point en effet, mais tu agis contre moi 
autant que tu le peux. 
ANDROMAKHE. 


Ne peux-tu subir silencieusement la douleur qui te 
vient de Kypris? 


HERMIONE. 


Quoi donc? N'est-ce pas là ce qu’il y a de meilleur 
pour les femmes? 


ANDROMAKHE. 


Pour celles qui en usent bien; sinon, cela est honteux. 


HERMIONE. 


Nous ne réglons pas notre Cité par les lois des Bar- 
bares. 


ANDROMAKHE. 


Ce qui est honteux ici n’est pas moins honteux là. 


HERMIONE. 


Certes, tu es habile ; mais cependant il te faut mourir. 


ANDROMAKHE. 


Vois-tu la statue de Thétis qui te regarde ? 


HERMIONE. 


Certes, elle hait ta patrie, à cause du meurtre d’Akhil. 
leus. 
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ANDROMAKHE.! 


C’est Héléna, ta mère, qui l’a tué, et non moi. 


HERMIONE 


M'outrageras-tu donc outre mesure ? 


ANDROMAKHE. 


Voici que je me tais et ferme ma bouche. 


HERMIONE. 


Parle sur la chose pour laquelle je suis venue. 


ANDROMAKHE. 


Je dis que tu n’es pas sage comme il convient que tu 
le sois. 


HERMIONE. 


Ne quitteras-tu pas le temple sacré de la Déesse de la 
mer? 


ANDROMAKHE. 


Certes, si je meurs; sinon, je ne le quitterai jamais. 


HERMIONE. 


Cela est résolu, et je n’attendrai pas que mon mari 
revienne. 


ANDROMAKHE. 
Et moi, avant son retour, je ne me livrerai pas à toi. 
HERMIONE. 


J'emploierai le feu, sans tenir compte de toi. 
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ANDROMAKHE. 


Allume-le donc ! Les Dieux le sauront. 


HERMIONE. 


Je ferai à ton corps de brülantes plaies. 


ANDROMAKHE. 


Égorge-moi, souille de sang l’autel de la Déesse; elle 
me vengera de toi. 


HERMIONE. 


O troupeau Barbare! Ô dure obstination! Tu veux 
donc la mort? Mais moi je vais te chasser promptement de 
ton asile. Jai contre toi un attrait certain. Mais je cache- 
rai ce que je veux dire; la chose elle-même se révèlera 
promptement. Reste ferme. Quand même du plomb fondu 
te scellerait là de toutes parts, je t’arracherai d’ici avant 
que le fils d’Akhilleus, en qui tu te fies, soit revenu. 


ANDROMAKHE. 


Je me fie en lui. Ceci est étrange : Quelqu'un des 
Dieux a donné aux mortels des remèdes contre les ser- 
pents féroces; mais, contre ce qui est pire que la vipère 
et le feu, contre une femme méchante, nul n’a trouvé de 
remède, tant nous sommes une calamité pour les hommes! 


LE CHOEUR. 
Strophe I. 


Certes, il causa de grandes calamités, le fils de Maia et 
i 28 
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de Zeus, quand il vint dans les bois Idaiens, conduisant le 
char au beau joug des trois Déesses, pour le combat 
lamentable de la beauté, vers les étables du bouvier, vers 
le jeune pasteur solitaire dans sa demeure déserte! 


Antistrophe I. 


Quand elles furent arrivées dans les bois ombreux, les 
Déesses lavèrent leurs corps éclatants dans les eaux des 
sources de la montagne, et elles allèrent vers le fils de 
Priamos. Et elles luttaient entre elles de paroles flatteuses, 
<t Kypris l’emporta par ses paroles habiles, douces à 
‘entendre, mais qui devaient amener l’amer renversement 
de la ville malheureuse des Phryges et des citadelles de 
Troia! 


Strophe II. 


Plüt aux Dieux qu’elle eût jeté cette calamité par-des- 
sus sa tête, celle qui enfanta autrefois Paris, avant qu’elle 
l’eut envoyé habiter le mont Idaios, quand, auprès du 
Laurier sacré, Kasandra cria qu’il fallait tuer ce mortel 
fléau de la Ville de Priamos! Vers qui n’alla-t-elle pas? 
Qui d’entre les vieillards du peuple ne priait-elle pas, afin 
qu'on tuit l’enfant ? 


Antistrophe II. 


Le joug servile n’eût pas été imposé aux Iliennes, et 
toi, femme, tu posséderais la demeure royale. Elle eût 
épargné à la Hellas les travaux douloureux que ses jeunes 
hommes ont endurés en errant pendant dix années autour 
de Troia; les lits ne fussent pas restés déserts, et les 
vieillards n’eussent pas été privés de leurs enfants. 
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MÊÉNÉLAOS, 


J'arrive, ayant pris ton fils que tu avais caché dans une 
autre demeure, à l’insu de ma fille. Tu pensais que cette 
image de la Déesse te protègerait et celui-ci chez ceux 
qui l’avaient caché, mais voici que tu es moins avisée 
que Ménélaos, femme! À moins que tu ne quittes ce lieu, 
celui-ci sera tué à ta place. Donc, choisis, ou de mourir, 
ou de voir cet enfant périr à cause de tes outrages en- 
vers moi et envers ma fille. 


ANDROMAKHE. 


O Renommée, Renommée, à des milliers de mortels qui 
n'étaient rien tu apportes une brillante existence | J’estime 
heureux ceux qui doivent l’honneur de leur nom à la 
vérité; mais ceux qui ne le doivent qu’au mensonge, je 
pense qu’ils passent pour sages grâce au hasard. Est-ce 
toi qui, commandant aux plus vaillants des Hellènes, as 
enlevé autrefois Troia à Priamos, lâche que tu es? Toi, 
qui, d’après les paroles de ta fille encore enfant, montres 
une telle arrogance, et qui luttes contre une malheureuse 
femme esclave? Je ne te juge ni digne de Troia, ni vain- 
queur de Troia. Il en est qui brillent au dehors et sont 
tenus pour sages, mais qui, au dedans, sont tels que tous 
les autres hommes, à moins qu’ils ne l’emportent par les 
richesses, car cela est toujours très puissant. Ménélaos, 
allons! cessons ces discours. Si je suis tuée par ta fille, 
si elle amène ma mort, elle ne pourra fuir l’expiation de 
ce meurtre ; et, devant tout le peuple, toi aussi, tu en 
seras coupable, car ta complicité t’accablera. Ou j’échap- 
perai à la mort, et tu tueras mon fils. Mais comment son 
père supportera-t-il d’une âme égale la mort de son fils ? 
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Troia ne l’a point nommé un lâche comme toi; il va où 
il faut qu’il aille, et il se montrera digne de Pèleus et de 
son père Akhilleus. Il chassera ta fille de ses demeures. 
Et toi, en mariant celle-ci à quelque autre, que diras-tu? 
Qu'elle a fui un mauvais mari par pudeur ? Mais ce sera 
faux. Qui l’épousera ? La garderas-tu sans mari, veuve et 
vieillissant dans ta demeure? Ô homme misérable! ne 
vois-tu pas les maux innombrables qui t’attendent? Par 
combien de concubines ne voudrais-tu pas voir ta fille 
offensée, plutôt que de subir ce que je t’annonce? Il ne 
faut pas, pour peu de chose, se préparer de grands 
maux, et si nous, femmes, nous sommes un tel fléau, les 
hommes ne doivent pas ressembler aux femmes. Pour 
moi, en effet, si j’ai empoisonné ta fille à l’aide de phil- 
tres, comme elle le dit, et rendu son ventre stérile, le 
voulant ainsi et n’y étant point contrainte, je ne m’attache 
plus à cet autel, et je me soumettrai au jugement de ton 
gendre qui ne m'infligera pas un moindre châtiment, à 
moi qui le prive de postérité. C’est ainsi que je ‘pense. 
Mais je crains une chose seulement de toi : c’est pour une 
querelle de femme que tu as renversé la malheureuse 
ville des Phryges! 


LE CHOEUR. 


Tu as parlé trop audacieusement, toi, femme, à des 
hommes, et ta modestie a lancé trop loin les traits de ton 
esprit. 


MÉNÉLAOS. 


Femme, ceci est peu de chose en effet, peu digne de 
ma puissance, comme tu le dis, et de la Hellas; mais, 
sache bien que, pour quelque homme que ce soit, obte- 
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nir ce qu’il veut, vaut mieux que prendre Troia. Et moi, 
je viens à l’aide de ma fille car je pense que c’est un 
grand outrage que d’être privée du lit nuptial. Une femme 
peut supporter d’autres maux moindres, mais qui perd 
son mari, perd la vie. Il convient que celui-ci commande 
à mes esclaves, et ma fille à ceux de son mari, et moi en 
outre, car il n’y a point de bien particulier entre amis, et 
tout est commun entre de vrais amis. Mais, pendant qu'ils 
sont absents, je ne veille pas pour le mieux sur leurs 
biens, j’agis en lâche et non en homme sage. Lève-toi 
donc et sors de ce temple de la Déesse, car, si tu meurs, 
cet enfant échappera à sa destinée. Si tu refuses de 
mourir, je le tuerai, car il est nécessaire que l’un de vous 
deux perde la vie. 


ANDROMAKHE. 


Hélas sur moi ! Tu m’obliges à un choix cruel. Malheu- 
reuse en choisissant et malheureuse en ne choisissant pas! 
O toi qui médites de grands maux pour peu de chose, 
écoute : pourquoi me tuer ? Pourquoi ? Quelle ville ai-je 
trahie ? Lequel de tes enfants ai-je tué? Quelle demeure 
ai-je brûlée? J'ai couché de force avec mon maître, et 
c’est moi, et non lui, auteur de ces maux, que tu vas 
tuer ! Le principe omis, tu te jettes sur la conclusion. 
Hélas sur moi, à cause de ces maux! Ô misérable patrie | 
Que d’indignes souffrances je subis ! Qu’avais-je besoin 
d’enfanter et d’ajouter un double fardeau à ce premier 
poids ? Mais pourquoi me lamenter sur ces choses et non 
sur les misères présentes, moi qui ai vu le cadavre de 
Hektôr traîné derrière un char, et Ilios misérablement 
incendiée, et moi-même traînée par les cheveux sur les 
nefs des Argiens, et, dès mon arrivée à Phthia, mariée 
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aux tueurs de Hektôr? En quoi donc m'est-il doux de 
vivre? Vers quoi me faut-il regarder? Vers ma destinée 
passée ou présente ? Un seul fils m'était resté, œil de ma 
vie, et ils vont le tuer, parce que cela leur plait. Non, 
certes, il ne périra pas pour sauver ma misérable vie! En 
lui est ma dernière espérance qui est de le sauver, et ce 
serait un opprobre pour moi de ne pas mourir pour mon 
fils. Voici que je quitte l'autel; je me livre entre vos 
mains pour être égorgée, massacrée, pendue par le cou! 
O fils, moi, ta mère, afin que tu ne meures pas, je vais 
dans le Hadès! Si tu échappes à la mort, souviens-toi de 
ta mère et de ce que j'ai souffert en périssant, et dis à 
ton père, tandis qu'il t’embrassera, dis-lui, en versant 
des larmes et en l’entourant de tes bras, quels maux j'ai 
soufferts. Pour tous les hommes, les enfants sont la vie. 
Si quelqu'un les en blâme, ne connaissant pas le bonheur 
d’avoir des enfants, et s’il n’en souffre pas, il est heureux 
dans le malheur. 


LE CHOEUR. 


J'ai compassion de toi, ayant entendu tes paroles. Les 
calamités de tous les mortels, fussent-ils étrangers, sont 
dignes de pitié. Il te fallait, Ménélaos, ménager une 
réconciliation entre ta fille et celle-ci, afin de la délivrer 
de ses maux. 


MÉNÉLAOS. 


Esclaves, saisissez-la et liez ses mains, car elle n’enten- 
dra pas d’agréables paroles. En effet, afin que tu aban- 
donnes l’autel de la Déesse, j’ai annoncé la mort de ton 
fils, et, par là, je t’ai poussée à te remettre entre mes 
mains pour être tuée. Sache bien qu’il en sera ainsi de 


. + 
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toi. En ce qui concerne ton fils, ma fille décidera s’il faut 
le tuer, ou non. Mais entre dans la demeure, afin d’ap- 
prendre, esclave que tu es, à ne jamais outrager les 
hommes libres ! 


ANDROMAKHE, 


Hélas! Tu m'as circonvenue par la ruse; je suis 
trompée | 


MÉNÉLAOS. 


Annonce-le à tous; je ne le nierai pas. 


ANDROMARHE. 


Voilà donc ce qui est légitime parmi vous qui habitez 
les bords de l’Eurotas ? 


MÉNÉLAOS. 


Et parmi ceux qui habitent Troia et qui se vengent 
d’avoir été outragés. 


ANDROMAKHE. 


Penses-tu que les Dieux ne sont plus Dieux, et qu’ils ne 
tirent pas vengeance ? 


MÉNÉLAOS. 


Quand elle se manifestera, je la subirai; mais toi, je te 
tuerai. 


ANDROMAKHE. 


Et tu arracheras ce petit de dessous mes ailes ? 
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MÉNÉLAOS, 


Non, certes; mais je le donnerai à ma fille pour qu’elle 
le tue, si elle veut. 


ANDROMAKHE. 


Hélas! je ne pleurerai donc pas sur toi, 6 fils! 


MÉNÉLAOS. 


Cette espérance certaine ne te reste-t-elle pas? 


ANDROMARHE. 


O les plus odieux des mortels à tous les hommes! habi- 
tants de Sparta, conciliabule de ruses, rois des mensonges! 
artisans perfides de malheurs, ayant des pensées tortueu- 
ses, mauvaises et trompeuses, vous florissez injustement 
dans la Hellas! Quel crime n’est pas en vous ? Où de plus 
innombrables meurtres? N’êtes-vous pas avides d’un gain 
honteux? N’êtes-vous pas toujours surpris disant une 
chose de la langue et en pensant une autre ? Puissiez-vous 
périr ! Mourir n’est pas pour moi aussi cruel que tu le 
crois. Tout m'a fait mourir depuis que la malheureuse 
Ville des Phryges a été consumée et que mon illustre mari 
est mort, lui dont la lance a souvent fait de toi un lâche 
marin au lieu d’un hoplite de terre. Et maintenant, brave 
contre une femme, tu me tues! Tue-moi donc, car, 
certes, ma langue ne vous flattera jamais, ni toi, ni ta fille. 
En effet, si tu es grand dans Sparta, j'ai été grande dans 
Troia; et si je subis une destinée contraire, ne t'en glo- 
rifie en rien, car tu pourras la subir un jour. 
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LE CHOEUR. 
Strophe I. 


Jamais je n’approuverai les doubles lits nuptiaux des 
mortels, ni qu’on ait des enfants nés de mères différentes, 
cause de tristes calamités dans les familles. Que mon mari 
se contente d’un seul lit nuptial non partagé. 


Antistrophe I. 


Dans les cités aussi, certes, deux commandements sont 
plus insupportables qu’un seul; c’est un fardeau sur un 
fardeau, et c’est la sédition parmi les citoyens. Les Muses 
mêmes excitent une querelle entre deux poètes qui com- 
posent le même hymne. 


Strophe II. 


Quand les vents rapides emportent les marins, deux 
pilotes et une foule de sages sont d’un moindre secours 
qu’un plus faible, mais qui commande seul. Il en est de 
même dans les demeures privées, comme dans les ces, 
quand on veut bien gouverner. 


Aatistrophe Il. 


La Lakainienne, fille du stratège Ménélaos, l’a démontré. 
C'est par un feu furieux qu’elle est entrée dans ce lit 
étranger, et elle médite le meurtre de cette malheureuse 
fille Ilienne et celui de son fils, dans une envie haineuse. 
Ce meurtre est impie, injuste, odieux. Un jour, Véné- 
rable! tu subiras le châtiment de ceci. 

Mais je vois ce couple uni et frappé d’une sentence de 
mort paraître devant la demeure. Femme malheureuse, et 
toi, malheureux enfant, qui mourras à cause des noces 
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de ta mère, n’ayant rien fait de mal et pur de tout crime 
envers ces Rois! 


ANDROMAKHÉ. 
Voici que, mes mains sanglantes liées de chaînes, je 
suis envoyée sous terre | 
MOLOSSOS. 


Mère, mère! J’y descends avec toi, sous ton aile ! 


ANDROMAKHE. 


Misérable victime ! O chefs de la terre de Phthia ! 


MOLOSSOS. 


O père! viens au secours de ceux qui te sont chers! 


ANDROMAKHËE. 
Tu seras couché, à cher fils, sur les mamelles de ta 
mère, mort sous la terre, avec ta mère morte ! 


MOLOSSOS. 


Hélas sur moi ! Que ferai-je ? et toi, mère ? 


MÉNÉLAOS. 


Allez sous la terre, car vous êtes venus de murailles 
ennemies. Vous mourrez l’un et l’autre pour des raisons 
différentes. Toi, c’est mon arrêt qui te tue, et c’est ma 
fille Hermionè qui tue cet enfant. En effet, c’est une 
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grande folie à des ennemis d’épargner les fils de leurs 
ennemis, quand ils peuvent les tuer et délivrer leur 
demeure de cette crainte. 
ANDROMAKHE. 
O mari, mari! Plût aux Dieux que j’eusse ta main et 
ta lance pour me secourir, à fils de Priamos ! 
MOLOSSOS. 


Malheureux ! Quelle incantation trouverai-je contre la 
mort ? 
ANDROMAKHE. 


Embrasse les genoux du Maitre, et supplie-le, à fils! 


MOLOSSOS. 


O cher, cher! Éloigne de moi la mort ! 


ANDROMAKHE. 


Mes paupières ruissellent de larmes, comme la source 
qui tombe du haut d’un rocher, malheureuse que je suis ! 


MOLOSSOS. 


Hélas sur moi! Quel remède trouverai-je à ces maux ? 


MÉNÉLAOS. 


Pourquoi m’implores-tu ainsi de tes prières, commetu 
implorerais un rocher marin battu des flots? Je suis le 
soutien des miens, mais je n’ai rien qui m’attache à toi, 
car j'ai consumé une grande partie de ma vie à prendre 
Troia et ta mère. Puisque tu te réjouis d’elle, tu descen- 
dras avec elle dans le Hadès souterrain. 
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LE CHOEUR. 


Je vois Pèleus qui vient ici, hâtant sa marche sénile. 


PÊLEUS. 


Je vous le demande, ainsi qu’à celui qui ordonne cette 
tuerie, qu’y a-t-il? Comment et pour quelle cause la 
demeure est-elle troublée. Que faites-vous, préparant ces 
supplices sans jugement? Ménélaos, arrête! Ne te hâte pas 
d’agir sans jugement. Toi, précède-moi plus vite. II me 
semble, en effet, que ceci n’admet pas de retard, et je 
désire recouvrer, maintenant ou jamais, la vigueur de la 
jeunesse. D'abord, je soufflerai vers celle-ci un vent pro- 
pice, comme pour des voiles. Dis-moi de quel droit ceux- 
ci, ayant lié tes mains, t’'emmènent avec ton fils. Car, de 
même qu’une brebis qui réchauffe sous elle son agneau, 
tu péris en mon absence et celle de ton maitre. 


ANDROMAKHE. 


Ceux-ci, Ô vieillard, me mènent à la mort avec mon fils, 
ainsi que tu le vois. Que te dirai-je? Car ce n’est pas par 
un seul appel que je t’ai pressé de venir, mais par mille 
messages. Tu as peut-être entendu parler de la querelle 
qui, dans ces demeures, s’est élevée avec la fille de celui- 
ci, et du motif pour lequel je meurs? Et maintenant, ils 
m'emmènent, m’ayant arraché de l’autel de Thétis qui 
t’a enfanté un noble fils, Elle que tu révères; et, me con- 
damnant sans nul droit et sans attendre le retour de ceux 
qui sont absents de ces demeures, ils profitent de ma soli- 
tude et de celle de cet enfant, qui n’est coupable d'aucun 
mal et qu’ils veulent tuer avec moi, malheureuse! Mais, 
je te supplie, Ô vieillard, en me prosternant à tes genoux, 
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car il ne m’est point permis de toucher de la main ton 
très cher menton, délivre-moi, par les Dieux! Sinon, nous 
mourrons, honteusement pour vous, et misérablement 
pour moi, Ô vieillard! 


PÈLEUS. 
Je vous ordonne de dénouer ses liens avant qu’un de 
vous gémisse, et de laisser ses deux mains libres. 
MÉNÉLAOS. 


Et moi, je le défends, n’étant point ton inférieur, et 
possédant sur celle-ci un plus grand pouvoir que toi. 


PÈLEUS, 


Comment! Es-tu venu ici commander dans ma de- 


meure? N'est-ce pas assez pour toi de commander dans 
Sparta? 
MÉNÉLAOS. 


J'ai pris cette captive dans Troia. 


PÈLEUS. 
Mais le fils de mon fils l’a reçue en récompense. 
MÉNÉLAOS. 


Ce qu’il possède n'est-il pas à moi, comme mes biens 
sont à lui? 
PÈLEUS. 


Pour en bien user, non pour faire le mal, non pour 
tuer violemment. 


MÉNÉLAOS. 
Sache que jamais tu ne l’arracheras de ma main. 
PÉLEUS. 
Mais j'ensanglanterai ta tête avec ce sceptre. 
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MÉNÉLAOS. 


Touche! approche, afin que tu me connaisses | 


PÈLEUS. 


Es-tu donc compté parmi les hommes, à très lâche, né 
de lâches? Y a-t-il quelque raison que tu sois compté 
parmi les hommes, toi qui as été privé de ta femme par 
un Phryge, laissant les foyers de ta demeure non clos 
et non gardés, comme si tu avais dans tes demeures une 
femme chaste, quand elle était la plus mauvaises de toutes? 
Et le voulüt-elle, peut-elle ètre une jeune femme spar- 
tiate chaste, hors de la demeure, les cuisses nues, la 
tunique dénouée, avec des jeunes hommes, se livrant aux 
courses et aux luttes, ce que je ne puis supporter? Faut-il 
ensuite être étonné si vous n’élevez pas des femmes 
chastes? 11 faudrait le demander à Héléna qui, hors des 
demeures, ayant abandonné ton lit nuptial, s’en alla, im- 
pudique, avec un jeune homme, dans une terre étrangère. 
Et c’est pour elle que tu as conduit à Ilios une si nom- 
breuse armée de Hellènes. Il fallait, quand tu l’avais re- 
connue coupable, non faire la guerre, mais la laisser là, 
la mépriser et ne jamais la recevoir dans ta demeure. 
Mais tu n’as pas conçu cette heureuse pensée dans ton 
esprit, tu as fait périr une foule de nobles âmes, tu as 
privé de vieilles mères de leurs enfants, et tu as ravi de 
nobles fils à des pères en cheveux blancs ! Et moi, mal- 
heureux, je suis de ceux-là, et je te regarde comme le 
mauvais Daimôn d’Akhilleus, toi qui, seul, es revenu non 
blessé de Troia, et qui as rapporté tes belles armes dans 
de beaux étuis, et telles que tu les avais emportées! Moi- 
même, je conseillais à mon petit-fils, quand il voulait 
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prendre une femme, de ne point former d’alliance avec 
toi, et ne point recevoir dans ses demeures la fille d’une 
mauvaise femme, car les filles ont les vices maternels. 
Considérez donc ceci, à prétendants, qu’il ne vous faut 
épouser que des filles nées de vertueuses mères. Par sur- 
croit, tu as été injurieux envers ton frère, en ordonnant de 
tuer sa fille, tant tu craignais de ne pas retrouver une mé- 
chante femme! Quand Troia fut prise, — car j'en reviens 
à toi, — tu n'as pas tué ta femme remise en ton pouvoir; 
mais, ayant regardé ses seins, jetant ton épée, tu as reçu 
son baiser, et, vaincu par le désir de Kypris, tu as caressé 
une chienne traitresse, Ô très lâche que tu es] Et, ensuite, 
venu dans les demeures de mes enfants, tu agis outrageu- 
sement pendant leur absence, tu veux tuer honteusement 
cette malheureuse femme et cet enfant qui vous fera 
pleurer, toi et ta fille, dans vos demeures, quand même 
il serait trois fois bâtard. Souvent un sol aride l’emporte 
sur une terre grasse, et beaucoup de bâtards l’emportent 
sur des enfants légitimes. Mais emmène ta fille. Il vaut 
mieux pour les hommes avoir un gendre pauvre, honnète 
et ami, qu'un gendre vicieux et riche. Pour toi, tu es un 
homme de rien ! 


LE CHOEUR. 


D'un petit commencement, la langue excite de grandes 
querelles parmi les hommes. Les sages redoutent cela et 
n’ont point de discussion avec leurs amis. 


MÉNÉLAOS. 


Pourquoi donc dirais-tu que les vieillards sont sages, 
eux qui semblent tels aux Hellènes? Toi qui es Pèleus, né 
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d’un père illustre, uni à moi par alliance, tu dis des choses 
honteuses pour toi et outrageantes pour nous, à cause 
d’une femme barbare, elle que tu eusses dù chasser par 
delà les eaux du Neilos, par de là le Phasis! Et moi, je 
devrais t'y exhorter toujours, car elle est de la terre asia- 
tique où les innombrables cadavres de la Hellas gisent 
tués par les lances. Et elle est aussi coupable du sang de 
ton fils; car Paris, qui a tué ton fils Akhilleus, était frère 
de Hektôr, et celle-ci est la femme de Hektôr. Et, cepen- 
dant, tu te résignes à vivre sous le même toit qu’elle, à 
t’asseoir à la même table, et tu permets qu’elleenfante des 
fils ennemis dans ta demeure; et quand, pour toi comme 
pour moi, vieillard, je veux la tuer, elle m’est arrachée 
des mains! Mais, allons! car il n’est pas honteux de parler: 
si ma fille n’enfante pas, et si des enfants naissent de 
celle-ci, les rendras-tu maitres de la terre phthiotide, et 
Barbares d’origine, commanderont-ils aux Hellènes? Après 
cela, est-ce moi qui déraisonne, qui hais la justice, et as- 
tu seul raison? Maintenant considère ceci : si tu avais 
marié ta fille à quelque citoyen, souffrirais-tu de telles 
choses en silence? Je ne le pense pas. Et voici que, pour 
une étrangère, tu injuries ainsi tes amis naturels! Cepen- 
dant, le mari et la femme ônt le même droit, celle-ci 
outragée par son mari, et l’homme ayant dans sa demeure 
une femme impudique. La force de l’homme réside dans 
ses bras, et celle de la femme est dans l’appui de ses 
parents et de ses amis. N’est-il donc pas juste que je 
vienne en aide aux miens? Tu es vieux, vieux, et, en par- 
lant ainsi de moi comme stratège, tu me loues plus que 
si tu te taisais. Pour Héléna, elle a subi ces calamités, 
non volontairement, mais par l’ordre des Dieux, et ceci 
a grandement servi à la Hellas. Sans expérience des armes 
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et de la guerre, les Hellènes en sont revenus plus aguer- 
ris; Car, en toutes choses, l'expérience est la maitresse 
des hommes. Si, quand je me retrouvai en présence de 
ma femme, je me retins de la tuer, je fis sagement. Et je 
voudrais aussi que tu n’eusses pas tué Phokos. Je t'ai 
conseillé par bienveillance et non par colère. Mais si tu 
te mets en fureur, c’est que l’incontinence de la langue 
est plus forte chez toi, tandis que j'ai le bénéfice de la 
prévoyance. 


LE CHOEUR. 


Cessez donc de vous livrer, car c’est, en effet, ce qu’il 
y a de mieux, à ces paroles vaines, de peur que vous 
ayez tort tous deux à la fois. 


PÈLEUS. 


Hélas ! Quelles mauvaises mœurs sont dans la Hellas ! 
Quand une armée élève des trophées sur des ennemis, 
on ne songe pas qu’ils sont dus aux fatigues des guerriers, 
mais le stratège en emporte toute la gloire, lui qui, seul, 
avec mille autres, vibrant la lance, n’a fait rien de plus 
que chacun d’eux et possède la plus grande renommée. 
Siégeant, avec arrogance, dans les magistratures de la 
Cité, ils respirent l’orgueil, au-dessus du peuple, bien 
qu'ils soient des hommes de rien. D’autres, cependant, 
seraient beaucoup plus habiles que ceux-là, si l’audace 
était en eux en même temps que la volonté. Ainsi, toi et 
ton frère, vous siégez pleins d’orgueil à cause de la prise 
de Troia et pour avoir eu le commandement guerrier, 
fiers des peines et des fatigues des autres! Mais je te mon- 
trerai que l’Idaien Paris n’était pas un plus grand ennemi 
que Pèleus, si tu ne sors très promptement de cette 
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demeure avec ta fille stérile, que celui qui est né de mon 
sang chassera par les demeures, l’ayant saisie aux che- 
veux, elle qui, telle qu’une génisse stérile n’ayant pu 
enfanter, ne souffre pas qu’une autre enfante. Parce 
qu’elle est malheureuse en enfants, faut-il que nous en 
soyons privés? Éloignez-vous de celle-ci, esclaves, afin 
que je voie qui m’empêchera de lui délier les mains. 
Lève-toi ! pour que je délie, quoique tremblant, l’enlace- 
ment des nœuds. C’est donc ainsi, Ô très lâche, que tu 
as meurtri ses mains ? Pensais-tu lierun bœuf ou un lion ? 
Ou as-tu craint qu'ayant saisi une épée, elle t’en repous- 
sât ? Viens dans mes bras, à enfant ; dénoue avec moi les 
liens de ta mère. Je te nourrirai dans Phthia, pour êtrele 
grand ennemi de ceux-ci. Si la gloire de la guerre et le 
courage de la mêlée manquaient aux Spartiates, ils ne 
seraient, sachez-le, supérieurs en aucune autre chose. 


LE CHOEUR. 


La race des vieillards est sans frein et ne peut être con- 
tenue qu'avec peine à cause de leur nature irritable. 


MÉNÉLAOS. 


Tu es trop enclin à proférer des injures. Je suis venu 
contraint dans Phthia. Je n’y ferai et n’y subirai rien d’in- 
digne. Et maintenant, car je n’ai pas d’abondants loisirs, 
je retournerai dans ma demeure. En effet, une ville, située 
non loin de Sparta, et qui, auparavant, nous était amie, 
se montre maintenant hostile. Je veux, pour me venger, 
conduire des troupes contre elle et la réduire en ma 
puissance. Dès que j'aurai accompli ce que j'ai résolu, je 
reviendrai, et face à face, je me renseignerai auprès de 
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mon gendre, et je connaîtrai ses raisons. Et s’il châtie 
cette femme, et s’ilest désormais honnète, il éprouvera à 
son tour mon honnèteté; et, irrité, il trouvera un homme 
irrité, et j'agirai envers lui comme il agira envers moi. 
Mais je supporte aisément tes paroles, car, semblable à 
une ombre, tu as seulement la voix, et tu ne peux rien 
autre chose que parler. 


PÉLEUS,. 


Précède-moi, fils, t’abritant sous mon bras, et toi, Ô 
malheureuse ! car ayant éprouvé une cruelle tempête, tu 
es arrivée en un port tranquille. 


ANDROMAKHE. 


O vieillard, que les Dieux te comblent de biens, les 
tiens et toi qui as sauvé mon fils et moi malheureuse | 
Mais prends garde que ceux-ci, cachés dans un endroit 
solitaire de la route, ne m'’entraïnent de force, te voyant 
vieux, et moi faible, et cet enfant tout jeune. Fais atten- 
tion à ce que, sauvés maintenant, nous ne soyons pas 
repris ensuite. 


PÈLEUS. 


Ne profère pas de timides paroles de femmes. Marche. 
Qui vous atteindra ? Certes, celui-là en gémirait, car, par 
la faveur des Dieux, je commande dans Phthia à des 
troupes de cavalerie et à de nombreux hoplites. Je pos- 
sède encore une vigueur intacte et ne suis pas consumé 
de vieillesse, comme tu le penses. Mais, en regardant 
seulement un tel homme, je triompherai de lui, bien que 
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je sois vieux. Un vieillard courageux l’emporte sur beau- 
coup de jeunes hommes, car à quoi sert à un lâche d’a- 
voir un corps robuste ? 


LE CHOEUR. 
Strophe. 


Que je ne sois pas née, ou que je sois issue de 
nobles parents, et possédant de riches demeures! En 
effet, si quelqu'un de ceux qui sont bien nés souffre de 
quelque difficulté, il n’est pas sans aide. C’est dans les 
familles illustres que sont l’honneur et la gloire. Le temps 
n’emporte jamais les traces des hommes illustres, et la 
vertu resplendit aussi pour les morts. 


Antistrophe. 


Il vaut mieux ne point remporter une victoire désho- 
norante que de vaincre la justice à l’aide de la violence 
et de l'envie. Cela plait pour le moment aux hommes, 
mais, avec le temps, cela se flétrit et devient une opprobre 
pour les familles. Je veux vivre une vie honorée qui 
n’acquière la puissance, en dehors du droit, ni dans le 
mariage, ni dans les affaires publiques. 


Épôde. 


O vieillard Aïakide, je crois que tu as été très célèbre 
par ta lance, avec les Lapithes, contre les Kentaures, et 
que, sur la nef Argô, pour une expédition illustre, tu as 
passé les Symplègades maritimes et inhospitalières, et 
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quand, autrefois, l’illustre fils de Zeus ravagea la ville 
d’Ilios, que tu revins en Europa, jouissant d’une gloire 
égale. 


LA NOURRICE. 


O très chères femmes, comme le malheur succède au 
malheur en ce jour! En effet, dans ces demeures, ma 
maitresse Hermionè, abandonnée par son père, et, à la 
fois, ayant conscience de la mauvaise action qu’elle a 
médité de commettre, quand elle a voulu tuer Andromakhè 
et son fils, veut mourir, craignant son mari, et qu’elle 
soit chassée ignominieusement de ces demeures à cause 
de cela, ou qu’elle soit mise à mort pour avoir voulu tuer 
ceux qu’elle ne devait point tuer. À peine les serviteurs 
qui la gardent peuvent-ils l'empêcher de se suspendre 
par le cou et lui enlever l’épée de la main, tant elle gémit 
et reconnait qu’elle a voulu commettre des actions mau- 
vaises. Et moi, je m’efforce d'éloigner ma maîtresse du 
lacet fatal, Ô amies ! Mais vous, entrez dans ces demeures, 
sauvez-la de la mort; car des amis nouveaux qui survien- 
nent persuadent plus aisément que ceux à qui on est 
habitué. 


LE CHŒUR. 


Voici que, dans les demeures, nous entendons la cla- 
meur des serviteurs à cause de ce que tu nous annonces. 
La malheureuse semble vouloir montrer combien elle 
déplore les crimes qu’elle a médités. Elle s'échappe des 
demeures, fuyant, dans son désir de mourir, les mains de 
ses serviteurs. 


4$4 ANDROMAKHÉE. 





HERMIONE. 
. Strophe I. 
Hélas sur moi! Je veux arracher ma chevelure et me 
déchirer de mes ongles! 
LA NOURRICE. 


O enfant ! Que veux-tu faire? Veux-tu mettre ton corps 
à mal? 


HERMIONÉ. 
Antistrophe I. 


Hélas ! hélas ! hélas ! Va dans l’Aithèr, léger voile, loin 
de mes cheveux! 


LA NOURRICE. 


Fille ! couvre ta poitrine, rattache ton péplos. 


HERMIONE. 
Strophe II. 


Pourquoi me faut-il couvrir ma poitrine de mon 
péplos? Ce que j’ai fait n’est-il pas manifeste, non caché 
à mon mari? 

LA NOURRICE. 


Gémis-tu parce que tu as médité le meurtre de ta com- 
pagne de lit? 


HERMIONE. 
Antistrophe II. 


Je gémis de ce que j'ai osé faire, exécrable, exécrable 
que je suis aux hommes | 
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LA NOURRICE. 


Ton mari te pardonnera cette faute. 


HERMIONE. 


Pourquoi arraches-tu cette épée de ma main? Rends, 
rends, à chère, pour que je me perce. Pourquoi m’é- 
loignes-tu du lacet ? 


LA NOURRICE, 


Mais si je te laissais à ta fureur, pour que tu meures... ? 


HERMIONE. 


Hélas ! à destin ! où trouverai-je la chère flamme du 
feu ? Où me précipiter du haut des rochers, dans la mer 
ou dans les montagnes boisées, afin que, morte, je sois la 
proie du Hadès! 


LA NOURRICE. 


Pourquoi te tourmenter de ces choses? Les calamités 
arrivent divinement à tous les hommes, soit en ce temps, 
soit en un autre temps. 


HERMIONE. 


Tu m'as laissée, tu m'as laissée, Ô Père, sur le rivage, 
comme une nef solitaire, sans aviron marin. Tu me per- 
dras ! Je n’habiterai plus désormais dans cette demeure 
nuptiale. De quelle statue m'’approcherai-je en sup- 
pliante? Tomberaiï-je esclave aux genoux de mon esclave? 
Plût aux Dieux que je fusse enlevée, oiseau rapide, sur 
des ailes bleues, loin de la terre de Phthia, ou que je 
fusse la nef en bois de pin qui, la première, passa les 
rivages des Kyanées, naviguant dans les détroits! 
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LA NOURRICE. 


O enfant, je n’ai pas approuvé tes excès, quand tu as 
mal agi envers la femme Trôiade, et, maintenant, je n’ap- 
prouve pas non plus ta crainte excessive. Ton mari ne te 
repoussera pas ainsi de son lit, en cédant aux paroles 
d’une femme Barbare. Il ne t’a point ramenée captive de 
Troia, toi, fille d’un homme illustre, reçue avec une 
grande dot, et venue d’une ville très florissante. Et ton 
père, ne t’abandonnant pas, comme tu le crains, fille, ne 
permettra pas que tu sois chassée de cette demeure. Mais 
rentre ; ne parais pas devant ces demeures, de peur qu'il 
t'arrive quelque déshonneur d’être aperçue devant ce 
vestibule, fille! 


LE CHOEUR. 


Voici un hôte étranger qui s’avance en hâte vers nous. 


ORESTÉS. 
Femmes étrangères, n'est-ce pas là la demeure du fils 
d'Akhilleus et le toit royal ? 
LE CHOEUR. 


Tu l'as dit; mais qui es-tu, toi qui nous interroges sur 
ceci? 


ORESTES,. 


Je suis le fils d'Agamemnôn et de Klytaimnestra, et je 
me nomme Orestès, et je me rends à l’oracle Dôdônaien 
de Zeus. Mais, puisque je suis venu dans Phthia, j’ai résolu 
de m’informer d’une femme qui m’est parente, de Her- 
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mionè la Spartiate, et de savoir si elle vit et si elle est 
heureuse ; car, bien qu’elle habite loin de notre terre, 
cependant elle m’est chère. 


HERMIONE, 


O toi qui m’apparais comme un port aux marins dans 
les tempètes, fils d’Agamemnôn, je t'en supplie par tes 
genoux, prends pitié de moi dont tu vois la malheureuse 
destinée! Bien que je ne porte pas les rameaux des sup- 
pliants, je jette mes bras autour de tes genoux! 


ORESTES. 


Ah! qu’est ceci? Ne me trompé-je pas? Vois-je bien 
la fille de Ménélaos, la Reine de ces demeures? 


HERMION. 
Certes! la seule fille que la Tyndaris Héléna ait donnée 
à mon père dans ses demeures, sache-le. 
ORESTÈS, 


O Phoibos guérisseur, mets fin à ses maux ! Qu'est-ce 
que ceci? Sont-ce les Dieux ou les hommes qui te font 
souffrir ? 


HERMIONE, 


Je souffre en partie par moi-même, en partie par 
l’homme qui me possède, en partie par quelque Dieu. 
De tous côtés je suis perdue! 
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ORESTÈS. 
Quelle autre calamité peut-il exister qu’une rivalité de 
concubine pour une femme encore sans enfants ? 
HERMIONE. 
C'est pour cela que je languis; tu as su me le faire 
avouer, tu l’as compris. 
ORESTÈS, 
Ton mari aime-t-il quelque concubine au lieu de toi? 
HERMIONE. 


La femme captive de Hektôr. 


ORESTÈS. 


Certes, tu as dit une mauvaise chose, qu’un homme ait 
deux femmes. 


HERMIONE. 


Cela est ainsi, et je me suis vengée. 


ORESTÈS, 


Lui as-tu tendu quelque embüche, telle qu’une femme 
a coutume d’en tendre à une autre femme ? 


HERMIONE. 


J'ai voulu la tuer ainsi que son fils bâtard. 


ORESTÉES. 


L’as-tu tuée, ou quelque accident te l’a-t-il enlevée ? 
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HERMIONE. 


Le vieux Pèleus qui prend la défense des plus mauvais, 


ORESTES. 


Quelqu’un at-il pris part à ce meurtre avec toi? 


HERMIONE. 


Mon père, arrivé de Sparta pour cela. 


ORESTES. 


A-t-il été dompté par la main d’un vieillard? 


HERMIONE. 


Par la honte, et il est parti en m’abandonnant. 


ORESTES., 


Je comprends; tu crains ton mari pour ce que tu as 
osé. 


HERMIONE. 


Tu l'as dit! il me tuera en effet, et justement. Qu’im- 
porte de parler? Mais, je te supplie, par Zeus qui protège 
les parents ! emmène-moi de ce pays vers quelque lieu 
très éloigné, ou vers le toit paternel, car il me semble 
que ces demeures me repoussent comme si elles avaient 
une voix, et la terre de Phthia me haïit. Si mon mari, ayant 
quitté l’oracle de Phoibos, revient auparavant dans sa 
demeure, il me tuera à cause de mes très honteuses 
actions, ou je serai l’esclave de celle à qui je comman- 
dais. Mais, dira-t-on, comment as-tu mal agi ainsi? Le 
conseil de mauvaises femmes m’a perdu; elles m’ont enflé 
l’âme en disant : — Supporteras-tu qu’une très méchante 
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captive esclave partage ton lit dans tes demeures? J’en 
jure par la reine Hèra, certes, dans ma demeure, jamais 
aucune femme voyant la lumière ne jouira de mon lit. — 
Et moi, écoutant ces paroles de Seirènes subtiles, per- 
fides et insinuantes, jai été saisie de démence. Que m’im- 
portait, en effet, de m’inquiéter de mon mari, à moi qui 
avais tout ce dont j'avais besoin? Je possédais d’abon- 
dantes richesses, je commandais dans ces demeures, j’au- 
‘rais enfanté des enfants légitimes, et elle n’aurait eu que 
des bâtards à demi esclaves de mes fils. Jamais, jamais, je 
le répète, il ne faut que les hommes sages permettent 
que d’autres femmes entrent dans la demeure de l’épouse, 
car elles sont des instigatrices de malheurs. L'une, pour 
un gain, la corrompt; l’autre, qui a déjà failli, veut qu’on 
faillisse avec elle, et beaucoup agissent ainsi par impu- 
deur. Voilà comment les demeures des hommes sont trou- 
blées. Contre ces calamités, fermez de serrures et de 
verrous les portes de vos demeures, car la venue des 
femmes du dehors n’amène rien de bon, mais, au con- 
traire, beaucoup de maux. 


LE CHOEUR, 


Tu as laissé aller ta langue outre mesure contre ton 
sexe. Ceci te doit être pardonné; mais, cependant, il 
convient que les femmes dissimulent les vices féminins. 


ORESTES. 


Il était sage celui qui disait qu’il fallait entendre les rai- 
sons des hommes en leur présence. Pour moi, connaissant 
le trouble de cette demeure et ta querelle avec la femme 
de Hektôr, j'attendais, considérant si tu devais rester dans 
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cette maison, où si, frappée de crainte à cause de la cap- 
tive, tu devais sortir d’ici. Je suis venu, non parce que 
j'obéissais à tes ordres, mais au cas où tu aurais l'intention 
de partir, comme tu sembles le vouloir, et où j'aurais à 
t’emmener. Car tu étais mienne, avant d’habiter avec cet 
homme, par suite de l’improbité de ton père qui, avant 
d’envahir la frontière de Troia, t’avait donnée à moi pour 
femme, et qui te promit ensuite à l’homme qui te possède 
maintenant, s’il renversait la Ville Troiade. Après que le 
fils d’Akhilleus fut revenu ici, je pardonnai à ton père, et 
je priai le fils d’Akhilleus de renoncer à t’épouser, lui 
racontant mes misères et le Daimôn qui me hante, et que 
je pourrais avoir une femme parmi mes parents, mais non 
au dehors, exilé que je suis de mes demeures. Mais il 
m'outragea et me reprocha le meurtre de ma mère et les 
terribles Déesses à la face ensanglantée. Et moi, accablé 
par ma fortune domestique, je gémissais, je gémissais, 
supportant cependant mes calamités, et je partis contre 
mon gré et privé de tes noces. Maintenant donc, puisque 
tu éprouves une fortune contraire, et que, tombée dans 
le malheur, tu manques de résolution, je t’'emmènerai de 
ces demeures et te remettrai aux mains de ton père. La 
parenté, en effet, est toute puissante, et rien n’est meil- 
leur qu’un ami domestique. 


HERMIONE. 


C’est à mon père de disposer de moi, et non à moi; 
mais emmène-moi d’abord de ces demeures, de peur que 
mon mari me prévienne par son retour, ou que Pèleus, 
apprenant que je quitte la demeure de son fils, me pour- 
suive avec des cavaliers. 
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ORESTES. 


Ne sois pas effrayée de la main d’un vieillard, et ne 
crains rien du fils d’Akhilleus pour les outrages qu’il m'a . 
faits. Des embûüches de mort et des rèts inévitables lui 
ont été tendus par cette main. Je ne dirai pas la chose 
d'avance, mais le Rocher Delphique la saura une fois 
accomplie. Le matricide lui apprendra que les serments de 
mes alliés ont été tenus sur la terre Pythique, et qu’il ne 
fallait pas épouser celle qui m'était promise. Le châtiment 
de la mort de son père, qu’il a demandé au Roi Phoibos, 
sera sa perte, et son changement de pensée ne lui sera 
d'aucune aide auprès du Dieu qui va le châtier. Mais, à 
cause de cela et de ses accusations contre moi, il périra 
misérablement. Il reconnaitra quelle est ma haine, car le 
Daimôn renverse la destinée des hommes ennemis et ne 
leur permet pas l’orgueil. 


LE CHOEUR. 
Strophe I. 


O Phoibos! qui ceignis de murailles la hauteur bien 
fortifiée d’Ilios, et toi, Dieu de la mer! qui es trainé par 
des chevaux bleus sur la plaine marine, pourquoi, remet- 
tant l’ouvrage que votre main avait construit, à Euyalios 
habile au combat, avez-vous trahi la malheureuse Troia ? 


Antistrophe I. 


Et pourquoi, sur les rives du Simoïs, avez-vous lié tant 
de chars à des chevaux rapides, et avez-vous excité entre 
les hommes tant de combats mortels et sans couronnes? 
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Et les Rois issus d’Ilos s’en sont allés morts, et le feu des 
autels ne brûle plus pour les Dieux dans Troia, et ne 
répand plus de fumée odorante. 


Strophe II. 


L’Atréide a été tué par la main de sa femme, et celle- 
ci, subissant la mort pour la mort, l’a reçue de son fils. 
L'ordre fatidique du Dieu, du Dieu lui-même, la désigna, 
quand l’Agamemnônien, parti d’Argos, la tua, meurtrier 
de sa mère, étant entré dans le Temple Delphique. O 
Daimôn! à Phoibos! comment le croirai-je ? 


Antistrophe II. 


Un grand nombre de femmes ont poussé des gémisse- 
ments dans les Agoras des Hellènes, sur leurs malheureux 
fils morts, et ont quitté leurs demeures pour prendre 
d’autres maris. Ces cruelles douleurs n’ont point accablé 
que toi et tes amis; la Hellas a souffert de grandes cala- 
mités, et la foudre a traversé les champs fertiles des Phry- 
ges, en y répandant la mort Ploutonienne ! 


PÉLEUS. 


Femmes Phthiotides, apprenez-moi ce que je cherche. 
J'ai entendu dire confusément que la fille de Ménélaos 
avait quitté ces demeures et s’en était éloignée. Je viens 
donc, désirant savoir si cela est vrai, car ceux qui sont 
dans la demeure doivent s'inquiéter du sort de leurs amis 
absents. | 
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LE CHOEUR. 

Pèleus, ce que tu as appris est vrai. Il ne convient pas 
que je cache les malheurs auxquels j’ai pris part. En effet, 
la Reine fugitive s’est éloignée de ces demeures. 

PÈLEUS. 
Poussée par quelle crainte ? Achève de me le dire... 


LE CHOEUR. 


Craignant que son mari ne la chassät de la demeure. 


PÈLEUS. 


Serait-ce parce qu’elle avait médité la mort de 
l'enfant ? 


LE CHOEUR, 


Certes, et par crainte de la femme captive. 


PÈLEUS. 


A-t-elle quitté les demeures avec son père ou quelque 
autre ? 


LE CHOEUR, 


Le fils d’Agamemnôn l’a emmenée de cette terre. 


PÈLEUS. 


Avec quelle espérance? Veut-il en faire sa femme? 


LE CHŒUR. 


Et il prépare aussi le meurtre de ton fils. 
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PÉLEUS. 


Par des embüches cachées, ou en le combattant face à 
face ? 


LE CHCEUR. 


Dans le temple sacré de Loxias Delphien. 


PÉLEUS. 


Hélas sur moi! ceci est horrible! Que quelqu’un aille 
très promptement à l’autel Pythique, et dise à nos amis ce 
qui s’est passé ici, afin d'empêcher que le fils d’Akhilleus 
soit tué par ses ennemis. 


LE MESSAGER. 


Hélas! hélas! quels malheurs je viens annoncer, à toi, 
vieillard, et aux amis de mon maitre! 


PÉLEUS. 


Ah! mon esprit est frappé du pressentiment de quelque 
malheur! 


LE MESSAGER. 
Le fils de ton fils n’est plus, sache-le, vieillard Pèleus! 
Il a été frappé de l’épée par les hommes Delphiens et par 
l'étranger Mykènaien. 
LE CHOEUR. 


Hélas! hélas! que feras-tu, Ô vieillard? Prends garde 
de tomber, redresse-toi 
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le bond troien, il se rua contre eux, et ceux-ci tels que 
des colombes qui voient l’épervier, tournèrent le dos 
et prirent la fuite. Et beaucoup tombaient pêle-mèêle, 
blessés ou écrasés sous les pieds des autres, par les étroites 
sorties. Et une clameur impie retentit dans la demeure 
sacrée, renvoyée par les rochers; mais, comme au milieu 
de la sérénité, mon maître brillait sous ses armes spen- 
dides, jusqu’à ce que, du fond du sanctuaire, quelqu'un 
poussa un cri horrible, farouche, qui ramena la foule au 
combat. Alors, le fils d’Akhilleus tomba, percé au flanc 
par l’épée aiguë d’un homme delphien, qui le tua avec un 
grand nombre d’autres. Et quand il fut tombé, quel fer, 
quelle pierre ne l’atteignit pas, jeté de loin ou le frappant 
de près? Tout son beau corps est déchiré de blessures 
horribles. Puis, ils jetèrent, hors du temple abondant en 
victimes, son cadavre gisant près de l'autel. Pour nous, 
l'ayant promptement saisi de nos mains, nous t’apportons 
ce reste lamentable pour que tu pleures et gémisses sur 
lui, vieillard, et que tu lui donnes les honneurs de la sé- 
pulture. Tel est l'accueil que le roi Loxias, qui prophétise 
pour d’autres et qui rend la justice à tous les hommes, a 
fait au fils d’Akhilleus accomplissant ses expiations. Comme 
un homme mauvais, il s’est souvenu des querelles an- 
ciennes. Comment donc serait-il sage? 


LE CHOEUR, 


Voici le Roi, apporté de la terre Delphique, qui entre 
dans la demeure. O malheureux! qui as souffert cette des- 
tinéel Et toi, malheureux vieillard, tu reçois dans ta 
demeure l’Akhilléiôn, mais non comme tu le voulais! 
Frappé toi-même du même coup, tu tombes dans la même 
calamité | 
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PÈLEUS. 
Strophe. 


Hélas sur moil Quel mal lamentable je vois ici et 
reçois de mes mains dans mes demeures! Ah! ah! Hélas 
sur moi! à Ville thessaliennel! Je meurs, je meurs! Toute 
ma race, tous mes enfants ont disparu de mes demeures | 
O malheureux à cause de mes maux! Vers quel ami tour- 
nerai-je les yeux pour me consoler? O chère bouche! à 
joues! mains! Plût aux Dieux que ton Daimôn t’eût tué 
devant Ilios, sur la rive du Simoïs! 


LE CHOEUR. 


Et, mort là-bas, il eût été honoré selon l’état des choses; 
Ô vieillard! et tu en eusses été plus heureux. 


PÉLEUS. 
Antistrophe. 


O noces, 6 noces, qui avez perdu, perdu ma famille et 
ma Ville! Ah! ah! ahl 6 fils, plüt aux Dieux que le Dai- 
môn de ta femme n’eût point attiré sur mes enfants et m& 
race la mort quete destinait Hermionèë, à fils! mais qu’elle 
eût péri auparavant par la foudre! Et qu’à cause du trait 
mortel laissé à ton père, tu n’eusses jamais fait un crime à 
Phoibos, toi, mortel contre un Dieu, du meurtre de ton 
père issu de Zeus! | 
LE CHOEUR. 

Strophe I. 


Hélas! hélas! Commençons par nous lamenter lugubre- 
ment en plaintes funèbres sur notre maître mort. . 
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PÉLEUS. 
Antistrophe I. 
Hélas, hélas! Malheureux vieillard que je suis ! je vous 
répondrai par mes larmes. 
LE CHOEUR. 
Strophe II. 


C'est la fatalité d’un Dieu! Un Dieu a voulu ce malheur. 


PÉLEUS. 


O cher! tu as laissé la demeure déserte et ton vieux 
père privé d’enfants! 


LE CHOEUR, 
Strophe III. 


Mourir, il te fallait mourir, Ô vieillard, avant tes enfants! 


PÈLEUS. 


J’arracherai mes cheveux, je meurtrirai ma tête des 
coups de mes mains! O Ville, Phoibos m’a privé de mes 


deux fils! 
LE CHOEUR. 


Strophe IV. 
O malheureux vieillard, voyant et souffrant de tels 
. maux, quelle vie mèneras-tu désormais? 
PÈLEUS. 
Antistrophe II. 


Privé d’enfants, abandonné, ne voyant pas de terme à 
mes maux, j'épuiserai mes peines jusqu’à la mort. 
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LE CHOEUR. 
Antistrophe III. 
C'est vainement que les Dieux t'ont fait des noces 
divines! 
PÈLEUS, 
Tout s’est évanoui dans l’air de ce qui faisait mon 
orgueil! 
_ LE CHOEUR. 
Antistrophe IV. 


Seul, tu erres dans la demeure déserte ! 


PÉLEUS. 


Ma Ville n’est plus rien pour moil Que mon sceptre 
impuissant gise contre terre! Et toi, fille de Nèreus, qui 
habites les antres profonds, tu me verras perdu et pros- 
terné! 


LE CHOEUR. 


Hélas! hélas! Mais quel est cet ébranlement? Quel est 
le Dieu que je sens? Jeunes filles, voyez, regardez! Quel 
Dieu traverse l’Aithèr blanc et entre dans les plaines 
nourricières de chevaux de Phthia ? 


THÉTIS. 


Pèleus, à cause de nos noces anciennes, je viens, moi, 
Thétis, ayant quitté la demeure de Nèreus. Et d’abord, je 
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t’exhorte à ne point te tourmenter outre mesure de tes 
maux présents, car moi-même, qui n’eusse pas dù enfan- 
ter des enfants que je dusse pleurer, j'ai perdu mon fils 
Akhilleus, aux pieds rapides, qui était le premier dans la 
Hellas et que j'ai conçu de toi. Mais je t’apprendrai pour- 
quoi je suis venue. Écoute. Ensevelis le fils mort d’Akhil- : 
leus devant l’autel Pythique, comme un opprobre pour 
les Delphiens et pour la main meurtrière et violente 
d’Orestès. Il faut, vieillard, que la captive, je parle d’An- 
dromakhè, habite la terre Molossienne et soit unie par 
des noces légitimes à Hélénos. Et l'enfant, seul reste de 
la race d’Aiakos, la suivra, et de lui doivent sortir succes- 
sivement des rois qui règneront heureusement sur la 
Molossia. En effet, vieillard, il ne faut pas que ta race et 
la mienne et celle de Troia soient détruites ainsi, car cette 
dernière est chère aussi aux Dieux, bien que renversée 
par la haine de Pallas. Pour toi, afin que tu saches le prix 
de notre union, née Déesse et fille d’un père divin, je 
t’affranchirai des maux mortels, et je ferai de toi un Dieu 
immortel et incorruptible. Et, à l’avenir, Dieu avec une 
Déesse, tu habiteras avec moi la demeure de Nèreus. Et, 
de là, sortant à pied sec de la mer, tu verras notre très 
cher fils Akhilleus habiter les demeures insulaires de Leukè, 
dans la mer Euxénienne. Va donc dans la Ville divine des 
Delphiens, portant ce mort; et, après que tu l’auras en- 
fermé sous la terre, reviens dans l’antique caverne 
rocheuse de Sépias; et attends jusqu’à ce que je vienne 
de la mer, avec le chœur des cinquante Nèrèides, pour 
t’'emmener. En effet, il te faut supporter ce qui est fatal. 
Ceci est voulu par Zeus. Cesse de gémir sur les morts. 
C’est la destinée que les Dieux ont faite à tous les hom- 
mes : ils doivent mourir. | 
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PÈLEUS. 


O vénérable! Ô épouse généreuse ! fille de Nèreus, 
salut! Ce que tu fais est digne de toi et de tes enfants. 
Selon ton ordre, Déesse, je calmerai ma douleur, et, 
ayant enseveli celui-ci, je gagnerai l’antre du Pèlios où 
j'ai entouré de mes bras ton très beau corps. Ne faut-il 
pas, en effet, n’épouser que des femmes issues de parents 
bien nés, ne marier ses enfants que dans d’illustres 
familles, si on est sage, et ne pas céder au désir des mau- 
vaises unions, même si l’épouse apportait dans les de- 
meures une très riche dot? Jamais, ainsi, il n’arrive mal- 
heur de la part des Dieux. 


LE CHOEUR. 


Les Daimones se manifestent de plusieurs façons, et les 
Dieux accomplissent bien des choses contre notre espé- 
rance, et celles que nous attendons n'arrivent pas, et un 
Dieu fait survenir les choses inattendues, et c’est ainsi 
que celle-ci s’est produite. 


FIN D'ANDROMAKHEÉ. 
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LES SUPPLIANTES 


AITHRA. 

CHOEUR DES MÈRES ARGIENNES, 
THÉSEUS. 

ADRASTOS. 

UN HEÉRAUT. 

UN MEssaAGeER. 

EuADNt. 

IpHis. 

UN ENFANT. 

ATHÉNA. 


AITHRA, 


ÿ EÉMÈTER, Protectrice de cette terre d’Eleusis! 
et vous, sacrificateurs, qui habitez le temple 
de la Déesse, faites que nous soyons 
> heureux, moi, et Thèseus mon fils, et la 
Ville d'Athèna, et la terre de Pittheus, où m’ayant élevée 
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dans ses riches demeures, étant mon père, il me donna, 
moi, Aithra, pour femme à Aigeus, fils de Pandiôn, averti 
par les oracles de Loxias. En priant ainsi, je regarde ces 
vieilles femmes qui, ayant quitté les demeures de la 
terre Argienne, avec des rameaux suppliants d’olivier, se 
roulent à mes genoux, après avoirsubi un terrible malheur; 
car, devant les portes de Kadmos, elles ont été privées 
de sept nobles fils morts, que le roi des Argiens, Adras- 
tos, avait emmenés autrefois, désirant rendre : Poly- 
neikès, son gendre exilé, sa part de l'héritage « 

Mais leurs mères veulent enfermer sous la terre leurs 
corps tombés dans le combat, et ceux qui les possèdent 
ne veulent point les leur accorder, méprisant ainsi les lois 
divines. Souffrant les mêmes maux que celles qui imple- 
rent mon secours, Adrastos, les yeux débordant delar- 
mes, gît là, gémissant sur la guerre et la très malheureuse 
expédition qu'il a menée loin de sa demeure. Etilme 
presse, afin que, par mes prières, je décide mon fils à 
reprendre ces cadavres, soit par la persuasion, soitpar 
la force de la lance, pour qu’on les ensevelisse. Etilne 
demande que ce seul secours à mon fils er à la Ville 
d'Athèna, Afin de sacrifier pour ma terre, avant le labou- 
rage, je suis sortie de mes demeures vers ce temple où | 
apparut d'abord le premier épi nourricier qui se dressa | 
sur la terre, Ceinte de ce lien de feuillage sacré, jereste | 
devant les chastes autels des deux Déesses, Korè € 
Dèmètèr, ayant pitié de ces vieilles mères aux cheveux 
blancs, privées de leurs enfants, et respectant les rameaux 
sacrés ‘enveloppés de laine. Un héraut a été envoyé par 
moi à la Ville pour appeler Thèseus, afin qu'il éloignede | 
notre terre une calamité amenée par ces suppliantes, où 
qu’il dénoue la nécessité de leur supplication, en accom- 
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plissant quelque pieuse action envers les Dieux. En effet, 
il sied aux femmes sages de laisser les hommes agir en 
toute chose. 


LE CHOEUR. 
Strophe I. 


O vieille femme, je te supplie par ma vieille bouche, 
et, tombant à tes genoux! Rachète mes fils qui gisent 
tués, et qui sont abandonnés, morts, en pâture aux bêtes 
sauvages des montagnes. 


Antistrophe I. 


Regarde mes larmes misérables sous les paupières de 
mes yeux, et les marques rugueuses de mes mains sur mes 
vieilles chairs ! Que ferai-je en effet, moi qui n’ai point 
exposé mes fils morts dans mes demeures, et qui ne vois 
point les tertres de leurs tombeaux ? 


Strophe II. 


Toi aussi, autrefois, Ô vénérable! tu as enfanté un fils, 
rendant ainsi ton lit nuptial agréable à ton mari. Mainte- 
nant, prends part à la douleur dont je gémis, malheu- 
reuse, à cause des morts que j'ai enfantés. Persuade ton 
fils, que nous supplions, de venir vers l’Isménos et de 
remettre entre mes malheureuses mains les corps non 
ensevelis des enfants morts. 


Antistrophe II. 


Non comme il convient, mais poussée par la nécessité 
et tombant à tes genoux, je suis venue prier devant les 
autels où brûle le feu des Dieux; mais nous avons une 
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cause juste, et tu peux, à l’aide de ton fils, soulager notre 
infortune. Moi qui souffre des maux lamentables, je te 
supplie, malheureuse que je suis! de remettre mon fils 
entre mes mains, afin que je serre dans mes bras les misé- 
rables membres de mon enfant mort. 


Strophe III. 


Une autre lamentation vient après la nôtre ; les coups 
que se donnent nos servantes retentissent. Allez, Ô vous 
qui partagez notre douleur, vous qui chantez, de coticert 
avec nos maux, en un chœur qui plaît à Aidès! Ensan- 
glantez vos ongles blancs sur vos joues, et déchirez votre 
corps, car ce qu’on rend aux morts est un honneur pour 
les vivants. 


Antistrophe III. 


Cette volupté insatiable et cruelle de me lamenter me 
pousse à ne jamais cesser de pleurer, comme l'eau qui 
flue intarissablement d’une roche élevée, car la violente 
douleur des femmes à cause de leurs fils morts les pousse 
d'ordinaire à pleurer. Hélas ! hélas ! Plüt aux Dieux que, 
‘ morte, je pusse oublier mes douleurs! 


THÉSEUS. 


Quel gémissement ai-je entendu? quel bruit de poitrines 
et quelles lamentations funèbres retentissant hors de ce 
temple ? Car je suis saisi de la crainte que ma mère, vers 
qui je viens, ne soit, depuis qu’elle a quitté les demeures, 
en proie à quelque chose de nouveau. Qu'est-ce que ceci? 
Je vois un spectacle inattendu : ma vieille mère assise à 
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l'autel avec des femmes étrangères qui offrent plus d’une 
marque de douleur, car elles versent de leurs yeux véné- 
rables des larmes désolées, contre terre. Elles ont rasé 
leurs chevelures, et leurs vêtements ne conviennent pas 
aux fêtes sacrées. Qui sont-elles, mère? Il t’appartient de 
me l’apprendre et à moi d'écouter. Je prévois en effet 
quelque chose de nouveau. 


AITHRA. 


O enfant, ces femmes sont les mères de fils qui sont 
tombés aux portes Kadméiennes, des sept chefs. Elles me 
gardent et m’environnent avec des rameaux suppliants, 
comme tu vois, fils. 


THÈSEUS. 


Et quel est celui-ci qui gémit misérablement devant les 
portes ? 


AITHRA. 


C'est Adrastos, dit-on, Roi des Argiens. 


THÉSEUS. 


Et les enfants qui l’entourent, sont-ils les siens ? 


AITHRA. 


Non, mais les fils de ceux qui ont péri. 


THÈSEUS. 


Pourquoi sont-ils venus vers vous avec des mains sup- 
pliantes ? 
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AITHRA. 
: Je le sais; mais c’est à eux qu’il appartient de répondre, 
| THÉSEUS. 


Je t'interroge, toi qui es enveloppé de ta Khlamide? 
Parle, découvre ta tête, et cesse de gémir. Tu n’arriveras 
à rien si tu ne parles. 


ADRASTOS. 
O Roi illustre de la terre victorieuse des Athènaiens, 
Thèseus, je viens en suppliant vers toi et vers ta Ville! 
THÉSEUS. 


Que cherches-tu? De quel secours as-tu besoin ? 


ADRASTOS. 


Tu sais quelle désastreuse expédition j'ai faite ? 


THÉSEUS. 


Tu n’as pas, en effet, traversé la Hellas sans le moindre 
bruit. 


ADRASTOS. 
J'ai perdu là les plus braves des Argiens. 
THÈSEUS. 


La guerre lamentable amène de telles pertes. 


ADRASTOS. 


Je suis allé redemander ces corps à Thèba. 


LES SUPPLIANTES. 48% 


THÉSEUS. 


T'es-tu servi des hérauts de Hermès, afin de pouvoir 
ensevelir les morts ? 


ADRASTOS. 


Ouil mais ceux qui les ont tués ne me l’ont point 
permis. | 


THÈSEUS. 


Qu'ont-ils dit, quand tu demandais des choses justes ? 


ADRASTOS. 


Quoi! Ils ne savent pas porter la bonne fortune. 


THÉSEUS. 


Es-tu venu me consulter, ou pour quel autre service ? 


ADRASTOS. 


Je désire, à Thèseus, que tu fasses rendre les fils des 
Argiens. 


THÉSEUS. 


Où en est donc votre Argos? Vous vous glorifiiez donc 
faussement ? 


ADRASTOS. 


Nous sommes perdus sans espoir, et nous venons à toi. 


THÉSEUS. 


D’après ta seule résolution, ou celle de la Ville entière ? 
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ADRASTOS. 


Tous les Danaïdes te prient et te supplient d’ensevelir 
les morts. 


THÈSEUS. 


Mais pourquoi as-tu mené sept corps d’armée contre 
Thèba ? 


ADRASTOS. 


Je venais ainsi en aide à mes deux gendres. 


THESEUS. 


Auxquels des Argiens avais-tu donné tes filles ? 


ADRASTOS. 


Ce n’est point dans notre race que j'ai fait allliance. 


THÈSEUS. 


Tu as donc donné les jeunes filles Argiennes à des 
étrangers ? 


ADRASTOS. 


A Tydeus, et à Polyneikès issu de Thèba. 


THÉÈSEUS, 


Dans quel désir as-tu été amené à cette alliance? 


ADRASTOS. 


Les obscures énigmes de Phoibos m’y ont engagé. 
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THÉSEUS. 


Que dit Apollôn pour décider les noces des jeunes 
filles ? 


ADRASTOS. 


Il m’a dit de donner mes filles à un sanglier et à un lion. 


THÈSEUS. 


Et comment as-tu expliqué les oracles du Dieu? 


ADRASTOS. 


Étant venus, exilés, pendant la nuit, vers ma demeure! 


THÉSEUS, 
Qui? car tu en as indiqué deux. 
ADRASTOS. 


Tydeus et Polyneikès se livrèrent au combat. 


THÈSEUS. 


Et tu leur donnas tes filles, comme à des bêtes fauves ? 


ADRASTOS. 


J’assimilai leur combat à celui de deux bètes fauves. 


THÈSEUS. 


Comment étaient-ils venus, abandonnant leur patrie ? 


ADRASTOS. 


Tydeus était exilé de sa patrie à cause du meurtre de 
son frère. É 
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THESEUS. 


Mais le fils d’Oidipous, pourquoi venait-il, ayant quitté 
Thèba ? 


ADRASTOS. 
A cause des imprécations de son père, et de peur qu’il 
tuât son frère. 
THÈSEUS. 


Au moins, parles-tu d’un exil volontaire et prudent. 


ADRASTOS. 


Mais ceux qui restaient firent injure aux absents. 


THÉSEUS. 


Son frère l’a-t-il donc frustré de son patrimoine ? 


ADRASTOS. 


Je partis pour en tirer vengeance, et c’est ainsi que je 
péris. 


THEÈSEUS. 


As-tu consulté les Divinateurs? As-tu vu les flammes 
des victimes ? 


ADRASTOS,. 


Hélas sur moi l Tu me presses sur le point où j'ai le 
plus failli. 


THÈSEUS. 


Tu n’as point marché, semble-t-il, avec des Dieux pro- 
pices ? 
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ADRASTOS. 


Bien plus, je marchais contre le gré d’Amphiaraos. 


THÉSEUS. 


As-tu donc repoussé avec tant de légèreté les présages 
divins ? 
ADRASTOS. 


Les clameurs des jeunes hommes m’ont troublé. 


THÈSEUS. 


Tu en as cru l’audace au lieu des sages conseils, ce qui 
a déjà perdu un grand nombre de stratèges. 


ADRASTOS. 


Mais, Ô la plus vaillante tête de la Hellas, Roi des 
Athènaiens ! j'ai honte, à la vérité, prosterné contre terre, 
d’embrasser tes genoux, homme à cheveux blancs que je 
suis, Roi heureux autrefois! Et cependant, il est nécessaire 
que je cède à mon malheur. Sauve mes morts, aie pitié 
de mes maux et de ces mères de fils morts, et qui sont 
ainsi privées de leurs enfants dans la blanche vieillesse. 
Elles ont eu le courage de venir ici, sur une terre étran- 
gère, remuant avec peine leurs vieux membres, non pour 
les fêtes de Dèmètèr, mais afin d’ensevelir leurs morts, 
afin de mener avant le temps les funérailles de ceux par 
les mains de qui il convenait qu’elles fussent elles-mêmes 
ensevelies. Il est sage au riche de contempler la pauvreté, 
et au pauvre de regarder les riches et de les imiter afin 
d’éprouver le désir des richesses, et aux heureux de con- 
sidérer les malheureux ; et au poète, quand il enfante des 








488 LES SUPPLIANTES, 





ren, dé 1 sun avec joie. RS re dE 
est lui-même en proie aux soucis, pourrait-il charme 
autres? Car cela n’est pas équitable, Mais tu diras f 
être : — Pourquoi, ne songeant ce div itee N 
imposes-tu ce travail aux Athènaïens ? — Je dois dé: 
ceci : Sparta est cruelle et rusée de mœurs, et les : 
cités sont petites et faibles; mais ta ville peut seule 
tenir cette entreprise, car elle a coutume de soute 
malheur, et elle a en toi un chef jeune et brave. P 
d'un tel chef, beaucoup de’villes ont péri. 


LE CHŒUR, 


Et moi, je parle comme lui, Thèseus, nou 


pitié de mes calamités. 


THESEUS, 


Avec d’autres j'ai déjà agité une telle question 
dit que parmi les hommes les maux sont plus nos 
que les biens ; mais moi, je pense, au contraire, c 
biens l'emportent sur les maux chez les hommes; 
cela n’était pas, nous ne verrions pas la lumière. J 
celui des Dieux qui a dégagé notre vie de l'état sa 
d'abord en nous donnant l'intelligence et la langu 
sagère de la parole, afin que nous connaissions Ja » 
des fruits qui nourrissent et les humides rosées our 
nes qui alimentent les fruits qui naissent de la 
arrosent le sein de celle-ci, et puis des abris contre 
et contre l’ardeur du Dieu, et la navigation sur lat 
le commerce des choses qui manquent à ch 
Enfin, ce qui nous est caché et que nous ne conni 
point clairement, les divinateurs nous le révèlent e 
templant le feu, les entrailles et le vol des oïseal 
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sommes-nous pas trop ambitieux, quand un Dieu a tant 
accordé à notre vie, de ne pas en être satisfaits ? Mais 
notre esprit veut être plus puissant qu’un Dieu, et, dans 
l’orgueil de nos pensées, il nous semble que nous sommes 
plus sages que les Daimones. Tu sembles être de ce 
nombre et manquer de prudence, toi qui, lié par les 
oracles de Phoibos, as donné tes filles à des étrangers, 
comme si tu les prenais pour des Dieux, et qui as ainsi 
souillé ta famille illustre et ta demeure. Il faut que le sage 
ne mêle pas les coupables aux innocents, mais qu’il 
acquière pour sa famille des amis florissants de richesses ; 
car un Dieu confond les fortunes communes et ruine 
l’innocent qui n’a point failli, en l’accablant des calamités 
du coupable. Or, quand tu menais tousles Argiens à cette 
expédition, quand les divinateurs parlaient hautement, 
les méprisant et agissant malgré les Dieux, tu as perdu 
ta Ville, séduit par les jeunes hommes qui se réjouissent 
d’amasser des honneurs et attisent la guerre sans droit, et 
corrompent les citoyens, l’un pour être stratège, l’autre 
pour avoir en mains la puissance et gouverner insolem- 
ment, et celui-ci, par soif du gain, ne considérant point 
le peuple et ses souffrances. 11 y a en effet trois partis de 
citoyens : les Riches, inutiles et désirant toujours de plus 
grands biens; les Pauvres, qui manquent de nourriture, 
violents et envieux pour la plupart, qui lancent des injures 
aux riches, trompés qu’ils sont par la langue des pervers 
qui les commandent. Le troisième parti, qui tient le 
milieu, sauve la Cité, conservant l’ordre et ce qui est 
constitué. Et tu veux que je sois ton allié ? Que dirai-je 
de persuasif à mes concitoyens ? Va donc ! Si tu as conçu 
un dessein désastreux, il n’est pas équitable de nous 
entraîner violemment dans la mauvaise fortune. 
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LE CHOEUR. 


Il a mal agi, mais la faute en est à des jeunes hommes; 
il convient donc de lui pardonner. 


ADRASTOS. 


Je ne t'ai pas choisi pour juge de mes maux, mais je 
suis venu vers leur médecin, à Roi ! Non, si j'ai mal agi, 
pour subir des reproches et des châtiments, 8 Roi, mais 
afin que tu m’aides. Si tu ne le veux pas, il est nécessaire 
que je me conforme à tes volontés. Que ferai-je, en 
effet? O vieilles femmes, allez! Laissez le vert feuillage 
ceint de laine de ces rameaux; prenez à témoins les 
Dieux et la terre et la Déesse Dèmètèr porte-torches et 
la lumière de Hèlios, puisque nos supplications aux 
Dieux ne nous ont servi en rien | 


LE CHŒUR. 


ee + + + + + + + + qui était fils de Pélops; 
et nous qui sommes de la terre Pélopienne et du même 
sang paternel que toi. Que feras-tu ? Trahiras-tu celles-ci 
et rejetteras-tu de cette terre ces vieilles femmes qui 
subissent une destinée qu’elles ne devaient point subir ? 
Non! la bête fauve, en effet, a un refuge dans les rochers, 
et l’esclave aux autels des Dieux, et la Cité battue par 
les tempêtes fuit suppliante vers une autre Cité; car, 
dans les choses humaines, il n’est rien de perpétuellement 
heureux. — Va, Ô malheureuse ! sors du sol sacré de 
Perséphonéia! Supplie celui-ci, en jetant tes bras autour 
de ses genoux, de rapporter les cadavres de nos fils morts 
que nous avons perdus, jeunes, sous les murailles Kad- 
méiennes ! — Hélas sur moi ! Saisissez, emportez, levez- 
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moi par ma vieille main, malheureuse que je suis ! Par ton 
menton, Ô cher, Ô le plus illustre dans la Hellas, je te 
supplie, embrassant tes genoux et ta main, aie pitié de 
moi, malheureuse, qui te prie pour mes enfants, et qui, 
telle qu’une vagabonde, pleure un chant lamentable ! Je 
te conjure, Ô fils, de ne point laisser non ensevelis, en 
proie aux bêtes fauves, sur la terre de Kadmos, mes fils 
du même âge que toil Vois mes larmes sous mes pau- 
Pières, à moi qui tombe à tes genoux, afin que tu accordes 
la sépulture à mes enfants ! 


THÈSEUS. 


Mère, pourquoi pleures-tu en couvrant tes yeux d’un 
péplos léger ? Est-ce en entendant la plainte lamentable 
de ceiles-ci? Car, moi aussi, j'en suis ému. Lève ta tête 
blanche, et ne répands point des larmes devant les foyers 
sacrés de Dèmètér. 


AITHRA. 
Hélas! hélas! 


THÉSEUS. 

Tu n’as pas à gémir sur leurs maux. 
AITHRA. 

O malheureuses femmes ! 
THÉSEUS. 

Tu n'es pas au nombre de ces femmes. 


AITHRA. 


Te dirai-je quelque chose, fils, de glorieux pour toi et 
pour la Ville? 
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THÈSEUS. 


Parle, car beaucoup de sages paroles sont dites aussi 
par les femmes. 


AITHRA. 


Mais j'hésite à prononcer ce que j’ai à dire. 


THESEUS. 


C’est une chose honteuse de cacher ce qui est bon à 
ses amis. 


AITHRA. 


Non, certes! je ne me tairai pas, car je me reproche- 
cherais un jour mon silence et de m’être tue honteuse- 
ment, et, de ce qu’il est inutile aux femmes de bien 
parler, d’avoir omis par crainte de donner un bon con- 
seil. Donc, à fils, je ordonne de considérer d’abord ce 
qui plaît aux Dieux, de peur de les offenser en négligeant 
de le faire ; car tu les offenses en ceci seulement, étant 
sage d’autre part. En outre, s’il ne fallait pas être auda- 
cieusc en faveur de ceux qui sont injustement opprimés, 
ceftes, je me tairais. Mais ceci te sera glorieux, et je ne 
crains pas de t’exhorter, à fils, à contraindre au devoir, 
parton bras, ces hommes violents qui empèchent les 
morts de recevoir la sépulture et les honneurs funéraires, 
et à réprimer ceux qui foulent les lois de toute la Hellas; 
car ce qui contient les Cités des hommes, c’est ce qui 
conserve avec soin les lois. Mais on dira que, par lâcheté, 
quand il t’était permis d'acquérir pour ta Ville une cou- 
ronne de gloire, tu l'as négligé par crainte; que tu as 
combattu à la vérité contre un sanglier sauvage, accom- 
plissant ainsi un travail sans gloire, mais que tu t’es trouvé 
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lâche quand il fallait combattre en face du casque et de 
la lance. Non! si tu es né de moi, 6 fils, tu ne feras pas 
cela. Ne vois-tu pas que la patrie, qu’on raille comme 
imprudente, regarde ses railleurs d’un œil farouche ? Car 
elle s’accroît dans les dangers. Mais les Villes timides qui 
végètent obscurément, restent obscures par excès de 
crainte. Ne viendras-tu pas en aide, 6 fils, aux morts et à 
des femmes malheureuses qui manquent de secours? Je 
ne crains pas pour toi situ pars pour une cause juste; et, 
voyant le peuple de Kadmos, déjà victorieux, jeter un 
autre coup de dés, je suis rassurée, car les Dieux ont 
coutume de changer toutes choses. 


LE CHOEUR. 


O toi qui m’es très chère, tu as bien parlé pour lui et 
pour moi, et c’est une double joie! | 


THÈÉSEUS. 


Mère, les paroles que j'ai dites contre celui-ci sont 
justes et j'ai exprimé mon sentiment sur ses actions cou- 
pables, mais je comprends ce que tu me conseilles et que 
ma nature n’est pas de fuir les dangers ; car j’ai acquis, 
parmi les Hellènes, par beaucoup d’actions glorieuses, la 
réputation de chasser les pervers. Il ne m’est donc point 
permis de me refuser à cette tâche. Que diraient, en 
effet, les hommes qui m’envient, quand toi, ma mère, qui 
crains pour moi, tu m’ordonnes la première de tenter 
cette entreprise? J'irai, je racheterai ces cadavres, d’abord 
à l’aide de la persuasion, sinon, par la force des armes et 
à l’aide des Dieux. Mais je désire que cela soit décidé par 
toute la Cité, et elle le voudra, si je le veux. En permet- 
tant au peuple d’en délibérer, je le rendrai plus favorable. 
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—_—— 


fera enfin cette Cité pour moi? Se liera-t-elle d'amitié 
avec moi, et obtiendrons-nous la sépulture pour nos 
enfants ? 


Antistrophe II. 


Viens en aide à une mère, secours-la, Cité de Pallas! 
de peur qu’on ne viole les lois des hommes. Car toi, tu 
respectes la justice, tu ne cèdes pas à l’iniquité, et tu 
délivres ceux qui sont injustement opprimés. . 


THÈSEUS. 


Toi qui as pour office de nous servir, la Ville et moi, en 
portant nos décrets, traverse maintenant l’Asopos et l’eau 
de l’Isménos, et annonce ceci au vénérable tyran des 
Kadméiens : — Thèseus, habitant une terre voisine, te 
demande amicalement ces cadavres afin de les ensevelir. 
Il pense qu'il est juste que cela soit accordé, et que tu 
obtiennes ainsi l’amitié de tout le peuple des Érékhthides. 
— S'ils y consentent, reviens aussitôt ; s’ils ne le veulent 
pas, parle une seconde fois et dis-lui d'attendre l’armée 
de mes jeunes hommes porteurs de boucliers. Elle est 
assemblée, elle est là, et je la range autour du puits sacré 
de Kallikhoros. La Ville accepte de bon gré et joyeuse- 
ment cette entreprise, dès qu’elle a su que je la voulais. 
Ah! qui s’avance pendant mes paroles? il me semble 
vaguement que c’est un héraut Kadméien. Attends. Peut- 
être t’épargnera-t-il de partir, et prévient-il mes desseins 
par son arrivée. 
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LE HÉRAUT. 


Qui est le tyran de ce pays? À qui me faut-il porter les 
paroles de Kréôn qui commande à la terre de Kadmos, 
Étéoklès ayant été tué devant les sept portes, de la main 
de son frère, de Polyneikès ? 


THÉSEUS. 


Tu as tout d’abord parlé faussement, étranger, en cher- 
Chant ici un tyran. Cette ville, en effet, n’est pas com- 
mandée par un seul homme, mais c’est une Cité libre. Le 
peuple commande successivement d'année en année, 
n’accordant pas tout aux richesses, et le pauvre possède 
un droit égal. 


LE HÉRAUT. 


Tu nous donnes en ceci un avantage comme au jeu de 
dés. En effet, la Ville d’où je viens est commandée par un 
seul homme et non par la foule. Nul ne la trouble par de 
vaines paroles, nt ne la tourne de côté et d’autre dans 
son propre intérêt. Nul ne s’y remontre, tantôt populaire 
et usant d’une grande faveur, puis détesté, et qui, dissi- 
mulant ses fautes anciennes sous de nouvelles calomnies, 
échappe au châtiment. D'ailleurs, comment le peuple, ne 
sachant rien discerner avec justesse, pourrait-il gouverner 
sagement la Cité? C’est le temps qui donne la science, et 
non la hâte de commander. L'homme campagnard, qui est 
pauvre, même s'il n’était pas ignorant, ne pourrait, à 
cause de ses travaux, s'appliquer aux affaires publiques. 
Certes, c’est une chose odieuse pour les grands hommes 
que la vue d’un homme méprisable élevé aux dignités et 
menant le peuple par la parole, lui qui n’était rien aupa- 
ravant. 
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THÈSEUS. 


Ce héraut est habile, et serait éloquent à l’occasion. 
Mais puisque tu as engagé cette course, écoute, car c’est toi 
qui as commencé cette lutte de paroles. Rien n’est plus 
funeste à la Cité qu’un tyran. D'abord les lois ne sont 
plus communes à tous; un seul commande, est le maître 
et possède la loi qui n’est plus égale. Mais, par les lois 
écrites, le riche et le faible ont un droit égal, et il est 
permis aux plus pauvres de blâmer le puissant, quand 
celui-ci fait mal parler de lui, et le moindre peut vaincre 
le plus fort, s’il soutient une cause juste. Ceci est la 
liberté : — Qui veut proposer quelque chose pour le bien 
de la République? — Celui qui le veut se manifeste; celui 
qui ne le veut pas se tait. Quelle plus grande égalité y a- 
t-il dans une Cité ? Là où le peuple est souverain, il se 
réjouit des citoyens courageux qui s'élèvent; mais un 
tyran pense qu’ils sont ses ennemis, et il tue les meilleurs 
qu’il juge sages, craignant pour sa tyrannie. Comment 
donc une Cité pourrait-elle être fermement établie, quand 
un homme enlève les citoyens courageux et moissonne 
les jeunes hommes, comme on fait des épis dans un champ 
printanier? A quoi sert d’amasser des richesses et des 
biens pour ses enfants, afin qu’un tyran ait une vie plus 
opulente? Ou qui voudrait élever ses filles vierges dans 
ses demeures pour les voluptés futures d’un tyran, dès 
qu’il en aura la volonté, et pour causer les larmes de leurs 
parents? Puissé-je ne plus vivre plutôt que de voir mes 
filles ainsi violées ! Et c’est ainsi que je réponds à tes 
paroles. Mais qu’es-tu venu demander à cette terre? Tu 
gémirais d’être venu, toi qui te répands en paroles vaines, 
si une Cité ne t’avait pas envoyé, car celui qui a rempli 

! 32 
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le message qu'il apporte, doit s’en retourner très prompte- 
ment. Donc, que Kréôn, désormais, envoie dans ma Ville 
un messager moins bavard que toi. 


LE CHOEUR. 


Hélas! hélas! Quand le Daimôn fait prospérer les 
méchants, ceux-ci sont insolents comme s’ils devaient être 
toujours heureux. 


LE HÉRAUT. 


Je te répondrai. Sur le sujet en discussion, regarde 
comme vrai ce que tu as dit, moi je pense le contraire ; 
mais je t'interdis, et tout le peuple Kadméien te défend de 
recevoir Adrastos sur cette terre. S'il s’y trouve, avant que 
l'éclat du jour s'éloigne, et malgré les bandelettes sacrées, 
chasse-le d’ici, et n’enlève point les morts de force, toi 
que la Cité des Argiens ne concerne en rien. Si tu 
m'obéis, tu gouverneras ta Cité sans orages ; sinon, une 
grande tempête de guerre tombera sur nous, sur toi et 
sur tes alliés. Considère ceci, et, sans être irrité de mes 
paroles, parce que tu commandes à une Cité libre, ne me 
fais pas une fière réponse, en te fiant à la force des bras. 
La confiance est la pire des choses pour les hommes; c’est 
elle qui pousse les Cités à la guerre, en enflant leur esprit 
outre mesure. En effet, quand la guerre est soumise aux 
suffrages de la Cité, nul ne pense plus à sa propre mort, 
mais détourne ce malheur sur un autre; mais si la mort 
était devant les yeux de chacun, quand on dépose son 
suffrage, jamais la Hellas n’eût péri par la fureur de la 
guerre. Cependant, nous tous hommes, nous savons, de 
deux raisons, quelle est la meilleure, quel est le bien ou le 
mal et combien, pour les hommes, la paix l’emporte sur la 
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guerre. Et d’abord, elle est très agréable aux Muses, 
ennemie des lamentations, se plaît à procréer une heu- 
reuse population et se réjouit des richesses. Mauvais que 
nous sommes, rejetant les biens, nous entreprenons des 
guerres, et nous réduisons en servitude, hommes les 
hommes, et Cités les Cités plus faibles que nous. Mais toi, 
tu veux secourir nos ennemis et ensevelir des morts que 
leur propre insolence a perdus. Ce n’est donc plus avec 
justice que le corps de Kapaneus frappé de la foudre est 
tombé consumé des échelles appliquées à nos portes, 
quand il jura qu'il détruirait la Ville, que les Dieux le 
voulussent ou non? ou que le gouffre béant engloutit le 
Divinateur et son char à quatre chevaux, et que les autres 
chefs gisent devant les portes sous les rochers qui ont 
écrasé les sutures de leurs os? Donc, glorifie-toi d’être 
plus sage que Zeus, ou avoue que les Dieux font juste- 
ment périr les mauvais. Il faut que les sages aiment 
d’abord leurs enfants, puis leurs parents, puis leur patrie 
qu'ils doivent accroitre et non ruiner. La témérité, d’un 
chef est chose dangereuse. Le pilote d’une nef, qui est 
calme selon le temps, est sage, et, pour moi, prudence 
est courage. 


LE CHŒUR. 
C'était assez de Zeus pour punir les crimes ; mais, pour 
vous, il ne fallait pas agir si injurieusement. 
ADRASTOS. 


O le pire de tous les hommes! 


THÉSEUS, 


Tais-toi, Adrastos ; ferme ta bouche et ne parle pas 
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avant moi, car c'est vers moi et non vers toi que ce héraut 
est venu. Donc, il me faut lui répondre. Or, je répondrai 
d’abord à tes premières paroles. Je ne reconnais pas 
Kréôn pour mon maitre et je ne le crois point puissant 
au point de contraindre Athèna de faire ce qu’il veut. 
Les choses couleraient contre leur cours, si nous étions 
ainsi commandés. Je n'engage point cette guerre et je 
n’ai point marché avec ceux-ci contre la terre de Kadmos: 
mais, sans offenser ta Ville et sans vouloir des combats 
mortels aux hommes, je pense qu'il est juste d’ensevelir 
les cadavres des morts, en respectant la loi des Panhellènes. 
Qu’'y a-t-il de blämable en ceci? En effet, si vous avez 
souffert de la part des Argiens, ils sont morts. Vous vous 
êtes vengés, glorieusement pour vous, honteusement pour 
eux, et la vengeance est complète. Permettez que la terre 
couvre les morts, et que chacun d’eux puisse retourner 
À d’où il est venu à la vie, l’esprit dans l’Aithèr et le corps 
dans la terre. Car nous ne possédons pas celui-ci en 
propre, si ce n’est pour y habiter pendant la vie ; puis, 
il lui faut rentrer dans la terre qui l’a nourri. Penses-tu 
n'insulter qu’Argos en n’ensevelissant point les morts ? 
Non, certes! Car ceci touche toute la Hellas que de 
refuser aux morts ce qu’ils doivent obtenir et de les laisser 
sans sépulture. Les plus braves deviendraient lâches si une 
telle loi était établie. Et tu es venu me menacer avec 
d’insolentes paroles, et, si ces morts sont recouverts de 
terre, vous êtes épouvantés |! Craignez-vous qu'une fois 
ensevelis ils renversent votre Ville ? ou que, dans le sein 
de la terre, ils engendrent des enfants qui les vengent 
quelque jour? Certes, c’est une inepte dépense de paroles 
d'exprimer ces craintes vaines et inutiles. Mais, à insensés! 
connaissez la misérable destinée des hommes : notre vie est 
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une lutte. Parmi les mortels, les uns sontheureux mainte- 
nant, les autres le seront ensuite, et d’autres l’ont été. La 
fortune se joue ; elle est honorée par le malheureux afin 
qu’elle le fasse prospérer, et l’heureux l’exalte par ses 
louanges, afin que son souffle propice ne fl’abandonne 
pas. Sachant cela, il nous faut, blessés d’une injure légère, 
la supporter sans colère, et que nos offenses, au moins, 
ne soient pas funestes à la Cité. Comment ceci sera-t-il ? 
Donne-nous les corps des morts pour que nous les ense- 
velissions, nous qui voulons être pieux; sinon, ce qui 
arrivera est manifeste, car j'irai les ensevelir de force. 
Jamais, en effet, il ne. sera dit parmi les Hellènes que 
l'antique Loi des Dieux, venue jusqu’à moi et à la Ville 
de Pandiôn, a été violée. 


LE CHOEUR. 


Aie bon courage ! En respectant la lumière de la justice, 
tu échapperas aux vains blâmes des hommes. 


LE HÉRAUT. 


Veux-tu que je resserre en un mot ton discours ? 


THÈSEUS. 


Parle, si tu veux, car tu n’es pas de nature silencieuse. 


LE HÉRAUT. 


Jamais tu n'enlèveras de notre terre les fils des Argiens. 


THÈSEUS. 


E* toi, écoute-moi à ton tour, si tu veux. 
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LE HÉRAUT. 


J'écouterai ; il faut que chacun parle à son tour. 


THÉSEUS. 


J'enlèverai de la terre Asopienne et j’ensevelirai ces 
cadavres. 


LE HÉRAUT. 


Avant tout, il.te faudra courir le danger des armes. 


THÈSEUS. 


J'ai supporté déjà beaucoup d’autres épreuves diverses. 


LE HÉRAUT. 
Ton père t’a-t-il engendré tel que tu suffises contre 
tous? 
oo THÉSEUS. 
Contre les mauvais, si nombreux qu'ils soient. Nous ne 
punissons pas les bons. 
LE HÉRAUT. 
Vous avez coutume, toi et ta Ville, d’agir avec indis- 
crétion en beaucoup de choses. 
THÉSEUS. 
C'est en soutenant de nombreuses entreprises qu’elle 
est devenue aussi prospère. 
LE HÉRAUT. 


Viens! afin que la lance Kadméienne te frappe devant 
la Ville! | | 
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THÉSEUS. 


Quel vaillant combattant peut-il naître du Dragon? 


LE HÉRAUT. 


Tu en feras l'expérience à tes dépens. Maintenant tu 
es encore jeune. 


THÉSEUS. 


Tu ne m’émeus ni n’excites ma colère par tes paroles 
insolentes. Mais sors de cette terre et remporte les vaines 
paroles que tu as apportées, car nous n’arrivons à rien 
en nous parlant. Il faut faire marcher les hoplites et les 
conducteurs de chars, et pousser contre !a terre de Kad- 
mos les chevaux harnachés qui répandent l’écume de leur 
bouche. Je vais partir moi-même pour les sept portes de 
Kadmos, tenant à la main le fer aigu, et je serai mon pro- 
pre héraut. Pour toi, j’ordonne que tu demeures, Adras- 
tos. Ne me joins pas ta fortune. A l’aide de mon Daimôn, 
je conduirai bravement ma brave armée. J’ai besoin d’une 
seule chose : avoir avec moi les Dieux qui respectent la 
justice. Ces deux appuis réunis assurent en effet la vic- 
toire. Car le courage ne sert en rien aux hommes, si un 
Dieu ne leur est favorable. 


1 DEMI-CHOEUR. 
Strophe I. 


O malheureuses mères de malheureux chefs, combien 
la pâle crainte me trouble sous le foie ! 
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2m DEMI-CHOŒUR. 


Quelle nouvelle parole chantes-tu ? 


IT DEMI-CHOEUR. 


Où l’armée de Pallas se réunira-t-elle ? 


| 2m DEMI-CHOEUR. 
Penses-tu que la chose se terminera par les armes, ou 
par un échange de paroles ? 
1% DEMI-CHOEUR. 


A la vérité, ceci vaudrait bien mieux ; mais si les meur- 
tres d’Arès, la mêlée etles cris désespérés avaient encore 
lieu, à malheureuse que je suis, à quel blâme ne serais-je 
pas en proie, moi qui serais cause de ces maux | 

28° DEMI-CHOEUR. 
Antistrophe I. 


Mais si quelque retour de la destinée renversait celui 
qui s’enorgueillit de ses prospérités ? Cette confiance me 
fortifie. 


1 DEMI-CHOEUR.. 


Tu parles comme si les Daimones étaient justes. 


2M€ DEMI-CHOEUR. 


Quels autres qu’eux, en effet, dispensent les événe- 
ments ? 


1T DEMI-CHOEUR. 


Je vois que les Dieux dispensent bien des destinées 
diverses aux hommes. 
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2M€ DEMI-CHOEUR. 


Tu cèdes à ton ancienne crainte. La vengeance a 
appelé la vengeance et le meurtre a appelé le meurtre; 
mais les Dieux répartissent aux mortels les allégements 
des maux, car ils amènent la fin de toutes choses. 


1‘T DEMI-CHOEUR. 


Strophe II. 
Quand reverrons-nous les plaines où s'élèvent les belles 
tours et quitterons-nous les eaux divines de Kallikhoros ! 
2M° DEMI-CHOEUR. 
Puisse un des Dieux me donner des ailes afin que j'aille 
vers la Ville aux deux fleuves! 
1 DEMI-CHOEUR. 


Tu saurais, tu saurais la destinée de nos amis! 


2M€ DEMI-CHOEUR. 


La destinée du brave Roi de cette terre est encore 
incertaine. 


1" DEMI-CHOEUR. 
Antistrophe II. 
Invoquons de nouveau les Dieux déjà invoqués; la con- 
fiance est le premier recours quand on craint. 
2M€ DEMI-CHOEUR. 


O Zeus! époux de notre antique mère, la Génisse, fille 
d’Inakhos ! 
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1% DEMI-CHOEUR. 


© Secours cette Ville et sois-moi propice ! 


2me DEMI-CHOŒEUR. 


Rends-moi ta gloire et les défenseurs de la Ville, ces 
chefs outrageusement traités, pour les mettre au bûcher! 


LE MESSAGER. 


Femmes, je viens avec de bonnes nouvelles, sain et sauf 
moi-même, ayant été pris dans le combat où les armées 
des sept chefs morts combattirent auprès du cours de 
Dirkè, et je vous annonce la victoire de Thèseus. Pour 
vous épargner une longue suite de paroles, j'étais prison- 
nier de Kapaneus que Zeus a consumé de sa foudre 
enflammée. 


LE CHOEUR. 


O très cher! tu apportes une agréable nouvelle : ton 
retour et la gloire de Thèseus. Et si, par surcroit, l’armée 
des Athènaiens est sauve, tout ce que tu annonces est 
heureux. 


LE MESSAGER. 
Elle est sauve, et la victoire est telle qu’elle aurait dû 


être pour Adrastos, avec ses Argiens, quand il les conduisit 
des bords de l’Inakhos contre la Ville des Kadméiens. 


LE CHOEUR. 


Comment le fils d’Aigeus et ses compagnons de guerre 
ont-ils élevé un trophée à Zeus? Dis! Tu étais là, en 
effet; et tu nous réjouiras, nous qui n’y étions pas. 
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LE MESSAGER. 


L’éclatant rayon de Hèlios qui éclaire toute chose 
frappait la terre. A la porte Élektra, j'étais debout au 
sommet d’une tour d’où je voyais au loin. Et je vois les 
trois corps d'armée, et les Hoplites s'étendant plus haut, 
sur les bords de l’Isménos, et le Roi lui-même, l’illustre 
fils d’Aigeus, et, avec lui, sur la droite, les habitants de 
l'antique Kékropia. Et, sur la gauche, étaient les Para- 
liens armés de la lance, près de la source d’Arès ; et les 
cavaliers étaient postés en nombre égal sur les deux côtés 
de l’armée, et les chars étaient au-dessous du tombeau 
sacré d’Amphiôn. Le peuple de Kadmos se tenait devant 
les murailles, ayant placé en arrière les cadavres qui 
étaient cause du combat. Et les cavaliers étaient opposés 
aux cavaliers, et les chars à quadriges étaient rangés en 
face des chars. Alors, le héraut de Thèseus parla ainsi 
devant tous : — Hommes, taisez-vous! faites silence, 
armée des Kadméiens : écoutez! nous venons redemander 
les cadavres, voulant les ensevelir, par respect pour la 
loi universelle de la Hellas, et non pour étendre le car- 
nage. — Et Kréôn ne répondit rien à ces paroles, mais il 
resta silencieux sous les armes. Et les conducteurs des 
chars à quadriges engagèrent la mêlée, et, poussant les 
chars les uns contre les autres, ils rapprochèrent les com- 
battants. Et ceux-ci s’attaquaient avec le fer, et ceux-là 
faisaient retourner les chevaux en arrière pour les pousser 
de nouveau contre les combattants qu’ils portaient. Phor- 
bas, qui était le chef des cavaliers Athènaiens, ayant vu 
les chars confusément mêlés, et, d’autre part, ceux qui 
commandaient les cavaliers Kadméiens, engagèrent le 
combat ; et ils étaient tour à tour vainqueurs et vaincus. 
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Moi qui ai vu cela, et qui n’ai point appris par d’autres les 
choses terribles qui se passaient, car j'étais là où luttaient 
les chars et les combattants des chars, je ne sais que dire 
tout d’abord, ou l’épaisse poussière qui montait. dans 
l'Ouranos, ou ceux qui étaient traînés sens dessus dessous, 
embarrassés dans les rênes, ou les flots de sang versé, ou 
les uns tombés des chars, brisés, précipités la tête contre 
terre et perdant la vie sous les chars fracassés. Et Kréôn, 
ayant vu l4 cavalerie partie d'ici victorieuse, saisit son 
bouclier et s’avança, avant que la frayeur se ft emparée 
de ses compagnons. Mais Thèseus, n’hésitant pas un seul 
instant, marcha droit en avant et entraîna ses guerriers 
splendidement armés. Et les Kadméiens, au milieu de la 
mêlée, tuaient et étaient tués, et s’exhortaient avec de 
grandes clameurs : — Frappe ! repousse courageusement 
de ta lance les Érékhthéides ! — Et la foule des hommes 
issus des dents du Serpent combattait avec fureur. Et, en 
effet, notre aile gauche plia; mais leur aile gauche prit la 
fuite, vaincue par notre droite, et le combat était égal. 
C’est à ce moment qu'il faut louer le Stratège. Ne se 
contentant pas de cette portion de victoire, il courut à 
l'aile qui pliait, et il cria d’une voix telle que la terre en 


retentit : — O enfants, si vous ne résistez pas à la lance 
solide des hommes nés de la Semence, la Cité de Pallas va 
périr! — Et il inspira sa confiance à toute l’armée des 


Kranaïdes, et s’étant armé lui-même de la terrible massue 
Épidaurienne, et la faisant brandir, il en brisa les têtes 
couvertes de casques et les cous arrachés des troncs. Et, 
après bien des peines, tous, enfin, prirent la fuite. Et 
moi, je m’écriai, et je sautai et je battis des mains; mais 
les vainqueurs couraient aux portes. Et les clameurs et 
les hurlements des jeunes hommes et des vieillards rou- 
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laient par la Ville et remplissaient les temples de terreur. 
Il était permis à Thèseus de se jeter dans la Ville; mais il 
retint ses compagnons, disant qu'il était venu, non pour 
saccager la Ville, mais pour demander les cadavres. C’est 
un tel chef d’armées qu’il faut élire, qui soit brave dans 
les dangers et qui réprime l’insolence du peuple qui, 
dans la prospérité, veut gravir les plus hauts degrés de 
l'échelle, et qui a coutume de ruiner sa propre félicité 
quand il pourrait en jouir. 


LE CHOEUR. 


Maintenant que je vois ce jour inespéré, je pense qu’il 
y a des Dieux et que je souffre moins de maux, puisque 
ces hommes sont châtiés. 


ADRASTOS. 


O Zeus! pourquoi parle-t-on de la sagesse des miséra- 
bles mortels? Nous dépendons de toi, en effet, et nous 
n’accomplissons que les choses que tu veux. La redouta- 
ble Argos était à nous, et nous étions nombreux, jeunes 
et vigoureux ; et quand Étéoklès proposa de traiter, nous 
ne voulümes point accepter les offres modérées qu'il 
nous faisait, et nous nous sommes perdus. Et lui, alors 
heureux, et tel qu’un pauvre récemment parvenu à la 
richesse, devint insolent, et le peuple insensé de Kadmos 
s’est perdu à son tour par son insolence. O vains mortels, 
qui, tendant l’arc plus qu’il ne convient, subissez juste- 
ment vos maux, vous n’obéissez point à vos amis, mais aux 
faits accomplis! Et vous, à Cités, quand vous pouvez dé- 
tourner vos malheurs par la parole, vous décidez les 
affaires, non par la parole, mais par le carnage. Mais pour- 
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quoi parlé-je ainsi ? Je veux savoir comment tu tes sauvé. 
Ensuite, je t’interrogerai sur le reste. | 


LE MESSAGER. 


Après que le tumulte de la mêlée eut agité la Ville, je 
m'enfuis par la porte où entrait l’armée. 


 ADRASTOS. 


Avez-vous rapporté les cadavres qui étaient cause du 
combat ? 


LE MESSAGER. 


Ceux-là mêmes qui commandèrent les sept illustres 
corps d’armée. 


ADRASTOS. 
Comment dis-tu ? Mais où est la foule des autres morts ? 
LE MESSAGER. 


Ils ont été ensevelis dans les vallées du Kithairôn. 
ADRASTOS. 
Au delà ou en deçà? Qui les a ensevelis ? 
LE MESSAGER. 
Thèseus, là où est la Roche ombragée d’Éleuthèr. 


ADRASTOS,. 


Et les morts qu’il n’a point ensevelis, où les as-tu lais- 
sés ? j 
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LE MESSAGER. 


Auprès d'ici. Ce qui est fait avec empressement est 
proche. 


ADRASTOS. 


Des esclaves les ont donc enlevés indignement du car- 
nage ? 


LE MESSAGER. 


Aucun esclave n’a mis la main à ce travail. 


ADRASTOS. 


LE MESSAGER. 


Tu louerars Thèseus, si tu eusses été présent, quand il 
prenait soin des morts. 


ADRASTOS. 


A-t-il lavé lui-même les cadavres sanglants de ces mal- 
heureux ? 


LE MESSAGER. 


Lui-même a préparé les lits et couvert les corps. 


ADRASTOS. 
C'était un devoir cruel et honteux. 
LE MESSAGER. 


Qu'’ont de honteux pour les hommes les maux communs 
à tous les hommes ? 
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ADRASTOS. 


Hélas ! combien j'aimerais être mort avec eux! 


LE MESSAGER. 


Tu pleures inutilement, et tu arraches des larmes à 
celles-ci. 


ADRASTOS. ° 


Elles-mêmes, je pense, m’enseignent à pleurer. Mais, 
allons! J’élèverai les mains en allant au devant des morts, 
et je dirai le chant lamentable du Hadès, en appelant nos 
amis dont je reste privé dans une douloureuse solitude ; 
car la seule chose irréprochable pour les mortels, c’est 
de perdre l’âme mortelle. 1] est possible de recouvrer les 
autres biens. 


LE CHOEUR. 
Strophe I. 


D'un côté la joie, de l’autre la tristesse ; la gloire pour 
la Ville et un double honneur de guerre pour les chefs. 
S'il m'est cruel de voir les cadavres de mes enfants, cepen- 
dant, ce sera un beau spectacle, puisque je verrai ce jour 
inespéré, en subissant la plus grande de toutes les dou- 
leurs. 


Antistrophe I. 


Plüt aux Dieux que le Temps, père antique des jours, 
m'eût gardée non mariée jusqu'ici, et toujours! Quel 
besoin avais-je d'enfants? Je ne me serais pas attendue à 
subir cette calamité immense, si j’avais été affranchie des 
noces. Mais, maintenant, je vois le plus manifeste des 
malheurs, privée que je suis de mes très chers enfants. 
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Je vois déjà les cadavres de nos fils morts. O malheu- 
reuse! Plût aux Dieux que je fusse morte avec ces 
enfants et descendue avec eux dans le Hadès | 


ADRASTOS. 


Strophe II. 


Gémissez, Ô mères, sur ces morts qui vont aller sous la 
terre! Gémissez à votre tour, en écoutant mes gémisse- 
ments. 


LE CHOEUR. 


O enfants ! 6 cruel et cher nom de mère! Je te parle, 
à toi qui es mort | 


ADRASTOS. 


Hélas ! hélas! 


LE CHŒUR. 


Hélas sur moi à cause de mes maux! 


ADRASTOS. 
Ah! hélas! 
LE CHŒUR. 


ADRASTOS. 


Nous avons subi, hélas 1. 


LE CHŒUR. 


Les plus affreuses douleurs. 
1 33 
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ADRASTOS. 
O Cité Argienne, ne vois-tu pas ma destinée ? 


LB CHOEUR, 
Elle me voit misérable et privée d’enfants! 


ADRASTOS. 
Antistrophe II. 


Approchez les corps sanglants de ces malheureux 
égorgés indignement, et par des meurtriers indignes, 
dans le tumulte de la mêlée. | 


LE CHOEUR. 


Donnez, afin que je les presse de mes mains, que je 
serre mes enfants dans mes bras! 


ADRASTOS. 
Les voici ! Les voici! 

LE CHOEUR. 
Quel pesant fardeau de douleurs! 

ADRASTOS. 

. Hélas! hélas! 

LE CHOEUR. 

Tu dis cela à des mères !: 


ADRASTOS. 


Vous m’entendez. 
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LE CHOEUR. 


- Tu gémis sur nos maux communs. 


ADRASTOS. 


Plüt aux Dieux que l’armée Kadméienne m’eût tué 
dans la poussière ! 


LE CHOEUR. 
Plût aux Dieux que mon corps n’eût jamais été uni 
dans un lit à celui d’un homme! 
ADRASTOS. 


Vous voyez une mer de malheurs, Ô mères misérables 
à cause de vos fils! 


LE CHOEUR. 


Nous nous déchirons de nos ongles, et nous répandons 
de la cendre sur nos têtes! 


ADRASTOS. 


Hélas ! hélas sur moi! Que la terre m’engloutisse ! Que 
h tempête me disperse ! Que la flamme du feu de Zeus 
tombe sur ma tête | 


LE CHOEUR. 


Tu as vude tristes noces et l’oracle funeste de Phoibos! 
une lamentable Érinnys a quitté les demeures d’Oidipous- 
pour venir contre toi | | 
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. THÈSEUS. 


Je voulais t’interroger quand tu te répandais en lamen- 
tations devant l’armée ; mais je tairai maintenant les 
questions qui te concernent, et je vais interroger 
. Adrastos : Comment ceux-ci sont-ils devenus des hommes 
illustres par leur courage? Dis-le à ces jeunes citoyens, 
étant plus sage qu'eux, car tu es plein d'expérience. J'ai 
su les actions, plus grandes qu'on ne peut dire, par les- 
quelles ils espéraient emporter la Ville. Cependant, il est 
une chose sur laquelle ; je ne te questionnerai pas, de peur 
d’exciter le rire, c’est-à-dire ceux contre qui chacun 
d’eux a combattu et dont la lance l’a blessé ; car ce sont 
de vaines paroles, pour qui écoûte et pour qui parle, de 
vouloir raconter que tel guerrier, au milieu de la mêlée, 
ayant une foule de lances devant les yeux, s est conduit 
bravement. Je ne pourrais ni interroger ni croire ceux 
qui oseraient dire de telles choses. A peine quelqu'un 
peut-il voir ce qui concerne sa propre sûreté, debout en 
_ face de ses ennemis. 


ADRASTOS, 


Écoute donc, car c’est bien volontiers que je louerai 
mes amis dont je veux dire des choses vraies et justes. 
Vois-tu celui-ci sur qui se précipite le trait de Zeus? 
C’est Kapaneus. Il avait de grandes richesses, mais il n’en 
était nullement orgueilleux, et son esprit n’en était pas 
plus enflé que celui d’un homme pauvre, et il fuyait qui- 
conque s "enorgueillissait d’une table abondante et mépri- 
sait une nourriture frugale. 1l disait, en effet, que la vertu 
ne consiste pas dans l’assouvissement du ventre, et que 
peu doit nous suffire. C'était un véritable ami pour ses 
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amis, présents ou absents, et de tels hommes le nombre 
n’est pas grand. Il avait les mœurs franches, l’aspect 
agréable; il ne faisait jamais de promesse vaine, ni aux 
serviteurs, ni aux citoyens. Le second dont je parlerai est 
Étéoklos, également vertueux. Il était jeune et pauvre, 
mais il obtint cependant de nombreux honneurs sur la 
terre Argienne. Il ne reçut jamais dans sa demeure l’or 
qui lui fut souvent offert en don par ses amis, afin de ne 
pas contracter d’habitudes serviles et de ne pas être con- 
traint par l’argent. Il haïssait les pervers, non la Cité; car 
une Cité n’est point blämable, quand on parle mal d’elle 
à cause du mauvais qu’elle a pour maître. Le troisième 
d’entre ceux-ci est Hippomédôn. Dès au sortir de l’en- 
fance, il se détourna de la volupté des Muses et de la 
molle vie; mais il habitait la campagne, s’exerçant aux 
dures fatigues, se plaisant aux fortes entreprises, se réjouis- 
sant des parties de chasse, des chevaux, et de tendre 
l'arc, et voulant offrir à la Cité un défenseur utile. Et 
celui-ci est le fils de la chasseresse Atalanta, le jeune 
Parthénopaios, le premier de tous pour la beauté; et il 
était Arcadien ; et, venu sur les bords de l’Inakhos, il fut 
élevé dans Argos. Et, tout d’abord, comme il convient que 
les étrangers agissent, il ne fut ni à charge ni odieux aux 
citoyens, ni cherchant querelle en paroles, ce qui fait 
qu’un citoyen ou un étranger est le plus insupportable. 
Mais, reçu dans l’armée, comme s’il fût né Argien, il 
défendit le pays; et il se réjouissait quand la Cité était 
prospère, et il éprouvait un chagrin cruel quand elle était 
frappée d’un revers; et quoiqu'il eût de nombreux 
amants, et que les femmes l’aimassent autant, il se garda 
de ne jamais faillir. Je ferai brièvement la grande louange 
de Tydeus. 11 n’était pas illustre par la parole, mais il était 
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intelligent dans les armes et habile à inventer des strata- 
gèmes. Au-dessous de son frère Méléagros par la prudence; 
il posséda une renommée égale dans l’art de la guerre, et 
acquit avec persévérance la science guerrière sous le 
bouclier. Nature avide de gloire, esprit fécond dans 
l’action, inférieur seulement en éloquence. Après mes 
paroles, ne t’étonne pas, Thèseus, que ceux-ci aient osé 
braver la mort devant les tours. La bonne éducation 
inspire l’honneur, et l’homme qui s’est exercé aux choses 
honnêtes rougirait d’être un lâche. Le courage peut être 
enseigné, puisqu'on enseigne à l’enfant à entendre et à 
dire ce qu’il ne savait pas. On sait encore dans la vieillesse 
ce qu’on a appris étant jeune. Donc instruisez bien vos 
enfants. 


LE CHOEUR. 


Hélas, à fils, je t'ai élevé pour être malheureux! c’est 
pour cela que je t'ai porté sous le foie et que j'ai subi les 
douleurs de l’enfantement! Et, maintenant, le Hadès 
possède le fruit de mes peines, et je n’ai plus de soutien 
de ma vieillesse, moi, malheureuse, qui avais enfanté un 


fils! 
THÈSEUS. 


Les Dieux, en engloutissant vivant dans les abimes de 
terre, le fils bien né d’Oiklès, avec son quadrige, Font 
glorifié hautement. Nous dirons vrai en louant aussi le 
fils d’Oidipous, Polyneikès, car il était mon hôte avant de 
quitter la ville de Kadmos pour venir exilé dans Argos. 
Mais sais-tu ce que je voudrais faire de ces corps ? 
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ADRASTOS. 


Je ne sais, si ce n’est qu’une seule chose, c’est que 
j'obéirai à tes paroles. 


THÉSEUS. 


Kapaneus frappé par le feu de Zeus. 


ADRASTOS. 


Veux-tu qu’on le brûle séparément comme un cadavre 
sacré ? 


THÈSEUS. 


Certes ! et tous les autres sur un même bûcher. 


ADRASTOS, 


Où donc construiras-tu son monument séparé ? 


THÈSEUS. 


On construira le tombeau auprès de ces demeures. 


ADRASTOS. 


Les esclaves s’occuperont de cette tâche. 


THÈSEUS. 


Et nous de ceux-ci. Que les cadavres nous soient 
apportés! 


ADRASTOS. 


Allez, Ô malheureuses mères, auprès de vos fils! 


THÈSEUS. 


Ce que tu dis, Adrastos, n’est pas utile. 
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ADRASTOS,. 


Comment n'est-il pas convenable que des mèn 
touchent leurs enfants ? 


THESEUS. 


Elles mourraient si elles les voyaient défigurés. Ce 
un spectacle affreux que celui des cadavres aussitôt apr 
la mort. Pourquoi, je te prie, veux-tu ajouter à le 
douleur ? 


ADRASTOS. 


Tu l'emportes, Il faut que vous restiez ici avec patienc 
Thèseus a bien parlé. Quand nous aurons déposé 
corps dans le feu, vous recueillerez les ossemen 
O misérables mortels, pourquoi avez-vous saisi les lan 
et avez-vous commis des meurtres réciproques? Ass 
Mettez fin à ces travaux, et vivez en paix avec des home 
paisibles. La vie est chose brève, et il convient 
la passer le plus aisément, et non avec tant de peines. 


= 


LE CHOEUR, 
Strophe, 

Je ne me réjouis plus de mes fils, je ne suis plus he 
reuse par mes enfants | Je n'ai plus ma part de félic 
parmi les mères Argiennes, et Artémis qui assiste cel 
qui enfantent, ne nous approchera plus, nous qui somm 
privées d'enfants! Ma vie sera désormals misérable, et 
serai pourchassée, comme une nuée, par les vents of 
geux |! 
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Antistrophe. 


Sept mères, nous avions enfanté sept fils, les plus 
illustres des Argiens, et, maintenant, sans enfants, sans 
fils, je vieillis pour une misérable destinée, n’étant 
comptée ni parmi les morts, ni parmi les vivants, et je 
subirai ma destinée loin des uns et des autres! 


Épôde. 


Les pleurs seuls me restent, à moi, malheureuse! Et 
les seuls monuments de mon fils qui gisent dans ma 
demeure sont ces lamentables cheveux coupés, ces cou- 
ronnes, leslibations mortuaires et les chants dont ne veut 
pas Apollôn à la chevelure d’or. Et, ne dormant plus, 
dans ma douleur, j’arroserai mes péplos de larmes jusque 
sur ma poitrine! Mais je vois déjà le lit funèbre de 
Kapaneus et son tombeau sacré, et, hors des demeures, 
les offrandes faites aux morts par Thèseus. Et voici venir 
l’illustre femme de celui que la foudre a tué, Éuadnè, 
que le roi Iphis a engendrée. Pourquoi s’arrête-t-elle sur 
le haut rocher qui domine cette demeure, après avoir 
marché jusqu’ici ? 


ÉUADNE. 
Strophe. 


Quelle lumière, quelle splendeur Halios apporta-t-il 
sur son char, et Sélana à travers l’Aithèr, quand les 
Nymphes rapides promenèrent leurs torches dans les 
ténèbres nocturnes, lorsque, pour mes noces, la Cité 
d’Argos chanta magnifiquement des chants de félicité et 
les louanges de mon mar: Kapaneus armé d’airain? Je 
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viens, accourant de mes demeures, furieuse, désirant 
même bûcher et le même sépulcre, afin de finir dans 
Hadès une vie amère et mes douleurs. Car la mort 
douce quand on la partage avec les mourants qu 
aima, si un Dieu nous l'accorde. 


LE CHŒUR, 

Tu vois, auprès du lieu où tu es, ce bûcher, trésor 
Zeus, où est déposé ton mari dompté par le feu d 
foudre. 

ÉUADNE. 
Antistrophe. | 

Je vois déjà la fin, là où je suis maintenant, La destit 
a mené mes pas. Afin d'acquérir un nom glorieux, je 
me jeter du haut de ce rocher, sautant dans le feu, 
mêler dans la flamme ardente mon cher corps à celui 
mon mari; et, posant mes membres à côté des siens, € 
cendre dans les demeures de Perséphonéial Salut, no 
et lumière ! Plaise aux Dieux que mes enfants fassent 
justes alliances dans Argos, et qu'un digne mari s'un) 
avec un cœur sincère à ma fille bien née! 


LE CHŒUR. 


Mais voici ton père lui-même, le vieillard Iphis, 
vient pour entendre des nouvelles qu’il ignorait enc 
et qu’il gémira d'apprendre. 


O malheureuse! Et moi, malheureux vieillard, qui re 
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contre un double deuil de famille dans ma demeure! Car 
je vais remporter dans la patrie mon fils Étéoklos mort, 
tué par la lance Kadméienne, et je cherche ma fille, 
femme de Kapaneus, qui s’est ruéeh ors de la demeure, 
désirant mourir avec son mari. Déjà on la surveillait dans 
la demeure, mais quand j'ai négligé d’y prendre garde, à 
cause des maux présents, elle est sortie. Je conjecture 
qu’elle est ici ; dites-moi si vous le savez. 


ÉUADNE. 


Pourquoi interroges-tu celles-ci? Me voicisur cerocher, 
telle qu’un oiseau, au-dessus du bücher de Kapaneus, 
prête à prendre l’élan mortel, Ô père! 


IPHIS, 
e 


Fille, quel souffle t'a portée là? Étant sortie de la 
demeure, quel dessein t’a conduite sur cette terre ? 


EUADNE. 


Tu serais saisi de colère, si tu apprenais mes desseins. 
Mais je ne veux pas t'entendre, père ! 


IPHIS. 


Comment ? N’est-il pas juste que ton père les sache? 


ÉUADNÈ. 


Tu ne serais pas un juge impartial de ma résolution. 


IPHIS. 


| Mais pour quel motif as-tu ainsi orné ton corps ? 
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ÉUADNE. 


Ces ornements, père, signifient quelque chose de nou- 
veau. | 


IPHIS. 


Tu n'as pas l'aspect d’une femme qui pleure son mari. 


ÉUADNÈE. 


C'est que je suis préparée pour une chose nouvelle. 


IPHIS. 


Cependant tu es debout auprès du sépulcre et du 
bûcher. 


ÉUADNÈE. 


Je viens ici, en effet, pour remporter une belle vic- 
toire. 


IPHIS. 


Quelle victoire dois-tu remporter? Je désire le savoir 
de toi. 


ÉUADNE. 
Sur toutes les femmes que Hèlios éclaire. 
IPHIS. 


Par les travaux d’Athana, ou par la sagesse de l’esprit? 


ÉUADNE. 


Par le courage! car je serai étendue morte avant mon 
mari. ‘ 
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IPHIS. 


Que dis-tu? Que signifie cette énigme insensée ? 


ÉUADNÈE. 


Je vais me jeter dans le bûcher de Kapaneus mort! 


IPHIS. 


O fille ! ne dis pas de telles paroles devant la foule. 


ÉUADNÉ. 


Je veux que tous les Argiens le sachent. 


IPHIS. 


Mais, certes, je ne te permettrai pas d’agir ainsi, 


ÉUADNÉE. 


Ce sera cependant, car tu ne pourras pas m’arrêter de 
ta main. Déjà mon corps est précipité, ce qui est dou- 
loureux pour toi, mais ce qui m’est doux ainsi qu’à mon 


mari consumé avec moi. 
LE CHŒUR. 


O femme, tu as accompli une action terrible | 


IPHIS. 


Je meurs, malheureux que je suis ! Ô femmes Argiennes! 


LE CHOEUR. 


Hélas ! hélas! Tu souffres des maux horribles, tu vois 
une chose très audacieuse, Ô malheureux |! 
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IPHIS. 
As-tu jamais rencontré un homme plus malheureux que 
moi ? 
_ LE CHŒUR. 


O malheureux! Tu partages la destinée d’Oidipous, 
vieillard, de même que ma ville infortunée ! 


IPHIS. 


Hélas sur moi! Pourquoi n'est-il point permis aux 
hommes de redevenir jeunes, et vieux une seconde fois ? 
Dans les demeures, si quelque chose est blämable, nous 
la corrigeons par de nouvelles résolutions, mais il n’en 
est pas ainsi de la vie. Si nous étions jeunes et vieux 
deux fois, qui aurait failli pourräit se corriger. Pour moi, 
en effet, voyant les autres engendrer des enfants, j'en 
voulais aussi, et je mourais de désir; mais si, déjà, j’eusse 
engendré, et su combien il est douloureux pour un père 
d'être privé de ses enfants, je n'aurais jamais éprouvé le 
malheur qui me frappe, moi qui ai engendré un fils très 
brave dont je suis maintenant privé. Et cela est! malheu- 
reux! que me faut-il faire? Aller dans ma demeure ? Je 
n’y verrais que la solitude immense et la désespérance de 
ma vie. Irai-je dans la demeure de Kapaneus? J’y allais 
avec joie lorsque ma fille était vivante. Mais elle n’est 
plus, elle qui approchait toujours sa bouche de mes 
joues et prenait ma tête avec ses mains ! Rien n’est plus 
doux qu’une fille pour un vieux père. Les mâles sont des 
cœurs plus fiers, mais moins doux et caressants. Donc, 
emmenez-moi très promptement dans ma demeure; 
livrez-moi aux ténèbres, afin que j'y consumè mon vieux 
corps par l’inanttion ! Que me servira de toucher les osse- 
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ments de ma fille? © vieillesse inéluctable, que je te 
hais ! Je hais, tous, tant qu’ils sont, ceux qui veulent pro- 
longer la vie par de la nourriture, des couvertures et des 
arts magiques, détournant le cours de la vie afin de ne 
pas mourir, tandis que, ne servant à rien sur la terre, il 
leur faudrait être morts et céder leur place à de plus 
jeunes. 


LE CHOEUR. 


Hélas ! hélas! Voici qu’on apporte les ossements de 
nos fils consumés. Prenez-les, servantes d’une vieille 
femme infirme (car le deuil de mes fils ne m’a laissé 
aucune force) qui a vécu trop longtemps, épuisée par tant 
de douleurs; car est-il un plus grand malheur que de 
voir ses enfants morts? 


UN ENFANT. 
Strophe I. 


J'apporte, Ô malheureuse mère, j'apporte du bûcher 
les cendres de mon père, fardeau bien lourd à cause de 
ma douleur, mais qui sont contenues en entier dans cette 
urne étroite. | 


LE CHOEUR. 


Hélas! hélas! Pourquoi apportes-tu des larmes à la 
chère mère de ces morts, ce peu de cendres au lieu des 
corps de ceux qui furent autrefois illustres dans Mykèna ? 


L'ENFANT. - 
Antistrophe I. 


O Dieux ! à Dieux! Moi, malheureux, privé de mon 
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malheureux père, je vivrai orphelin dans une demeure 
déserte, et non dans les bras du père qui m’a engendré! 
.. | LE CHOEUR. | 

… Hélas! hélas! Qu’ai-je recueilli du mal que j'ai eu À 
enfanter mon fils? Où est la récompense de mes veilles 
et de l’éducation maternelle et des insomnies de mes 
yeux ? où sont les doux baisers de leur bouche ? 

ADRASTOS. 

Strophe II. 


Tes fils sont partis, mère |! ils ne sont plus vivants. 
L’Aithèr les à reçus, réduits en cendre par le feu, et ils se 
sont envolés vers Aidès! 

L'ENFANT. 

Père | tu entends les gémissements de tes fils. Ne ven- 

gerai-je pas, un jour, ta mort par les armes? 
LE CHOEUR. 


Plaise aux Dieux que cela soit, fils! 


L'ENFANT. 
Antistrophe II. 
Puisse un Dieu vouloir que je venge un jour mon 
_ père ! Notre malheur ne sommeille pas encore. 


LE CHOEUR. 


Ah ! assez nous lamenter sur la destinée, assez de dou- 
leurs | 
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. L'ENFANT. 


Les eaux de l’Asopos me verront-elles, un jour, chef 
des guerriers Argiens armés d’airain et vengeur de mon 
père mort? 


Strophe III. 


Il me semble te voir encore, père, devant mes yeux... 


LE CHOEUR. 


Poser un cher baiser sur tes joues. 


L'ENFANT. 


L'appel de ta voix. 


LE CHOEUR. 


S’est dissipé dans l’air. 


L'ENFANT. 


Il a laissé un double deuil à ma mère... 


LE CHOEUR. 
Et à toil Et jamais les regrets douloureux de ton père 
ne te quitteront. 
Antistrophe III. 
Je porte un tel fardeau qu’ 1] me tue. Allons! je prone 
rai ces se sur ma poitrine. 
L'ENFANT. 


Je gémis en entendant de si tristes paroles. Mon cœur 
en est touché... : 
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LE CHOEUR. 


O fils, tu es partil Je ne te verrai plus, chère image 
de ta chère mère ! 


THÈSEUS. 


Adrastos, et vous, femmes de race Argienne, voyez 
ces enfants qui portent aux mains les restes de leurs très 
braves pères, que j'ai recouvrés. Moi et la Ville nous vous 
les remettons. Gardez-en le souvenir et la reconnaissance, 
voyant ce que vous possédez par moi. Et je vous adresse 
les mêmes paroles, enfants, afin que vous honoriez cette 
Ville et que vous transmettiez aux fils de vos fils le sou- 
venir des services que vous avez reçus. Que Zeus soit 
témoin, ainsi que les Dieux dans l’Ouranos, des bienfaits 
qui vous sont venus de nous! 


ADRASTOS. 


Thèseus, nous savons tous les bienfaits dont tu as 
comblé la terre d’Argos, quand elle manquait de protec- 
teurs, et nous en aurons une reconnaissance qui ne vieil- 
lira pas ; car, ayant reçu de vous d’éclatants bienfaits, 
nous devons vous en rendre de pareils. 


THÈSEUS. 


Quel service me faut-il encore vous rendre ? 


ADRASTOS. 


Sois heureux! Tu en es digne, en effet, toi et ta Ville. 


LES SUPPLIANTES. 531 


THÈSEUS. 


Que cela soit, et que le même bonheur te soit accordé! 


ATHÈNA. 


Ecoute, Thèseus, les paroles d’Athènaia, et fais ce qu’il 
te faut faire dans l’intérêt de ta Ville. Ne donne pas ces 
restes à ces enfants pour qu'ils les portent dans la terre 
d’Argos, et ne les renvoie pas si facilement ; mais pour 
prix de tes peines et de celles de la Ville, reçois d’abord 
un serment. Il faut qu’Adrastos le jure. Il possède, en 
effet, la puissance, étant Roi, et peut jurer pour toute la 
terre des Danaïdes. Et ce serment fera que jamais les 
Argiens ne conduiront une armée ennemie sur cette 
terre, et qu’ils repousseront par les armes ceux qui l’atta- 
queraient. Et si, violant ce serment, ils marchaient contre 
cette Ville, qu'Adrastos fasse des imprécations pour que 
le pays Argien périsse misérablement. Et apprends de 
moi en quel lieu il te faut sacrifier des victimes. Tu as 
dans ta demeure un trépied aux pieds d’airain, qu’au- 
trefois, après avoir renversé les demeures d’Ilios, Hèra- 
klès, se hâtant vers un autre travail, ‘ordonna de placer 
sur l’autel Pythique. Coupe sur ce trépied les gorges de 
trois brebis, et inscris le serment dans la cavité du tré- 
pied, et donne-le à garder au Dieu qui protège Pythô, 
afin qu’il soit un monument de l'alliance et un témoi- 
gnage pour la Hellas. Et l’épée aiguë dont tu auras égorgé 
les victimes couche-la dans la terre auprès des sept 
bûüchers des morts. Et s’ils marchaient un jour contre la 
Ville, cette épée, apparaissant, les frapperait de terreur 
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et leur infligerait un retour malheureux. Ceci fait, ren- 
voie ces morts de ce pays. Et, là où les cadavres ont été 
purifiés par le feu, plante un bois sacré consacré au Dieu 
près de la route de l’Isthme. J’ai dit, et j’annonce ceci aux 
fils des Argiens : — Devenus hommes, vous dévasterez 
la Ville de l’Isménos, vengeant le meurtre de vos pères 
morts, toi, Aigialeus, chef des jeunes guerriers à la place 
de ton père, et toi, fils de Tydeus, venant de l’Aitolia, et 
que ton père a nommé Diomèdès. Mais il faut que vos 
joues aient une jeune barbe, avant de pousser les Danaïdes 
armés contre les sept tours des Kadméiens. Dès que vous 
serez plus grands, vous viendrez à eux tels que des lion- 
ceaux terribles, pour dévaster leur Ville. Il n’en sera 
point autrement, Nommés Épigones dans toute la Hellas, 
vous serez dans la postérité le sujet de nobles chants, 
tellement glorieuse sera votre entreprise, par la faveur 
des Dieux. — 
| THÉSEUS. 

_ Maîtresse Athana, j’obéirai à tes paroles, car tu me 
conduis, afin que je ne m’égare pas. Et je lierai celui-ci 
par un serment. Seulement, mets-moi dans la voie droite, 
car si tu restes propice à la Ville, nous l’habiterons en 
sûreté dans l'avenir. | 


LE CHŒUR. 


Allons, Adrastos, faisons serment à cet homme et à 
gette Ville. Ils ont pris pour nous des peines dignes d’être 
honorées. 


FIN DES SUPPLIANTES. 
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AGAMEMNÔON. 
UN VIEILLARD. 
LE CHŒUR. 
MÉNÉLAOS. 
KLYTAIMNESTRA. 
IPHIGÉNÉIA. 
AKHILLEUS. 

UN MESSAGER. 


AGAMEMNÔN. 


LE VIBILLARD. 





VS J’avance. Mais que médites-tu de nouveau, 
Roi Agamemnôn ? 

| AGAMEMNÔN. 

Tu l’entendras. 
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Je pe ‘hâte: Bien. que. ma vieillesse & soit privée de son 
meil, la vigilance est dans mes yeux. : 


_… 


AGAMEMNÔN. 
Quel est cet astre qui passe là-haut? 


LE VIEILLARD, 


Seirios, roulant auprès des sept Pléiades, encore au 
milieu de son orbe: 


SCO. 


C'est pourquoi il n’y a ni chant d’oiseaux ni bruit de la 
mer, et le silence des vents plane st sur r l'Euripos, | 


LE VIEILLARD. -:° 


ST 


Mais pourquoi t’élances-tu hors. de ta tente, ; Roi Aga- 


memnôn ? Le repos est encore dans Aulis, et les gardes 
des murs sont immobiles. Rentrons. 


AGAMEMNÔN. 


Je l'envie, 6 vieillard! J’envie celui des hommes qui 
passe sa vie, inconnu et sans gloire, et j'estime moins 
heureux ceux qui sont dans les honneurs. 

LE VIEILLARD. 
C'est là dé dan qu est le beau de la vie. 


. . 
& =, À 


ns. ct 
C’est un éclat menteur. La puissance est douce à dési- 
rer, mais elle est douloureuse quand on la possède. Tan- 


IPHIGÉNÉIA A AULIS. 537 


tôt le culte négligé des Dieux renverse toute la vie, tantôt 
les opinions changeantes des hommes la tourmentent. 


LE VIBILLARD. e 


“Je ne loue point ceci dans un homme illustre. O Aga- 
memnôn! Atreus ne t’a pas engendré pour que tu jouisses 
de tous les biens. Il faut que tu sois heureux et malheu- 
feux, cartues mortel. Mais, à la lueur d’une lampe, tu 
as écrit cette lettre que tu portes à la main, et tu l’as 
effacée l’ayant écrite, et tu as posé, puis rompu le cachet, 
et tu as jeté tes tablettes à terre en versant des larmes, et 
tu as subi toutes les agitations, comme si tu étais en dé 
mence. Pourquoi, pourquoi es-tu troublé ? Que t'arrive- 
t-il de nouveau, 6 Roi? Allons! confie-moi ta pensée. Tu 
parleras à un homme bon et fidèle, car Tyndaréôs m'a 
donné en présent dotal à ta femme comme un sûr com- 
pagnon. 


AGAMEMNÔN. 


Lèda Thestiade eut trois filles, Phoibè, Klytaimnestra, 
ma femme, et Hélénè. Les plus riches jeunes hommes de 
la Hellas furent les prétendants de celle-ci. D'affreuses 
menaces de meurtre s'élevèrent entre ceux qui n’obtien- 
draient pas la vierge. Ceci troubla son père Tyndaréôs, 
ne sachant à qui la donner ou la refuser, et quel était le: 
meilleur choix. Et il lui vint dans l’esprit de contraindre: 
tous les prétendants à se lier par un serment en se don- 
nant la main, et brûlant des victimes et versant des liba- 
tions, à s’obliger par des imprécations à venir. en aide à: 
celui qui épouserait la jeune Tyndaris, si quelqu'un. enle- 
väit celle-ci de sa demeure et violait son. lit nuptial, et à 
lui faire la guerre, et à renverser par les armes sa Ville, 
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Hellène ou Barbare. PORN, eurent été ainsi 
une foi mutuelle, et que le vieillard le 
engagés par son astuce, il permit à sa fille de choisir 
d’entre les prétendants vers lequel la porterait le 
choix d'Aphroditè, et elle choisit Ménélaos, et plû 
Dieux qu'il ne l’eût jamais épousée ! Ensuite, celui 

le Juge des Déesses, comme le rapporte la juré 
hommes, vint de chez les Phryges à Lakédaimôn, f 
sant de riches vêtements, resplendissant d’or et de 
Barbare, et, aimant Hélénè qui l'aima, il l'emmena 
les pâturages de l’Ida, profitant de ce que Ménélaos 
éloigné. Mais celui-ci, se ruant à travers la Hellas, 

l’ancien serment fait à Tyndaréës, et par lequel on 
venir en aide à celui qui était outragé. C'est pou 
les Hellènes, excités à la guerre, ayant saisi les at 
vinrent ici, dans le détroit d'Aulis, munis de nef 
boucliers, de nombreux chevaux et chars, et, par 6 
pour Ménélaos, ils me choisirent pour Stratège, moi, 
frère. Plût aux Dieux que cet honneur eût été fait: 
autre que moil Or, l’armée étant réunie et rasseml 
nous restons ici, dans Aulis, sans pouvoir naviguer. | 
incertains, le divinateur Kalkhas ordonne qu'iphigé 
que j'ai engendrée, soit sacrifiée à Artémis qui h 
cette terre ; il déclare que notre navigation etlar 
des Phryges dépendent de ce sacrifice, et que “riet 
cela n’arrivera si nous ne sacrifions pas. Ayant ent 
ces paroles, j'ordonnai à Talthybios de renvoyert 
l'armée par une proclamation solennelle, car jamai 
n’obtiendrait de moi que je tuerais ma fille, Mais, € 
mon frère, par toute sorte de paroles, m'a persuadé: 
complir cette action horrible. Et j'ai écrit une ler 
ma femme afin qu'elle envoyät sa fille pour être m 
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à Akhilleus, glorifiant l’homme et disant qu’il ne voulait 
naviguer avec les Akhaiens que s’il possédait une épouse 
de notre sang dans la Phthia. C’est ainsi que j'ai tenté de 
persuader ma femme, en prétextant les fausses noces de 
la jeune fille. Seuls d’entre les Akhaiens, nous savons ce 
qui en est, Kalkhas, Odysseus, Ménélaos et moi. Mais ce 
que j'ai résolu injustement, je le rétracte dans ces tablettes 
que tu m'as vu ouvrir et sceller dans l’ombre de la nuit. 
Allons, vieillard ! prends cette lettre et cours à Argos. 
Mais je veux te dire ce que cette lettre renferme sous ses 
plis, car tu es fidèle à ma femme et à ma maison. 


LE VIEILLARD. 


Parle et explique, afin que les paroles que je dirai 
soient conformes à ce que tu as écrit. 


AGAMEMNÔN. 


— Je t'envoie ceci après mes premières lettres, à fille 
de Lèda, afin que tu n’envoies point ta fille à Aulis abritée 
des flots, sur les bords sinueux de l’Euboia. Nous célè- 
brerons, l’autre année, les noces de notre fille. — 


LE. VIEILLARD. 


Mais comment Akhilleus, frustré de ces noces, ne sera- 
t-il pas saisi d’une colère furieuse contre toi et ta femme ?. 
Ceci n'est-il pas dangereux? Dis ce que tu penses. 


AGAMEMNÔN. 


Akhilleus ne nous prête que son nom, rien de plus. Il 
ne sait rien de ces noces, ni de nos desseins, ni de ma 
promesse de mettre ma fille dans son lit nuptial. 
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RUE 5 TB VIBILLARDS fe O2 Né 
Ce qe tu oses est grave, Ô Roi PE qui, 
lérique tu amenais ta fille pour épouser le fils de la 
_—_ la livrais aux Danaens pour étre sacrifiéel - 


 AGAMEMNÔN. > 


: Hélas sur moi | J'avais perdu l'esprit. Hélas! hélas ! Je 
suis tombé dans le malheur! Mais va cours; ne cède pas 
à la vieillesse ! 


._. LE VIBILLARD, | 
Je me ‘hâte, ô Roi! 


| 'AcauENÈn. | 
"Ne Pañiods pas au bord des. fontaines ombrouset, : ne 
te laisse pas séduire par - sommeil. 


LE VIBILLARD. 


° 
Le à 


——_— 


+ Des päroles de bon augure, je te priel : ‘” 
| AGAMEMNÔN. 


Partout où tu verras deux routes qui se coupent, 
regarde, vois si quelque char emporté par des roues 
rapides ne t'échappe pas qui amène ma fille aux nefs des 
Danaens. Mais, si tu les rencontres, fais retourner les 
chevaux vers les murailles Kyklopéennes. 


LE VIEILLARD. 
Cela sera fait. 
2 AGAMEMNÈN. 


| Sors promptement des portes. 
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LE VIEILLARD. 


Mais comment pourrai-je inspirer confiance en mes 
paroles à ta femme et à ta fille? dis! 


AGAMEMNÔN. 


” Conserve le sceau sur ces tablettes que tu portes. Val! 
Déjà cette lumière pälit devant la resplendissante ÉÔs et 
les feux du quadrige de Halios. Aide-moi dans mes inquié- 
tudes. Aucun des mortels n’est prospère ni heureux jus- 
qu’à la fin, et aucun encore n’a été exempt de douleur. 


LE CHŒUR. 
Strophe I. 


Je suis venue sur la plage de la maritime Aulis, à tra- 
vers les flots de l’Euripos, ayant quitté Khalkis, ma Ville, 
baignée par l’illustre Aréthousa dont les eaux coulent dans 
la mer, afin de voir l’armée des Akhaiens et les nefs voya- 
geuses des belliqueux jeunes hommes que le blond Méné- 
laos et l’Eupatride Agamemnôn, racontent nos maris, 
conduisent à Troia sur mille nefs, pour reprendre 
Héléna que le pasteur Paris, comme un don d’Aphrodita, 
emmena des roseaux de l’Eurotas, quand, au bord d’une 
source limpide, Kypris disputa le prix de la beauté à 
Hèra et à Pallas. 


Antistrophe 1. 


J'ai traversé en hâte, les joues rougissantes d’une jeune 
pudeur, le bois sacré d’Artémis, où se font de nombreux 
sacrifices, voulant voir le camp et les tentes guerrières et 
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les bandes de chevaux des Danaens porteurs de boucliers. 
Et j'ai vu les deux Aias compagnons, fils d’Oileus et fils 
de Télamôn, celui-ci honneur de Salamis; et Protésilaos se 
réjouissant de jouer aux échecs avec Palamédès qu'’en- 
gendra le fils de Poseidaôn; et Diomèdès se réjouissant 
de lancer le disque, et Mèrionès, rameau d’Arès et admi- 
ration des hommes, et le fils de Laertès, venu des Iles 
montueuses, et Nireus, le plus beau des Akhaiens. 


Épôde. 


Et jai vu-Akhilleus, que Thétis enfanta et que Kheïirôn 
éleva, égal au vent par la rapidité de ses pieds, courir 
armé sur les sables du rivage, et disputer la victoire à un 
char emporté par quatre chevaux. Et Eumèlos Phérètiade, 
le conducteur, criait ; et j'ai vu qu’il excitait du fouet ses 
très beaux chevaux ornés de freins d’or. Et ceux du 
milieu, sous le joug, étaient tachetés de blanc, et ceux 
de côté, qui luttaient de vitesse, avaient les crins cou- 
leur de feu et les cuisses tachetées de diverses couleurs. 
Et le Pèléide, tout armé, courait auprès d’eux, contre 
l'orbe des roues et les moyeux. 


Strophe II. 


Et je suis venue vers la multitude des nefs, spectacle 
admirable ! afin de satisfaire mes yeux de femme, ce qui 
est une douce volupté. Et à l’aile droite de la flotte était 
l’Arès Phthiôte des Myrmidones avec cinquante nefs impé- 
tueuses. Et au sommet des poupes se dressaient les 
images d’or des Déesses Nèrèides, signe de l'armée 
d’Akhilleus. | 
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Antistrophe 11. 


Et auprès de celles-ci étaient les nefs des Argiens, au 
nombre égal d’avirons, et dont les chefs étaient le fils de 
Mèkisteus, qu’éleva son aieul Talaos, et Sthénélos, fils 
de Kapaneus. Puis, se tenait le fils de Thèseus, venu de 
l’Attique avec soixante nefs ayant pour signe agréable 
aux marins la Déesse Pallas montée sur un char ailé. 


Strophe III. 


Et j'ai vu l’armée des Boiôtes et leurs cinquante nefs 
marines ornées de signes; et le signe de Kadmos, tenant 
un dragon d’or, était sur les korymbes des nefs ; et Lèitos, 
race de la terre, était le chef de cette armée navale. Puis, 
ceux de la terre Phôkide, puis les Lokriens, sur un même 
nombre de nefs, que conduisait le fils d’Oileus, ayant 
quitté illustre ville Throniade. 


Antistrophe III. 


De la kyklopéenne Mykèna, le fils d’Atreus a conduit 
les marins de cent nefs. Et, avec lui, comme un ami avec 
un ami, son frère commande, afin que la Hellas rede- 
mande celle qui a fui sa demeure pour des noces Bar- 
bares. Et j'ai vu aussi, sur les poupes de Nestôr Gérénien, 
venu de Pylos, l’image d’un taureau, signe de l’Alphéos 
qui est de son pays. ° 


Épôde. 


Et il y avait douze nefs des Ainianes auxquels comman- 
dait le roi Gouneus. Et auprès de ceux-ci étaient les chefs 
d’Élis, que tout le peuple appelait Epéiens, et Eurytos 
les commandait. Et Mégès, fils de Phileus, commandait les 
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Taphiens aux blancs avirons, ayant quitté les Iles Ekhid- 
nades inaccessibles aux marins. Et Aias, nourrisson de 
Salamis, se tenait près de là, joignant par leur extrémité 
l'aile droite. et l'aile gauche, avec douze nefs rapides. 
Voilà ce que L ai appris de cette armée navale, et ce que 
j'ai vu. Et qui lui opposera les Barides Barbares ne verra 
pas le retour, tant est forte cette expédition navale que 
j'ai vue. Quoi que j ’apprenne dans une autre demeure, je 
garderai le souvenir de cette armée réunie. 


- 


ne) 


LE VIBILLARD, 
Ménélaos, tu oses des choses terribles qi ne te con- 
vient pas doser... 
MÉNÉLAOS. 
Va-t’en ! Tu es trop fidèle à tes maîtres. 


LE VIEILLA RD. 


Certes, tu me reproches une chose honorable. 


MÉNÉLAOS. 


Tu gémiras si tu fais ce qu’il ne te convient pas de faire. 


LE VIEILLARD. 


Il ne te fallait pas ouvrir les lettres que je portais. 


MÉNÉLAOS. 


. Etil nete fallait pas porter ce qui doit amener le mal- 
heur de tous les Hellènes. | > 
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LE VIEILLARD. 
Querelle-toi avec d'autres, mais rends-moi ces lettres. 
MÊNÉLAOS. 


Je ne les rendrai pas. 


LE VIEILLARD. 
Et moi, je ne te quitterai pas. 
MÉNÉLAOS, 


Je vais donc t'écraser la tête avec mon sceptre. 


LE VIEILLARD, 


Il est assurément glorieux de mourir pour ses maîtres. 


 MÉNÉLAOS. 


Retire-toi, Tu parles trop longuement pour un esclave. 


LE VIEILLARD. 


O maitre, je suis outragé! Celui-ci, m’arrachant tes 
lettres des mains pat la violence, ne veut en aucune 
façon être juste. _ 


* AGAMEMNÔN., 


_ Ahi Quel est ce tumulte aux portes ? Quelle est cette 
violence de paroles ? 


MÉX ÉLAOS. 


| C'est À moi ra répondre, et non à lui, . 
! 35 
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AGAMEMNÔN. 
Mais toi, Ménélaos, pourquoi te querelles-tu-avec celui- 
ci, et lui fais-tu violence ? 
MÉNÉLAOS. 


Regarde-moi, afin que je commence à parler. 


AGAMEMNÔN. 
Moi, né d’Atreus, craindrais-je de lever les paupières? 


MÉNÉLAOS. 


Vois-tu ces tablettes, messagères de très funestes 
nouvelles ? ; 


AGAMEMNÔN. 
Je les vois. Mais avant tout qu’elles sortent de tes 
mains | 
ir MÉNÉLAOS. 


Pas avant que j'aie montré à tous les Danaens ce qui 
est écrit. 


AGAMEMNÔN. 


Tu sais donc, ayant brisé le cachet, ce que tu ne 
devais pas savoir ? 


MÉNÉLAOS. 
Je le sais, afin que tu sois pénétré de douleur, et pour 
révéler les maux que tu préparais en secret. 
AGAMEMNÔN. 


Où as-tu pris ces tablettes? Par les Dieux! tu as l’âme 
impudente. 
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MÉNÉLAOS. 


En attendant ta fille, si elle doit venir d’Argos dans 
l’armée. 


AGAMEMNOÔN. 


Et de quel droit scrutes-tu mes pensées? Ceci n’est-il 
pas d’un impudent? 


MÉNÉLAOS. 


Parce que telle est ma volonté. Je ne suis pas ton 
esclave. 


AGAMEMNÔN. 


Cela n’est-il pas terrible! Il ne me sera pas permis de 
gouverner ma famille? 


MÉNÉLAOS. 


Tu changes sans cesse, voulant tantôt une chose, puis 
une autre, puis bientôt une troisième. 


AGAMEMNÔN. 


Tu es très habile de la langue ! La langue qui excite 
à la haine est funeste. 


MÉNÉLAOS. 


Un esprit instable n’est ni sincère ni juste pour ses. 
amis. Mais je veux te convaincre. Ne repousse point la 
vérité par colère, et moi, je ne discuterai pas outre- 
mesure. Souviens-toi, quand tu désirais commander aux 
Danaïdes partant pour Ilios, ne le désirant pas en appa- 
rence, mais de toute ta volonté! Combien tu étais. 
humble, prenant la main de chacun, ouvrant tes portes à 
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tous, accordant un égal accueil à tous, qu’on le voulût 
ou non, et cherchant ainsi à acheter le pouvoir. Puis, en 
possession de la puissance, changeant de caractère, tu 
n'es plus désormais l’ami de tes anciens amis, tu deviens 
difficile d'accès et rare, et tu t’enfermes. Il ne convient 
pas qu’un homme juste change ainsi de mœurs, et il doit 
être d'autant plus ferme pour ses amis, qu'il peut leur 
être bien plus utile par sa fortune florissante. Voilà mon 
premier blâme, et en quoi je te trouve d’abord coupable. 
Après être arrivé à Aulis avec toute l’armée des Hellènes, 
tu devins comme anéanti, à cause de ce malheur envoyé 
par les Dieux : leur refus de raccorder une heureuse 
navigation. Les Danaïdes te pressaient, afin que tu ren- 
voyasses la flotte, et qu’ils-ne: prissent pas de peines 
inutiles à Aulis. Combien tu avais ün visage attristé, et 
combien tu étais troublé de ce que, commandant à mille 
nefs, tu ne pouvais emplir de tes lances la terre de 
Ptiamos!" Et tu m'interrogeais : — Que ferai-je? Quelle 
voie prendrai-je? — craignant, privé du commandement, 
de perdre une belle gloire. Puis, après que Kalkhas eut 
ordonné, dans un sacrifice, que tu égorgeasses ta fille 
offerte à Artémis, afin qu’une heureusé navigation fût 
accordée aux Danaïdes, joyeux dans l’âme, tu promis de 
tuer volontairement ta fille ; et, sans y être forcé, volon- 
tairement, — ne le nie pas! — tu as demandé à ta femme 
qu’elle envoyât ici ta fille, sous prétexte de la marier à 
Akhilleus. Puis, ayant changé de résolution, tu es surpris 
envoyant d’autres lettres où tu dis que tu ne seras pas le 
meurtrier de ta fille! C'est très bien, assurément. Cet 
aîthèr est celui qui t’a entendu. Ceci arrive à beaucoup. 
Ils font tout ce qu’ils peuvent pour arriver au pouvoir; 
puis ils tombent honteusement, en partie par suité du 
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faux jugement des citoyens, en partie avec justice, parce 
qu’ils sont impuissants à protéger la Cité. Je‘plains sur- 
tout la malheureuse Hellas qui, lorsqu'elle veut accomplir 
de belles actions, laisse aller les Barbares, des hommes de 
vices, et qui la raillent à cause de toi et de tafille. Certes, 
ce n’est pas dans son propre intérêt que je nommerais un 
homme chef d’un pays ou d’une armée. Il faut qu’un chef 
de Cité soit sage; car tout homme sage est un bon chef. 


LE CHOEUR, 


. C’est une chose cruelle qu’il y ait outrage et querelle 
entre frères, quand ils tombent en contestation. 


AGAMEMNÔN. 


Je veux t’accuser aussi, en peu de paroles, sans hausser 
les paupières avec trop d’impudence, mais avec modé- 
ration, puisque tu es mon frère; car l’homme juste est 
plein de pudeur. Dis-moi, pourquoi respires-tu la colère? 
Pourquoi cet œil sanglant? Qui t'a outragé? Que te 
manque-t-il? Tu désires recouvrer une femme vertueuse? 
mais je ne puis te la donner. Tu as mal dirigé celle que 
tu possédais. Pourquoi souffrirais-je de tes maux, moi 
qui n’ai point failli? Mon ambition te blesse-t-elle? Veux- 
tu posséder une belle épouse au mépris de la raison et 
de l’honneur ? Les jouissances d’un mauvais homme sont 
mauvaises. Pour moi, si, ne pensant pas bien d’abord, j'ai 
changé sagement de pensée, suis-je donc en démence? 
N'est-ce point toi, plutôt, qui, ayant perdu une méchante 
femme par l’heureuse faveur d’un Dieu, veux la repren- 
dre? Des prétendants follement désireux de noces ont 
juré le serment Tyndaréen. L'Espérance, je crois, fut la 
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Déesse qui les y poussa, plus que ta fermeté. Entreprends 
-_ cette guerre avec eux; mais je pense que tu reconnaîtras 
bientôt ta démence. Les Dieux ne manquent pas d’intel- 
ligence; ils savent discerner un serment mal. conçu et 
arraché par la violence. Pour moi, je ne tuerai pas mes 
enfants. Et tu n'auras pas la satisfaction de tirer vengeance 
d'une très méchante femme, tandis que je consumerai 
mes nuits et mes jours dans les larmes, pour avoir 
accompli des actions iniques et impies contre les enfants 
que j'ai engendrés. Voilà, bref, clair et net, ce que 
j'avais à te dire; et si tu ne veux pas entendre raison, 
j'aurai soin de ce qui me regarde. | 


LB CHOEUR, 


Voici des paroles qui ne ressemblent pas à celles qui 
ont été dites d’abord, mais elles avertissent sagement 
qu’il épargnera ses enfants. 


MÉNÉLAOS. 


Hélas ! hélas ! Je n’ai donc plus d’amis! 
AGAMEMNÔN. 
Tu en as, pourvu que tu ne veuilles pas les perdre. 


MÉNÉLAOS. 


Comment prouveras-tu que tu es né du même père que 
moi ? 


AGAMEMNÔN. 


Je veux être sage avec toi, et non furieux. 
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MÉNÉLAOS. 


11 faut que les amis souffrent avec leurs amis. 


AGAMEMNÔN. 


Avertis-moi en agissant bien, et non en me faisant 
souffrir. 


MÉNÉLAOS, 


Ne veux-tu donc plus prendre part à cette entreprise 
avec la Hellas ? 


AGAMEMNÔN. 


Avec toi, la Hellas est frappée de démence par quelque 
Dieu. 


MENÉLAOS. 


Glorifie-toi donc de ton sceptre en trahissantton frère! 
Pour moi, je chercherai d’autres moyens et d’autres amis. 


UN MESSAGER. 


O Roi des Panhellènes ! je viens, amenant ta fille que 
tu as nommée autrefois Iphigénéia dans tes demeures. Sa 
mère Klytaimnestra, ta femme, l’accompagne, avec l’en- 
fant Orestès, afin que tu sois charmé de les voir, absent 
que tu es depuis longtemps de tes demeures. Mais, ayant 
fait une longue route, elles rafraichissent leurs pieds 
délicats dans une claire fontaine, ainsi que les chevaux 
que nous avons lâchés dans l'herbe des prairies pour y 
paître. Et moi, je suis accouru en avant pour te préparer 
à les accueillir, car l’armée sait l’arrivée de ta fille, et le 
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bruit rod s'en où répaadn, at la made accourt 
pour voir ta fille. Ceux qui ont une haute fortune sont 
illustres entre tous les mortels, et on les contemple. Les 
uns disent : — Sont-ce des noces? De quoi s'agit-l? 
Est-ce dans le désir de revoir sa fille que le Roi Agamen- 
nôn l’a fait demander ? — Et d’autres disent : — On initie 
la jeune fille aux mystères d'Artémis, Reine d’Aulis. Qui 
donc l’épousera ? — Mais, allons! offrez les corbeilles et 
couronnez vos têtes! Et toi, Roi Ménélaos, prépare les 
noces, et que le son de la flûte et lé bruit de la danse 
retentissent dans la demeure, car voici un jour heureux 
pour la jeune vierge! 









AGAMEMNÔN. 


C'est bien, Mais rentre dans les demeures. Griceàl 
fortune propice, le reste ira bien. 





AGAMEMNÔN. 


Hélas sur moi ! Que dirai-je, malheureux? Par où com- 
mencer? Dans quel lien fatal suis-je rombé} Bien plus 
rusé que toutes mes ruses, un Daimôn m'a prévenu! 
Combien une origine obscure a d'avantages! I est permis 
à ceux-là de pleurer et de dire ce qu'ils veulent; mais ce 
serait un déshonneur pour les hommes de noble race, 
L'arbitre de notre vie est l'orgueil, et nous sommes 
asservis à la multitude. En effet, j'ai honte de verser des 
larmes, et honte de ne pas pleurer, accablé que je suisde 
si grandes calamités. Soit! Mais que dirai-je à ma femme 
Comment la recevrai-je ? Comment la regarder ? Ellem'a 


 d 
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perdu, elle ajoute à tous les maux que je subissais déjà, 
en venant sans être appelée. Cependant, elle avait le 
droit de suivre sa fille, devant célébrerses noces et donner 
ainsi ce qu’elle a de plus cher, et elle ne trouvera que 
ma perfidie! Et cette malheureuse vierge, — pourquoi la 
nommer vierge, puisque le Hadès va biegtôt l’épouser, 
je pense ? — combien j'ai compassion d'elle! Je crois 
l'entendre me dire, suppliante : — O père! me tueras- 
tu? Puisses -tu célébrer de telles noces, toi et quiconque 
l’est cher! — Et, auprès d’elle, Orestès poussera des cris 
compréhensibles, quoique non articulés, car il est encore 
un petit enfant. Hélas! hélas! Paris, fils de Priamos, m’a 
perdu par les noces de Hélénè! C’est lui qui cause tout 
ceci, 


LE CHOEUR. 
Et moi, je suis émue de compassion, et je gémis, comme 
il sied à une femme étrangère, sur le malheur des Rois. 
MÉNÉLAOS. 


Frère, donne que je touche ta main. 


AGAMEMNON. 


Je te la donne. La victoire est à toi, et moi je suis mal- 
heureux! 


MÉNÉLAOS. 


Je jure pas Pélops, le père de notre père, etpar Atreus 
qui nous a engendrés, que je vais te dire sincèrement, 
du fond du cœur, et sans artifice, ce que je pense. Lors- 
que jet’ai vu répandre des larmes de tes yeux, j'ai eu 
pitié de toi, et, à mon tour, j'ai pleuré sur toi. J'ai 


$$4 IPHIGÉNÉIA A AULIS. 


changé de sentiment, je ne veux plus t’être cruel, je 
pense maintenant comme toi, et je te conseille de ne pas 
tuer ta fille et de ne point faire prévaloir mon intérêt. Il 
n'est point juste, en effet, que tu gémisses et que je sois 
heureux, que les tiens meurent et que les miens voient la 
lumière. Que voulé-je en effet? Ne puis-je trouver d’au- 
tres noces excellentes, si je désire me marier? Mais, en 
perdant un frère, ce qui serait pour moi la plus grande 
des pertes, je retrouverai Hélénè, un mal pour un 
bien. J'étais insensé comme un jeune homme, jusqu’à ce 
que j'aie vu la chose de plus près, et quel crime c'est de 
tuer ses enfants ! En outre, songeañt à nôtre parenté, j'ai 
été saisi de pitié pour cette malheureuse jeune fille qui 
doit être égorgée à cause de mon mariage. Qu’y at-il de 
commun entre ta fille et Hélénè? Que cette expédition 
parte d’Aulis! Pour toi, frère, cesse de pleurer et de 
provoquer mes larmes. Si une divination t'inquiète pour 
ta fille, je n’y suis plus intéressé, je te remets inès droits. 
J'ai changé ma cruelle résolution, commeilest juste. 
Aimant mon frère, né du même père, j'ai changé de 
pensée. Il est d’un homme de bien d’en venir au meilleur 
sentiment. 


LE CHOEUR. 


Tu as dit de nobles paroles, dignes de Tantalos, fils de 
Zeus. Tu ne démérites pas de tes aieux. 


AGAMEMNÔN. 


Je te loue, Ô Ménélaos, de ce que, contre mon attente, 
tu as prononcé des paroles irréprochables et dignes de 
toi. La discorde entre frères naît du désir cupide d’enri- 
chir sa famille. J'ai horreur d’une telle parenté funeste 


IPHIGÉNÉIA A AULIS. $$$ 


de part et d’autre. Et, cependant, j’en suis venu à la né- 
cessité d’accomplir le meurtre sanglant de ma fille ! 


MÉNÉLAOS. 


Comment? Qui te contraindra de tuer ta fille ? 


AGAMEMNÔN. 


L'assemblée entière de l’armée Akhaïenne. 


MÉNÉLAOS. 


Non, si tu renvoies la jeune fille à Argos. 


AGAMEMNÔN. 


Je pourrais cacher ceci, mais non cela. 


MÊNÉLAOS. 


Quoi? Il ne faut pas trop redouter la multitude. 


AGAMEMNÔN. 
Kalkhas révèlera l’oracle à l’armée des Argiens. 
MÉNÉLAOS. 


Non! si tu préviens. Cela est facile. 


AGAMEMNÔN. 


Toute la race des divinateurs est ambitieuse et mau- 
vaise. 


MÉNÉLAOS. 


Elle n’est bonne ni utile en rien. 
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AGAMEMNOÔN. 


Mais ne crains-tu pas ce à quoi je songe ? 


MÉNÉLAOS. 


Comment puis-je entendre ce que tu ne dis pas? 


AGAMEMNÔN. 


Le fils de Sisyphos sait tout. 
MÉNÊLAOS. 


Odysseus ne peut nous nuire en rien, 
AGAMEMNÔN. 


. Il est toujours plein de ruse et du parti de Ja muki- 
tude. 
MÉNÉLAOS. 


Il est saisi d’ambition, ce qui est un grand mal. 
AGAMEMNÔN, 


/ Vois le donc, en pensée, debout dans l'assemblée des 
Argiens, leur apprenant l’oracle qu'a révélé Kalkhas, et 
comment j'ai promis ce sacrifice à Artémis, et comment 
j'ai manqué à ma promesse! Entraînant ainsi toute l’armée, 
il ordonnera aux Argiens de nous tuer, toi et moi, et 
d’égorger la jeune fille! Si je suis à Argos, ils viendront, 
m'arracheront des murailles kyklopéennes elles-mêmes et 
ravageront ma terre. Tels sont mes maux. O malheureux 
que je suis! A quelle extrémité suis-je réduit en ceci par 
les Dieux! Ménélaos, rentre dans l’armée, et prends 
garde seulement que Klytaimnestra apprenne rien, avant 
que j'aie sacrifié ma fille au Hadès, afin que je sois moins 
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malheureux de quelques larmes. Et vous, étrangères, ; 
gardez le silence. 


LE CHOEUR. 
Strophe. 


Heureux ceux qui usent avec modération et chasteté 
des lits d’Aphrodita, tranquilles et sans transports furieux, 
quand Érôs aux cheveux d’or nous lance les deux flèches 
des plaisirs, dont l’une fait la félicité et l’autre le trouble 
de la vie! Je te supplie, à très belle Kypris, de détourner 
cette flèche de nos lits ! Qu’un peu de beauté et de 
chastes amours me soient accordés! que je jouisse d’une 
Aphrodita modérée, et que je rejette des plaisirs sans 
mesure! 


Antistrophe. 


Les esprits et les caractères des hommes sont divers et 
dissemblables; mais les bonnes mœurs sont un bien tou- 
jours sûr, et uné éducation bien établie sert beaucoup à 
la vertu. En effet, la pudeur est la sagesse et donne en 
compensation le plaisir de bien comprendre ce qu’il con- 
vient de faire pour que l'opinion des hommes accorde à 
notre vie une gloire qui ne vieillit pas. C’est une grande 
chose pour les femmes de respecter la vertu en fuyant la 
Kypris clandestine. Pour les hommes, la modération, 
féconde en bons effets, accroîtra d'autant la Cité. 


Épéde. 


Tu es venu, Ô Paris, du pays où, pasteur, tu fus élevé 
parmi les blancs troupeaux Idaiens, chantant des modes 
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Barbares, et modulant .sur les roseaux de l’Olympos, 
imités des flûtes Phrygiennes, là où paissaient tes vaches 
aux lourdes mamelles, et où tu rendis, entre les Déesses, le 
jugement qui fut cause que tu vins dans la Hellas, devant 
les demeures d’ivoire. Et, par tes yeux, tu inspiras l’amour 
à Hélénè, saisi toi-même de désir. Et la Discorde, la Dis- 
corde emmène la Hellas avec lances et nefs vers la cita- 
delle de Troia! 

Ah! les prospérités des grands sont grandes! Voyez la 
fille d'Agamemnôn, Iphigénéia, ma Reine, et Klytaimnestra, 
fille de Tyndaréôs."Elles sont nées de pères illustres et 
sont élevées à une haute fortune. A la vérité, les Dieux 
sont très puissants, eux qui dispensent les richesses aux 
misérables mortels. 

Arrêtons-nous ici, à filles de Khalkis! recevons la Reine 
qui va descendre du char. De peur que son pied glisse, 
soutenons-la jusqu’à terre de nos mains étendues, dans 
une pensée amie, de peur que l’illustre fille d’Agamemnôn 
ne soit effrayée dès son arrivée parmi nous. Étrangères 
nous mêmes, ne causons ni trouble, ni terreur à ces 
Argiennes étrangères. 


KLYTAIMNESTRA. 


J'augure bien de ton accueil bienveillant et de la dou- 
ceur de tes paroles, et j'y puise l'espérance que j’amène 
cette fiancée à d’heureuses noces. — Enlevez du char les 
présents que j’offre en dot à la jeune fille, et portez-les 
soigneusement dans la demeure. Toi, Ô enfant, quitte 
aussi le char, et pose à terre ton pied faible et délicat. 
Vous, jeunes filles, recevez-la dans vos bras et descendez- 
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la du char. Qu’une de vous me donne aussi la main pour 
m'aider à descendre! Que d’autres se tiennent devant le 
joug, car l’œil des chevaux est ombrageux, et on ne les 
calme pas de la voix! Prenez cet enfant, fils d’Agamemnôn, 
Orestès, car il est encore tout petit. Tu t’es endormi, 
enfant, au mouvement du char? Réveille-toi heureusement 
pour les noces de ta sœur. Étant bien né toi-même, tu 
vas t’allier à un homme illustre, au fils égal aux Dieux de la 
fille de Nèreus. Place-toi près de moi, ta mère, Iphigénéia, 
ma fille! que ces étrangères me nomment heureuse en 
te voyant debout à mon côté! Allons ! salue ton cher 
père. 


IPHIGÉNÉIA. 
; O mère, ne t'irrite point! Je cours presser mon cœur 
J 
contre le cœur de mon père. 
KLYTAIMNESTRA. 


O toi qui m’es très vénérable, Roi Agamemnôn, nous 
venons sans retard à ton appel. 


IPHIGÉNÉIA. 


Et moi, Ô père, je veux, accourant vers toi, me presser 
contre ton cœur après un si long temps, car je désire 
jouir de ta vue. Ne ren irrite pas. 


AGAMEMNÔN. 


Satisfais-toi, à ma fille. En effet, tu as toujours aimé ton 
père beaucoup plus que tous les autres enfants que j'ai 
engendrés. 
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-IPHIGÉNÉIA. 


O père, combien je te revois avec joie après un si long 
es | 


L | , AGAMEMNÈN. 


t 


Et moi de due Tout ce que tu dis, j je | le ressens aussi. 


… IPHIGÉNÉIA. 


(Salut! Tu as bien fait, Père, de songer èàm appeler près 
de toi. 


Le . e- ee es ._— LE =. - + “ : - 
* 


Re 


Je ne sais si je dois l’affirmer ou le nier, enfant. 


YPHIGEN IA. 


[Hélas i Commé tu me regärdes d'un visage ‘inquiet, 
lors que tu semblais si joyeux de me revoir! 


EN 
Un Roi stratège a de nombreux soucis. 
JIPHIGÉNÉIA, 


Donne-toi tout entier à moi en ce moment, et'ne songe 
pas à tes soucis. | 


AGAMEMNÔN. 
Mais je suis avec toi, tout entier, et non ailleurs. 


fPmicénéra. 


en! 


Ne fronce donc Élus le sourcil, et prends un air joyeux. 
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AGAMEMNÔN. 


Soit! Je me réjouis de te voir, enfant, de quelque façon 
que je me réjouisse. 


IPHIGÉNÉIA, 


Et, cependant, tu répands des larmes de tes yeux! 


AGAMEMNÔN. 


C'est que, bientôt, nous serons séparés par une longue 
absence. 


IPHIGÉNÉIA. 


Je ne sais ce que tu dis, je ne sais, à très cher père | 


AGAMEMNÔN. 


Plus tu parles sagement, plus tu me pénètres de com- 
passion. 


IPHIGÉNÉIA. 


Je dirai donc des choses insensées, si, de cette façon, 
je puis l’'égayer. 


AGAMEMNÔN. 


O Dieux ! Je ne puis me taire, Je t’approuve. 
PP 


IPHIGÉNÉIA. 


O père! reste dans ta demeure avec tes enfants. 


AGAMEMNOÔN. 


Certes, je le veux; mais je gémis de ce que ma volonté 
est impuissante. 


i 36 
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JPHIGÉNÉIA. 


Périssent les lances et les maux qui viennent de Méné- 
laos! d 


AGAMEMNÔN. 


Ils en perdront d’autres aupavavant, ceux qui m'ont 
perdu ! 


‘IPHIGÉNÉIA. 


_ Que tu es resté longtemps dans cette retraite d’Aulis ! 


AGAMEMNÔN. 
Et maintenant encore quelque chose m’arrête, et empé- 
che que l’armée parte. 


| IPHIGÉNÉTA. 
Où dit-on qu’habitent les Phryges, père ? 


AGAMEMNÔN. 


Là où plüt aux Dieux que Paris, fils de Priamos, n’eût 
jamais habité ! 


IPHIGÉNÉIA. 


Tu vas donc naviguer au loin, père, et m’abandonner? 


AGAMEMNÔN. 


Tu viendras aussi, Ô enfant, là où ira ton père. 


IPHIGÉNÉIA. 


Ah! Plüt aux Dieux qu’il fût convenable pour toi et 
pour moi que tu m’emmenasses avec toi !. 
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AGAMEMNON. 

Toi aussi, tu iras là où tu te souviendras de ton père | 
IPHIGÉNÉIA. 

Naviguerai-je avec ma mère, ou partirai-je seule ? 
AGAMEMNON. 

Seule, séparée de ton père et de ta mère. 
IPHIGÉNÉIA. 


M’enverrais-tu dans une autre demeure, père ? 


AGAMEMNÔN. 


Laisse cela. Il ne faut pas que les jeunes filles sachent 
de telles choses. 


IPHIGÉNÉIA. 


Hâte-toi de revenir de chez les Phryges, ayant rem- 
porté la victoire, père! 


AGAMEMNÔN. 
Il faut, auparavant, que je fasse ici un sacrifice. 
IPHIGÉNÉIA, 


Mais c’est avec les sacrificateurs qu’il te faut préparer 
cette chose sacrée. 


AGAMEMNOÔN. 


Tu le sauras! tu te tiendras auprès du bassin d’eau 
lustrale. 
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IPHIGÉÊNÉIA.. 


Formerons-nous donc des chœurs autour de l’autel, à 
père ? 


AGAMEMNÔN. 


Combien tu es heureuse de ne rien savoir! Mais va dans 

la demeure, afin que: les jeunes filles te voient, après 

[m'avoir donné ta main et un baiser amer, puisque tu dois 

être si longtemps éloignée de ton père. O sein! 8 joues! 

Ô blonds cheveux! Que la Ville des Phryges et Hélénè 

nous coûtent de douleur ! Je me tais. Les larmes coulent 
de mes yeux, en t’embrassant. Entre dans la demeure. 


AGAMEMNÔN. 


Je te prie de me pardonner, fille de Lèda, si j'ai été 
saisi de trop d’attendrissement, devant donner ma fille à 
Akhilleus. Cette séparation est heureuse à la vérité ; mais, 
cependant, un père est toujours attristé quand il livre ses 
enfants à une famille étrangère, après les avoir élevés 
avec tant de peines. 


c KLYTAIMNESTRA. 


Je ne suis pas indifférente à ce point, et je pense que 
je souffrirai aussi, sans que tu m'’avertisses, quand je 
conduirai la jeune fille aux noces ; mais la coutume et le 
temps affaibliront ces peines. Je sais le nom de celui à 
qui tu donnes ta fille; mais je désire savoir aussi de quelle 
race il est, et de quel pays. 
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AGAMEMNÔN. 
Aigina fut la fille d’Asopos. 


KLYTAIMNESTRA. 
Qui d’entre les mortels ou d’entre les Dieux l’épousa ? 
AGAMEMNÔN. 


Zeus. Et il engendra Aiakos, prince d’Oinônè. 


KLYTAIMNESTRA. 


Et quel fils d’Aiakos hérita de ses demeures ? 


AGAMEMNÔN. 
Pèleus. Et Pèleus épousa la fille de Nèreus. 


KLYTAIMNESTRA. 


De l'avis ou contre le gré des Dieux ? 


AGAMEMNÔN. 


Zeus le permit. Et celui qui était son maître la donna. 


KLYTAIMNESTRA. 


Où l’épousa-t-il ? Dans les flots de la mer? 


_ AGAMEMNÔN. 


Sur la vénérable cime du Pèlios, où habite Kheirôn. 


KLYTAIMNESTRA. 


Là où habite, dit-on, la race des Kentaures ? 


$66 IPHIGÉNÉIA À AULIS. 


AGAMEMNÔN. 


Là, les Dieux célébrèrent par des festins les noces de 
Pèleus. 


KLYTAIMNESTRA. 
Akhilleus fut-il élevé par Thétis ou par son père ? 
AGAMEMNÔN. 


Par Kheirôn, afin qu’il ne prit pas les mauvaise mœurs 
des hommes. 


KLYTAIMNESTRA. 


Ah! sage maître assurément, et plus sage qui le choisit! 


AGAMEMNÔN. 


_ Tel sera le mari de ta fille. 


| KLYTAIMNESTRA. 
Il n'est point à mépriser. Mais dans quelle ville de la 
Hellas habite-t-il? 
AGAMEMNÔN. 


Auprès du fleuve Apidanos, sur les frontières de la 
Phthia. 


KLYTAIMNESTRA. 


Est-ce là qu’il emmènera notre fille vierge ? 


AGAMEMNON. 


j Cela le regarde, quand il l’aura épousée ? 
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KLYTAIMNESTRA. 


Qu'ils soient donc heureux ! Mais quel jour l’épousera- 
t-il? 


AGAMEMNÔN. 


Quand le cycle propice de Sélénè reviendra. 


KLYTAIMNESTRA. 
As-tu déjà sacrifié à la Déesse les victimes initiales des 
noces de ta fille ? 


AGAMEMNÔN. 


Je les sacrifierai. Je m'inquiète déjà de ce soin. 


KLYTAIMNESTRA. 


Et, ensuite, tu célèbreras le festin nuptial ? 


AGAMEMNÔN. 


Quand j'aurai sacrifié les victimes que je dois offrir aux 
Dieux. 


KLYTAIMNESTRA. 


Mais où ferons-nous le festin des femmes ? 


AGAMEMNÔN. 


Ici, auprès des nefs aux belles poupes des Argiens. 


KLYTAIMNESTRA. 


Cela est beau et nécessaire. Que tout réussisse cepen- 
dant! 
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AGAMEMNÔN. 
Sais-tu ce qu'il te faut faire, femme? Suis mon conseil. 


KLYTAIMNESTRA. 
Quoi? J'ai coutume de t’obéir. 


AGAMEMNÔN. 


Nous... Là où est l'époux... 


KLYTAIMNESTRA. 


Sans la mère, ferez-vous ce qu’il faut que je fasse? 


AGAMEMNÔN. 


Nous marierons ta fille au milieu des Danaïdes. 


KLYTAIMNESTRAe. 


Mais moi, pendant ce temps, où dois-je être? 


AGAMEMNOÔN. 


Pars pour Argos, et prends soin des vierges. 


KLYTAIMNESTRA. 


| Quitter ma fille! Qui donc portera la torche? 


AGAMEMNÔN. 


C'est moi qui porterai la torche qui convient aux 
époux. 


KLYTAIMNESTRA. 


Ce n’est point la coutume, quoique tu le juges indiffé- 
rent. 
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AGAMEMNÔN. 


Il n’est pas bien que tu sois mêlée à la multitude 
armée. 


KLYTAIMNESTRA. 


Mais il est bien que moi, mère, je conduise ma fille à 
ses noces. 
AGAMEMNÔN. 


Et que tes filles ne restent pas seules dans la demeure. 


KLYTAIMNESTRA. 


Elles sont bien gardées dans le sûr gynécée. 


AGAMENNON. 
| Obéis! 
KLYTAIMNESTRA. 


Non! Par la Déesse Reine des Argiens! Va t’occuper 
des choses du dehors. Moi je m’occuperai des choses 
domestiques, de ce qui concerne les noces des jeunes 
filles. 


AGAMEMNÔN. 


Hélas ! j'ai été trompé dans mon espérance, j'ai vaine- 
ment tenté d’éloigner ma femme de ce spectacle. J’use 
de ruses, j'ourdis des trames à l’égard de ceux qui me 
sont chers, et je suis vaincu de tous les côtés. Cependant, 
je vais interroger Kalkhas le Divinateur sur ce qui plait à 
la Déesse, sur ce qui est un tourment pour la Hellas et 
une calamité pour moi. Il faut qu’un homme sage ait dans 
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ses demeures une femme docile et bonne, ou qu'il n'en 
nourrisse aucune, 


LE CHOEUR. 


Strophe. 

Elle verra donc le Simoïs et ses tourbillons d'argent, 
l'armée assemblée des Hellanes! Elle verra Ilios et la 
terre de Phoibos, où l'on dit que Kasandra, ornée d'une 
couronne de vert laurier, laisse se répandre ses blonds 
cheveux, quand les inspirations fatidiques du Dieu h 


Antistrophe. 


Les Troiens se tiendront sur les ciradelles de Troia et 
autour des murailles, quand Arès armé d’airain, porté sur 
les nefs éperonnées, abordera, à force d’avirons, les bords 
du Simoïs, voulant arracher à Priamos et ramener dans l 
terre de la Hellas, Héléna, sœur des Dioskoures, à l'aide 
des boucliers et des lances des Akhaïens. 


Épôde. 


Ayant enveloppé de la guerre sanglante Pergamos, Ville 
des Phryges, et ses tours de pierre, ayant arraché du 
tronc bien des têtes, et renversé de fond en comble la 
Ville Troia, il fera pleurer abondamment les filles et la 
femme de Priamos. Et Héléna, fille de Zeus, pleurera 
abondamment aussi, d'avoir abandonné son mari, Que 
jamais rien de tel n'arrive ni à moi, ni aux enfants de mes 
enfants, de façon que les riches femmes lydiennes et les 
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épouses des Phryges disent entre elles, en tissant la 
toile : — Qui donc, me traînant lamentablement par mes 
beaux cheveux, m’arrachera de ma patrie saccagée, à 
cause de toi, fille du Cygne orgueilleux de son long cou, 
s’il est vrai, d’après la renommée, que Lèda t’ait conçue 
d’un oiseau en qui s'était transformé Zeus, ou soit que 
des fables inscrites sur les tablettes des Pièrides n'ont 
répandu ce bruit mal à propos et témérairement pumi 
les hommes? — 


AKHILLEUS. 


Où est le Stratège des Akhaiens ? Lequel des serviteurs 
dira que le fils de Pèleus, Akhilleus, le cherche devant 
les portes? Nous ne restons pas, en effet, dans des condi- 
tions égales, sur les bords de l’Euripos. Les uns, non mariés 
encore, restent ici sur le rivage, laissant leurs demeures 
désertes; les autres ont des femmes et des enfants, tant 
un violent désir de cette expédition s’est emparé de Îa 
Hellas, non sans la volonté des Dieux. Ce qui concerne 
mon droit, c’est à moi de le dire. Que chacun des autres, 
comme bon lui semblera, parle pour lui-même! En effet, 
ayant quitté Pharsalos et Pèleus, je suis arrêté par les 
vents faibles de l’Euripos, retenant les Myrmidones qui 
me pressent sans cesse et disent : — Akhilleus, qu’atten- 
dons-nous? Combien de temps faut-il retarder encore 
notre navigation vers Troia? Fais ce que tu as à faire, ou 
reconduis l’armée au pays, sans attendre les retards des 
Atréides. — 
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LLTTAINNES Es FTRA. 
0% æ E Dé Nèrède, j'ai entendu ta voir, 
AR=ILLE RS. 

Omer wénérble! Quelle est cetre femme qu 

us = qu trie Jane beseté décente ? 
AITTAIMNESTRA. 

Le 2e sus pose éemée que eu ne me connaisses 
aux que 22 d'a pas SS vue. Cependant, je te lou 
ce que 2 s=pecses L paleur. 

ALMILLEUS. 
fonce, ae ailes d'hommes porteurs de boucliers? 
LATTAINNESTAA. 

Je sus Slle Se Lède, mon nom est Kiytaimnestra, | 

ann «+ k ra Anmemeie., 
ARHILLEUS. 

Te 2 en &e, et brièvement, ce qu'il fallait; mais i 

me comes pas de parier à des femmes. 
ELTTAIMNESTRA. 

Res ! Poerquoi fuis-tu ? Unis ta main à la mienne 

bezree commencement d'alliance nuptiale. 
ALHILLEUS. 


Que Æs-1u? Moi, re donner ma main? Je redout 


_ EE 
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Agamemnôn, si je touchais ce qu’il ne m’est point permis 
de toucher. 


KLYTAIMNESTRA. 
Cela est grandement permis, puisque tu épouseras ma 
fille, à fils de la Déesse marine Nèrèide! 
AKHILLEUS. 


De quelles noces parles-tu? A la vérité, je suis saisi 
d’étonnement, femme, à moins que ce soit par erreur que 
tu parles ainsi. 


KLYTAIMNESTRA. 


Il est dans la nature de tous les hommes d’être réservés, 
quand ils voient de nouveaux amis, et quand on parle de 
noces à célébrer. 


AKHILLEUS. 
Jamais, femme, je n’ai recherché ta fille, et aucune 
mention de mariage ne m’est venue des Atréides. 
KLYTAIMNESTRA. 
Qu'est-ce donc que ceci? Tu peux t’étonner de mes 
paroles, car les tiennes me surprennent aussi. 
AKHILLEUS. 


Cherche. Il est de notre intérêt à tous deux de cher- 
cher ceci, car nous sommes tous deux trompés par des 
paroles mensongères. 


KLYTAIMNESTRA. 


Aurait-on agi outrageusement envers moi? Je m'occupe 
de noces qui n'existent pas, semble-t-il? J’en ai honte. 
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AKHILLEUS. 


Peut-être quelqu’un s’est-il joué de toi et de moi; mais 
ne t'inquiète pas de ceci, et supporte-le dédaigneu- 
sement. 

KLYTAIMNESTRA. 


Salut! Je ne puis plus te regarder en face, après le 
- mensonge auquel j'ai pris part et l’outrage qui m'a été : 
faitt 

AKHILLEUS. 


Et je te réponds de même. Je vais chercher ton mari 
dans ces demeures. | 


LE VIEILLARD. 
O étranger, petit-fils d’Aiakos, restel Oh! restez, fils 
d’une Déesse ! et toi, fille de Lèda! 
AKHILLEUS. 
Qui m'appelle en entrouvrant la porte? Comme il 
appelle d’une voix troublée ! 
LE VIEILLARD. 


Un esclave. Je ne me donne pas ce nom par insolence; 
la Destinée ne me le permet pas. 


- AKHILLEUS. 


A qui es-tu? Tu n’es pas à moi. Nous ne possédons 
rien en commun, Agamemnôn et moi. 
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LE VIEILLARD,. 
J'appartiens à celle-ci qui est debout devant les de- 
meures. Je lui ai été donné par son père Tyndaréôs. 


AKHILLEUS. 


Nous voici. Dis, si tu veux, pourquoi tu m’as arrêté. 


LE VIEILLARD. 


Êtes-vous bien seuls, tous deux, à cette porte, devant 
ces demeures? 


AKHILLEUS. 


Tu peux parler, nous sommes seuls; mais sors de la 
demeure royale. 


LE VIEILLARD. 


O fortune, et toi, ma prévoyance, sauvez ceux que je 
veux sauver | 


AKHILLEUS. 
Ces paroles présagent un moment dangereux et indi- 
quent quelque crainte. 
KLYTAIMNESTRA. 


Voici ma main! ne tarde pas, si tu veux dire quelque 
chose. 


LE VIEILLARD., 


Tu sais quel je suis et combien fidèle à toi et à tes 
enfants ? 


KLYTAIMNESTRA. 


Je sais que tu es un ancien serviteur de mes demeures. 


f76 IPHIGÉNÉIA A AULIS. 


AE VIBILLARD. 
Et que le roi Agamemnôn m'a reçu comme une partie 
de ta dot? 
KLYTAIMNESTRA. 


Tu es venu avec moi dans Argos, et tu as toujours été 
mien. 
LE VIEILLARD. 
Cela est ainsi. Je te suis attaché, mais moins à ton 
mari. 
KLYTAIMNESTRA. 


Découvre enfin ce que tu veux nous dire. 


LB VIEILLARD. 


Ta fille... Le père qui l’a engendrée veut la tuer de sa 
propte main! 


e- 


KXLYTAIMNESTRA. 


Comment? J’ai horreur de tes paroles, à vieillard! Tu 
es insensé! 


LE VIEILLARD. 


En frappant de l’épée la gorge blanche de 1a malheu- 
reuse | | 
KLYTAIMNESTRA. 


Oh! malheureuse que je suis! Mon mari est-il donc en 
démence? 


LE VIEILLARD. 


Il a sa raison, mais non pour toi et pour ta fille. En ceci 
il est sans raison. 
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KLYTAIMNESTRA. 


Pour quelle cause? Quel Daimôn funeste le pousse? 


LE VIEILLARD. 


L'oracle, comme le dit Kalkhas, afin que l’armée parte. 


KLYTAIMNESTRA. 
Où? Ah! malheureuse que je suis! Malheureuse aussi 
celle que son père veut tuer! 
LE VIEILLARD. 
Vers les demeures de Dardanos, afin que Ménélaos 
retrouve Hélénèé. 
KLYTAIMNESTRA. 


Il a donc été résolu par le Destin que le retour de 
Hélénè dépendait de la mort d’Iphigénéia? 


LE VIEILLARD, 
Tu sais toute la chose. Son père doit sacrifier ton 
enfant à Artémis. 
KLYTAIMNESTRA. 


Mais pourquoi ce prétexte de noces, qui m'a amenée 

d’Argos ? 
LE VIEILLARD. 

Afin que tu amenasses ta fille de bon gré, devant la 

maricr à Akhilleus. 
KLYTAIMNESTRA. 
O fille, tu es venue à la mort! et ta mère aussi! 
Û 37 
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LE VIEILLARD. 
Vous êtes toutes deux bien malheureuses! et Agamez- 
nôa ose une action horrible. 
KELYTAIMNESTRA. 
Je suis perdue, malheureuse! Mes yeux ne retiennent 
plus leurs larmes. 


LE VIEILLARD. 


Si, toutefors, il est cruel de pleurer pour une mère qui 
est privée de ses enfants. 


KLYTAIMNESTRA. 
Mais toi, à vicillard, d'où sais-tu ce que tu dis? 
LE VIEILLARD. 


F F e te d le à fl i La e 
Ld # £. de le. 
KLYTAIMNESTRA. 


Me défendant, ou m’ordonnant d’amener ma fille à la 
mort ? 


LE VIEILLARD. 
Pour ne point l’amenér. En ce moment, en effet, ton 
mari n'était pas en démence. 
KLYTAIMNESTRA. 


Si tu me portais ces lettres, comment ne les as-tu pas 
remises ? 
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LE VIEILLARD. 


Ménélaos me les a arrachées, lui qui est l’auteur de ces 
maux. 


KLYTAIMNESTRA. 


O fils de la Nèrèide, à enfant de Pèleus, tu entends 
cela! 


AKHILLEUS. 


J'entends que tu es malheureuse; mais je ne supporte 
pas avec patience ce qui me concerne en ceci. 


KLYTAIMNESTRA, 


Ils tueront ma fille, nous ayant abusés, sous le prétexte 
de tes noces. 


AKHILLEUS, 


Je suis irrité contre ton mari, et je ne le supporterai 
pas aisément. 


KLYTAIMNESTRA. 


; Certes, je n’aurai point honte de me jeter à tes genoux, 
moi, mortelle, devant le fils d’une Déesse. De quoi, en 
effet, serais-je orgueilleuse? Ou pour qui ferais-je plus. 
d'efforts que pour ma fille? Mais, 6 fils d’une Déesse | 
viens en aide à mon malheur et à celle qui a été appelée 
ton épouse, vainement sans doute, mais que j'ai amenée- 
et couronnée comme telle, et que je conduis maintenant 
à l'égorgement ! Ce serait une honte pour toi si tu ne la 
secourais pas. En effet, si tu n’as pas été uni à elle par 
les noces, au moins tu as été appelé le cher mari de la 
malheureuse vierge. Par ton menton, par ta main, par ta 
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mère, je te supplie! Ton nom m’a perdue; il faut qu'il me 
vienne en aide. Je n’ai point d’autre autel où me réfugier 
que tes genoux, et aucun autre ami n’est auprès de moi. 
Tu as appris le dessein cruel et horrible d’Agamemnôn, 
et, comme tu vois, je viens, moi, femme, au milieu d’une 
armée navale sans frein, prompte au mal, mais au bien 
aussi, quand ils le veulent. Si donc tu oses me protéger 
de ta main étendue, nous sommes sauvées ! sinon, nous 
sommes perdues! 


LE CHOEUR. 


Enfanter est une chose terrible, et c’est un grand désir 
commun à toutes les mères de tout entreprendre pour 
leurs enfants. 


AKHILLEUS. 


/ Un grand cœur s’émeut en moi, sahcant aussi souffrir 
du malheur et jouir avec modération des choses heureuses. 
Des hommes ainsi faits ont la volonté de mener unevie 
toujours droite, par la raison et par la sagesse. Quelque- 
fois, à la vérité, il est bon de ne pas être sage, maisil 
arrive aussi que la prudence est utile. Pour moi, élevé 
par un homme très vénérable, par Kheïrôn, j'ai appris à 

voir des mœurs simples. J’obéirai aux Atréides, si leurs 

‘ordres sont justes, mais non quand ils seront iniques. Ici 
et dans Troia, je ferai preuve d’un libre cœur et je mon- 
trerai du courage autant qu’il est en moi. Pour toi, si 
misérablement accablée de maux par ceux qui te sont le 
plus chers, autant qu’un jeune homme le pourra dans sa 
compassion pour toi, je te consolerai. Jamais ta fille, qui. 
a été appelée mienne, ne sera égorgée par son père; je 
ne me prêterai pas aux ruses mensongères de ton mari; 
car mon nom, même sans lever le fer, tuerait ta fille. Ton 
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mari seul en est cause; et je ne me croirais plus innocent 
si, à cause de moi et de mes noces, cette vierge périssait 
qui subit un sort si affreux et de si indignes outrages. Je 
serais le plus lâche des Argiens, un homme de rien, et 
Ménélaos pourrait passer pour un brave, je ne serais plus 
né de Péleus, mais d’un mauvais Daimôn, si mon nom 
aidait ton mari à commettre ce meurtre. Non! par Nèreus 
qui vit dans les flots humides, père de Thétis qui m’a 
enfanté ! le roi Agamemnôn ne touchera point ta fille, 
même du bout des doigts; ou Sipylos, village barbare, 
d’où sort la race de ces Stratèges, sera une Cité, tandis 
que la Phthia et moi nous n’aurons jamais aucun renom! 
Le Divinateur Kalkhas consacrera des orges et des eaux lus- 
Ïtrales amères. Qu'est-ce qu’un Divinateur? Un homme qui 
dit beaucoup de choses fausses, et peu de vraies quand il 
tombe juste; et, quand il se trompe, qui s’en inquiète? Je 
ne parle pas dans l'intérêt de mes noces; mille jeunes 
filles désirent mon alliance; mais le roi Agamemnôn m’a 
outragé. |] fallait qu’il me demandât mon nom pour obte- 
nir sa fille, et, si Klytaimnestra me l’eùt accordée, j'y 
aurais sans doute consenti, si notre départ pour Ilios en 
eût dépendu. Je n'aurais pas refusé de servir au plus grand 
bien de ceux avec qui je dois combattre. Mais je ne suis 
rien pour ces deux Stratèges ; et ils ne s'inquiètent en 
aucune façon d’agir bien ou mal envers moi. Bientôt, 
avant que j'arrive à Troia, je souillerai cette épée du sang 
._de quiconque voudra m’enlever ta fille. Sois tranquille. 
Je t'apparais comme un Dieu. Je n’en suis pas un, mais 
je le serai pour toi. 


LE CHOEUR. 


Les paroles que tu as dites, Ô enfant de Pèleus, sont 


582 IPHIGÉNÉIA A AULIS. 





dignes de toi et de la vénérable Déesse, Daimôn de la 
mer! | 


KLYTAIMNESTRA. 


Ah! comment ne pas te louer sans mesure, ou, en te 
louant moins, ne pas manquer de gratitude? Les bons, en 
effet, n’aiment pas ceux qui les louent à l'excès. Je rougis 
de t'apporter des plaintes lamentables et des douleurs 
privées, car tu ne subis point les mêmes maux que moi. 
Mais un homme de bien, quoiqu’étranger, fait toujours 
un excellent accueil aux malheureux auxquels il vient en 
aide. Aie donc pitié de moi, car je souffre de lamentables 
maux. J'avais nourri la vaine espérance de t'avoir pour 
gendre; mais peut-être la mort de ma fille serait-elle d’un 
mauvais présage pour tes noces futures. C’est ce qu'il te 
faut prévenir. Tu as bien parlé en commençant et en 
finissant; et, si tu le veux, ma fille sera sauvée. Veux-tu 
qu’elle embrasse tes genoux en suppliante ? Cela convient 
peu à une vierge. Si, cependant, cela te plaît, elle vien- 
dra, avec pudeur et dignité; ou, même en son absence, 
obtiendrai-je de toi le même appui? 


AKHILLEUS. 


Qu’elle reste dans la demeure! car la pudeur est chose 
vénérable. 


KLYTAIMNESTRA. 


Cependant, autant que possible, il faut respecter ce 
qui est convenable. 


AKHILLEUS. 


Ne mène pas ta fille en ma présence, et n’encourons 
point de blâme. Une armée nombreuse, désintéressée de 
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soins domestiques, se plaît aux mensonges et aux mau- 
vaises paroles. Que tu me supplies ou non, tu obtiendras 
le même appui; car j'ai entrepris la rude tâche de vous 
affranchir de vos maux. Mais tiens pour certain que je ne 
parle pas en vain. Si je dis des choses fausses, et si je me 


joue de vous, que je meure ! Mais j’échapperai à la mort, 
si je sauve la jeune fille. 


KLYTAIMNESTRA. 


Sois heureux! et viens toujours en aide aux malheu- 
reux | 


AKHILLEUS. 


Écoute donc, afin que tout réussisse. 


KLYTAIMNESTRA. 


Qu’as-tu dit? Car, certes, je t’écouterai. 


AKHILLEUS. 


Persuadons le père, pour qu’il revienne à de meilleurs 
sentiments. 


KLYTAIMNESTRA. 


C'est un lâche ! Il craint trop l'armée. 


AKHILLEUS, 


Mass les raisons peuvent l’emporter sur des raisons. 


KLYTAIMNESTRA. 


C’est une faible espérance. Cependant, dis-moi ce qu’il 
me faut faire. 
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AKHILLEUS. 


Montre-toi d'abord à lui en suppliante, afin qu’il n 
pas sa fille. S'il résiste, il te faut venir à moi. S'ilcot 
à ce que tu veux, il n’est plus besoin de mon entre: 
Ce sera le salut de ta fille, et je serai un meilleur ami 
Agamemnèn, et l'armée ne me blämera pas d'avo 
par raison plutôt que par violence ; et, tout étant 
reusement accompli, il sera doux à tes amis et, 
d’avoir réussi sans mon entremise.… 


KLYTAIMNESTRA. 


Combien tu as parlé sagement! 11 faut done fai 
que tu veux, Si je n’obtiens pas ce que je veux, « 
reverrai-je? Où faudra-t-il aller, malheureuse! pourre 
ver ta main qui me vient en aide dans mes maux ? 


AKRHILLEUS. 


Je te surveillerai et te garderai, autant qu'il le fa 
de peur qu’on te voie errer tristement à travers l'a 
des Danaens et déshonorer la famille paternelle, ci 
ne doit point mal parler de Tyndaréôs. Il est grant 
cffet, parmi les Hellènes. 


KLYTAIMNESTRA. 


Cela sera ainsi. Commande; il convient que je t’obi 
Si les Dieux existent, puisque tu es un homme just 
seras heureux, Sinon, à quoi sert-il de se donner ta 
peines ? | 


L 
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LE CHOEUR. 


Strophe. 


Quel chant hyménaien résonna avec la flûte libyenne 
et la kithare qui se réjouit des danses et les syrinx faites 
de roseaux, quand, sur le Pèlios, les Piérides aux belles 
chevelures, pendant le festin des Dieux, frappant la terre 
de leurs sandales d’or, vinrent aux noces de Pèleus et 
Célébrèrent Thétis de leurs voix harmonieuses, et l’Aia- 
kide, sur les montagnes des Kentaures, dans la forêt 
Pèliade? Le Dardanide, le Phryge Ganymèdès, chères 
délices des lits de Zeus, puisait le nektar des profonds 
kratères d’or, et sur le sable blanc, célébrant les noces, 
les cinquante filles de Nèreus dansaient en rond. 


Antistrophe. 


Avec des lances de sapin et des couronnes d’herbes, la 
troupe cavalière des Kentaures vint au festin des Dieux 
et au kratèr de Bakkhos. Et les filles Thessaliennes 
criaient : — © fille de Nèreus, le prophète Phoibos, et 
Kheirôn à qui les Muses ont révélé les générations futures, 
ont prédit qu’une grande Lumière viendrait dans la plaine 
de Troia avec les Myrmidones armés de lances, qui dévas- 
terait par le feu l’illustre terre de Priamos, le corps cou- 
vert d’armes d’or forgées par Hèphaistos, don de la 
Déesse sà mère qui l’a enfanté pour être heureux | — 
Ainsi les Dieux célébrèrent les noces de l’Eupatride 
Thétis, la première des Nèrèides, et de Pèleus. 


Épéde. 


Toi, Iphigénéia! les Argiens couronneront ta tête aux 
beaux cheveux, comme celle d’une génisse tachetée 
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sortie vierge desantres rocheux des montagnes! ils ensan- 
glanteront ta gorge, à toi qui n’as pas été nourrie aux sons 
de la flûte et aux chants des pasteurs, mais auprès de ta 
mère, pour être mariée à l’un des Inakhides. Comment 
le visage de la pudeur ou de la vertu peut-il l’emporter 
là où l’impiété est toute puissante, où la vertu est dédai- 
gnée par les mortels, où l’iniquité est plus forte que les 
lois, où les hommes ne luttent pas unanimement pour que 
la colère des Dieux n’éclate pas? 


ELYTAIMNESTRA. 


_ Je suis sortie des demeures pour attendre mon mari 
qui les a quittées, et en est absent depuis longtemps. Et 
ma fille malheureuse est dans les larmes, exhalant de nom- 
breux gémissements depuis qu’elle a appris que son père 
prépare sa mort. Mais au moment où j'en parle, voici 
qu'Agamemnôn approche, lui qui médite d’accomplir 
bientôt des actions impies contre ses enfants. 


AGAMEMNÔN. 


O fille de Lèda, je te trouve à propos hors de la de- 
meure, pour te dire en l’absence de la vierge ce qu'il ne 
convient pas qu’une fiancée entende. 


KLYTAIMNESTRA. 
Qu'est-ce donc qui te semble si opportun ? 
AGAMEMNON. 


Fais sortir ta fille de la demeure, et qu’elle vienne vers 
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son père ; car l’eau sacrée et les orges salées qu’on jette 
dans le feu lustral, et les victimes qu’il faut sacrifier à la 
Déesse Artémis avant les noces, et qui répandront un 
sang noir, tout est prêt. 


KLYTAIMNESTRA. 


’ 


Tu parles clairement, il est vrai; mais je ne sais com- 
ment nommer tes actions. Sors, fille! Tu sais, en effet, ce 
que ton père médite. Apporte sous ton péplos Orestès, 
ton frère, mon enfant. La voici qui t’obéit. Je dirai le 
reste pour elle et pour moi. 


AGAMEMNÔN, 

Enfant, pourquoi pleures-tu, et ne me regardes-tu plus 
avec tendresse, le visage incliné contre terre, et te voi- 
lant de ton péplos? 

KLYTAIMNESTRA. 

Hélas! Par où commencer à parler de mes maux? 

Chacun d’eux peut se dire le premier ou le dernier. 
AGAMEMNÔN. 

Qu'est-ce? Pourquoi me montrez-vous tous la même 

confusion et le même trouble ? 
KLYTAIMNESTRA. 


Réponds franchement à mes questions. 


AGAMEMNÔN. 


Il n’est nul besoin de m’y exhorter. Interroge-moi. 
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_ ALYTAIMNESTRA. 


Ne veux-tu pas tuer ma fille et la tienne? 


AGAMEMNÔN. 


Ah! tu dis des choses affreuses, et il ne faut pas que 
tu m'en soupçonnes! 


KLYTAIMNESTRA. 
Ne te trouble pas, et réponds-moi d’abord. 
AGAMEMNÔN. 


Si tu m’interroges convenablement, je te répondrai de 
même. r 


KELYTAIMNESTRA. 
” Je t'interroge directement, réponds de même. 
‘ _ AGAMEMNÔN. 
O Destinée terrible ! O Daimôn fatidique ! 


KLYTAIMNESTRA. 


C'est le même pour moi, pour elle, pour tous trois, 
malheureux ! 


AGAMEMNÔN. 


En quoi as-tu été offensée ? 


KLYTAIMNESTRA. 


Tu me le demandes? Ton habileté n’est pas habile. 


AGAMEMNOÔN. 


Je suis perdu ! mes secrets sont trahis! 
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KLYTAIMNESTRA. 


Je sais, j’ai appris tout ce que tu dois faire contre moi. 
Ton silence même et ces gémissements sont un aveu. Ne 
prends pas la peine de parler. 


AGAMEMNÔN. 


Je me tais donc. Pourquoi ajouterais-je l’impudence du 
mensonge à mon malheur ? 


KLYTAIMNESTRA, 


Écoute donc maintenant. Je vais parler et non plus par 
énigmes. Et je te reprocherai ceci avant tout : tu m’as 
épousée contre mon gré et enlevée de force, ayant tué 
mon premier mari Tantalos, et écrasé vivant contre terre 
mon enfant arraché violemment de mes mamelles. Les 
fils de Zeus, mes frères, illustres par les chevaux, te firent 
la guerre ; mais Tyndaréôs, mon vieux père, supplié, te 
sauvegarda, et, de nouveau, tu possédas mon lit. Depuis, 
réconciliée avec toi, tu attesteras toi-même que j'ai été 
pour toi et pour ta demeure une épouse irréprochable, 
chaste, accroissant ton bien patrimonial. Et, te réjouis- 
sant, soit dans ta demeure, soit au dehors, tu étais heu- 
reux. C’est un rare gibier pour un mari qu’une telle 
femme. Outre trois filles, je t’ai enfanté ce fils, et tu veux 
m’enlever cruellement une d’entre elles ! Et si quelqu’un 
te demandait pourquoi tu veux la tuer, réponds! que 
dirais-tu ? Faut-il que je parle en ton nom ? C’est afin que 
Ménélaos retrouve Hélénè! C’est une belle coutume que 
de racheter une mauvaise femme au prix de nos enfants, 
ce qui est le plus odieux par ce qui est le plus cher! 
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Mais, situ pars pour cette guerre en m’abandonnant dans 

| les demeures, et si tu es longtemps absent, quel cœur 

| penses-tu que j'aurai dans ces demeures désertes, auprès 
de la chambre vide de la vierge, dans la solitude, dans les 
larmes, et la pleurant toujours ? Je dirai : O fille! c’est le 
père qui t'a engendrée qui t'a perdue, quit’a égorgée, et 
non d’une autre main que la sienne ! C’est la récompense 
qu'il laisse à sa famille trahie ! I] ne faudra plus alors qu’un 
léger prétexte pour que moi et les filles que tu aban- 
donnes, nous te recevions comme il convient qu’on te 
reçoive. Par les Dieux ! ne me contrains donc pas d’être 
ton ennemie, et ne le sois pas toi-même pour moi! Soit! 
Tu égorgeras ta fille ; mais quelles prières prononceras- 
tu alors? Que demanderas-tu de bon pour toi, en égor- 
geant ta fille? Sans doute un mauvais retour, après avoir 
quitté si honteusement ta famille ? Mais moi, que deman- 
derai-je de bon pour toi? Certes, ce serait croire les 
Dieux insensés que de les prier pour un parricide! Et, 
revenu dans Argos, embrasseras-tu tes enfants? Lequel 
de tes enfants te regardera, ayant prémédité de tuer l’un 
d'eux? As-tu pensé à cela en toi-même? Ne dois-tu songer 
qu’à porter le sceptre et à être stratège? Il te convenait 
de dire avec justice aux Argiens : — Vous voulez, 
Akhaiens, naviguer vers la terre des Phryges? Tirez au 
sort à qui fera mourir sa fille. — Ceci était juste ; mais 
non que, seul entre tous, tu offrisses ta fille en victime. 
Ou bien il fallait que Ménélaos tuât Hermionè à cause de 
sa mère, car c’était son affaire. Et maintenant, moi qui ai 
respecté la foi nuptiale, je serai privée de ma fille, et 
celle qui a failli, conservant la sienne à Sparta, sous son 
toit, sera heureuse ! Réponds à cela ! et, si j'ai bien parlé, 
ne tue pas ta fille et la mienne, et tu seras sage. 


po 
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LE CHŒUR. 


Consens 1 Il est bien de conserver ses enfants, Agamem- 
nôn! Aucun des mortels ne dira le contraire. 


IPHIGÉNÉIA, 


/ 

Si j'avais l’éloquence d’Orpheus, 6 père ! et si je pou- 
vais, en chantant, persuader les rochers de me suivre et 
attendrir qui je voudrais par mes paroles, j'y aurais 
recours; mais, pour toute éloquence, je t'offrirai mes 
larmes ; je ne puis que cela. Je mets à tes genoux, comme 
un rameau des suppliants, mon corps que celle-ci t’a 
enfanté. Ne me tue pas avant le temps, car il est doux de 
voir la lumière ! Ne me force pas de voir les choses qui 
sont sous la terre! La première, je t'ai appelé mon père, 
ettu m'as appelé ta fille ; la première, sur tes genoux, 
j'ai donné et reçu de douces caresses! Et, alors, tu me 
parlais ainsi : — Te verrai-je, à enfant, heureuse dans 
les demeures d’un mari, vivante et florissante, comme il 
est digne de moi? — Et je te disais à mon tour, suspen- 
dant mes bras à ton cou et pressant tes joues de mes 
mains, comme maintenant : — Et moi, te verrai-je vieillir, 
père, dans la douce hospitalité de mes demeures, te ren- 
dant les soins que tu as pris pour me nourrir? — J'ai 
gardé le souvenir de ces paroles, mais toi, tu les as ou- 
bliées, et tu veux me tuer! Non! Je t'en conjure par 
Pèlops, par ton père Atreus, par cette mère qui m’a 
enfantée et qui souffre une seconde fois les douleurs de 
l’enfantement ! Qu’y a-t-il entre moi et les noces d’Alexan- 
dros et de Hélénè ? Pourquoi, à père, est-il venu pour 
ma mort? Regarde-moi! Donne-moi un regard et un bai- 
ser, pour que j’emporte au moins en mourant un gage de 


s92 IPHIGÉNÉIA. À AULIS. 


toi, si tu ne cèdes pas à mes paroles. Frère! tu es un bien 
faible rappui pour tes amis; pleure cependant avec moi 
et demande, suppliant, à ton père, que ta sœur ne meure 
pas! Il y a quelque sentiment des maux dans les petits 
enfants. Voici qu’il te supplie en silence, père ! Songe à 
moi, aie pitié de ma vie ! Oui ! nous deux qui te sommes 
chers, nous te.supplions par tes joues, lui, encore petit 
enfant, et moi adolescente. Je résume tout en un mot, et 
je l’emporterai : il est très. doux aux hommes de voir la 
lumière, mais les morts ne sont plus rien. Insensé qui 
désire mourir! Il vaut mieux vivre misérablement que 
mourir glorieusement. 


LE CHOEUR. 


O funeste Hélénè! à cause de toi et de tes noces, une 
grande discorde s'élève entre les Atréides et leurs 
enfants ! 


AGAMEMNÔN. 


Je sais jusqu'où il faut montrer de la pitié, et où il faut 
en avoir moins. J’aime .mes enfants; autrement je serais 
insensé. Je suis cruellement affligé d’oser de telles choses, 
femme, et aussi de ne les point oser ; mais il. faut que je 
les accomplisse! Voyez combien est nombreuse cette 
armée navale, et combien de Rois des Hellènes armés d’ai- 
rain. Îl ne leur sera point donné d'arriver aux tours 
d’Ilios, si je ne te sacrifie, ainsi que l’a dit le divinateur 
Kalkhas, et il ne leur sera point permis de renverser les 
illustres demeures de Troia. Un désir furieux entraîne 
l’armée des Hellènes à naviguer très rapidement vers la 
terre des Barbares, pour empêcher le rapt des femmes 
Hellèniques. Ils tueront dans Argos mes filles, vous et 
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moi, si je n’accomplis pas l’oracle de la Déesse. Ce n'est 
point, fille, Ménélaos qui me contraint; je ne lui obéis 
pas; mais c’est la Hellas à qui, que je le veuille ou non, 
il faut que je te sacrifie. En cela nous sommes impuissants. 
Il faut, ma fille, que la Hellas soit libre, par toi et par 
moi, et que les Hellènes ne soient plus dépouillés de leurs 
femmes par les Barbares. | 


KLYTAIMNESTRA. 


O fille! O étrangères! Que je suis malheureuse à cause 
de ta mort! Ton père te fuit et te livre au Hadès! 


IPHIGÉNÉIA. 


Hélas ! mère, mère! Le même chant funèbre convient 
à nos deux fortunes. Ni la lumière, ni la splendeur de 
Hèlios ne seront plus pour moi. Hélas! hélas! forêts 
neigeuses des Phryges et montagnes de l’Ida, où Pria- 
mos exposa autrefois le petit enfant Paris, enlevé à sa 
mère pour une mort funeste, et qui fut nommé Idaios 
dans la ville des Phryges! Plût aux Dieux que jamais 
Priamos n’eût fait élever Paris, bouvier parmi les bœufs, 
auprès des sources limpides, là où sont les fontaines des 
Nymphes et la prairie verdoyante et fleurie où la rose et 
l’hyacinthe croissent pour être cueillies par les Déesses! 
Là, autrefois, vinrent Pallas et la rusée Kypris, Hèra et 
Hermas, messager de Zeus ; Kypris orgueilleuse du désir 
qu’elle excite, Pallas de sa lance, et Hèra du lit royal du 
Roi Zeus, pour le combat de la beauté, jugement odieux 
qui apporte, à moi la mort, et la gloire aux Danaïdes; 
ma mort, Ô jeunes filles, qu’Artémis demande comme pré- 
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mices pour qu’on navigue vers Ilios! O mère! à mère! 
<elui qui m’a engendrée, "malheureuse, s’en est allé, me 
trahissant et m’abandonnant. Oh ! que je suis malheureuse 
d’avoir connu la cruelle et funeste Hélénè 1 Je suis tuée, 
je péris par la mort impie qui m’est donnée par un père 
impie ! Plût aux Dieux qu’Aulis n’eût jamais reçu dans ce 
port les nefs aux éperons d’airain, la flotte qui doit mener 
à Troial Plût aux Dieux que Zeus n’eût pas soufflé des 
vents contraires dans l’Euripos, lui qui envoie tantôt l’un, 
tantôt l’autre aux hommes, afin que ceux-ci se réjouissent 
de leurs voiles pleines, et que ceux-là se plaignent, et que 
les uns sortent du port et déploient les voiles, et que 
d’autres y soient attardés! Certes, la race des mortels est 
soumise à bien des misères, et il est fatal que quelque 
malheur assiège toujours les hommes. Hélas! hélas! La 
fille de Tyndaréès apporte aux Danaïdes de grands désas- 
tres, de grandes douleurs ! 


LE CHOEUR. 
J'ai compassion de la destinée lamentable qui t'est 
faite. Plût aux Dieux que tu ne l’eusses jamais subie! 


IPHIGÉNÉIA.‘ 


‘O mère, qui m’as enfantée, je vois venir une foule 
d'hommes! 


KLYTAIMNESTRA. 


C'est l’enfant de la Déesse, à fille, celui pour qui tu es 
venue, 


IPHIGÉNÉIA. 


Ouvrez les portes, servantes, afin que je me cache. 
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KLYTAIMNESTRA. 


Pourquoi fuis-tu, fille ? 


IPHIGÉNÉIA. 


J’ai honte de regarder Akhilleus, 


KLYTAIMNESTRA. 


Pourquoi ? 


IPHIGÉNÉIA. 


La douloureuse issue de mes noces me donne de la 
honte. 


KLYTAIMNESTRA. 


Les délicatesses ne conviennent pas dans ton présent 
malheur. Reste! I] ne s’agit pas de pudeur dans la détresse 
où nous sommes. 


AKHILLEUS. 


O malheureuse femme, fille de Lèda ! 


KLYTAIMNESTRA. 


Tu ne dis pas de mensonges. 


AKHILLEUS. 


Des cris horribles montent parmi les Argiens. 


KLYTAIMNESTRA. 


Quels cris? Dis-le moi. 
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| -! ARHILLÉUS. 
Au sujet de ta fille. - 
KLYTAIMNESTRA. 
Ceci est d’un mauvais présage pour ce que tu as à dire. 
_ AKHILLEUS, 
Ils crient qu’il faut la sacrifier. 
KLYTAIMNESTRA. 
“Et personne ne les contredit ? 
ARHILLEUS. 
Moi-même j'ai été presque en danger. 
HR ® KELYTAIMNESTRA. 
pans lequeits D 
AKHILLEUS. 


D’être accablé de pierres. 
KLYTAIMNESTRA. 
Est-ce en voulant sauver ma fille ? 
AKHILLEUS. 
C'est pour cela. 
KLYTAIMNESTRA. 
Et qui donc aurait osé te toucher? 
: AKHILLEUS. 


Tous les Hellènes. 
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KLYTAIMNESTRA. 


L'armée des Myrmidones ne te soutenait-elle pas ? 


AKHILLEUS. 
Elle était la première contre moi. e 
KLYTAIMNESTRA. 


Nous sommes perdues, ma fille ! 


AKHILLEUS. 


Ils me disaient séduit par ces noces. 


| KLYTAIMNESTRA, 
Et qu’as-tu répondu ?. 
AKHILLEUS. 
Qu'ils ne tueraient pas celle. qui serait ma femme, 
‘KLYTAIMNESTRA. 
C'était juste, en effet. 
.  ARHILLEUS, + "+ 
Celle que son père m'avait promise. 
KLYTAIMNESTRA 
Et qu’il avait appelée d'Argos. | 
‘AKHILLEUS, 
Mais j'étais vaincu par leurs clameurs. 
KLYTAIMNESTRA, 
La multitude est une calamité terrible, : ...  . - 


e 
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AKHILLEUS. 


. Cependant je te secourerai. 


KLYTAIMNESTRA. 
Combattras-tu seul contre tous ? 
ARHILLEUS. 


Vois-tu ceux-ci en armes? 


KLYTAIMNESTRA. 


- Puisses-tu recueillir le fruit de ton courage | 


AKHILLEUS. _—. : 7 


Je le recueillerai. 
KLYTAIMNESTRA. 
Ma fille ne sera donc plus égorgée ? 
| AKHILLEUS. 
Non! du moins de mon consentement. 
KLYTAIMNESTRA. 
Mais qui viendra pour saisir ma fille? 
AKHILLEUS. 
Mille viendront. Odysseus les conduira. 
KLYTAIMNESTRA. 


Cette race de Sisyphos? 
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AKHILLEUS, 


Lui-même. 


KLYTAIMNESTRA. 


De son propre gré, ou par ordre de l’armée ? 
AKHILLEUS. 
Choisi pour cela, et volontairement, 
KLYTAIMNESTRA. 


Certes, pour une mauvaise tâche, afin qu'il se souille 
d’un meurtre | 


AKHILLEUS. 


Mais je l’en empécherai. 


KLYTAIMNESTRA, 


Et, l’ayant enlevée, il l’entraînera de force? 


AKHILLEUS. 


En la saisissant par sa chevelure blonde. 


KLYTAIMNESTRA. 


Que faut-il que je fasse alors ? 


AKHILLEUS. 


Attache-toi à ta fille. 


KLYTAIMNESTRA. 


S'il en est ainsi, elle ne sera pas égorgée? 
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AKHILLEUS, 


Mais on ira jusque là, 


CIPHIGÉNEIAS 


— 


/ a mes | parolés. Mère; je te vois irritée c contre 
ton mari, mais en vain, .car il né nous est pas possible de 
nous obstiner dans une entreprise impossible. 1l est juste 
de louer notre hôte de son cœur ärdent ; mais il te faut 
songer à ne point être accusée auprès de l’armée, sans 
réussir davantage, et à ce qu’il n’arrive point malheur à 
celui-ci. ‘ Écoute, mère, Îles pensées qui me viennent à 
l'esprit. Il est résolu que je mourrai; mais je veux mourir 
glorieusement, en rejetant tous les lâches sentiments | 
Considère avec moi, mère, combien j'ai raison. Mainte- 
nant toute la Hellas me regarde; et c'est de‘moi que 
dépendent la navigation des nefs et le renversement des 
Phryges. 11 dépend de moi que les Barbares ne tentent 
plus désormais d'enlever les femmes de l'heureuse Hellas 
et qu’ils expient l’opprobre de Hélénè que Paris a enle- 
vée. Je rachèterai tout cela par ma mort, et ma gloire 
sera grande, parce que J'aurai délivré Ja Hellas. Certes, 
il ne convient pas que j'aime tant la vie. Tu m’as enfan- 
tée pour tous les Hellènes, et non pour toi seule. Quoi! 
tant d'hommes porteurs de boucliers, tant de rameurs, à 
cause de la patrie offensée, oseront lutter glorieusement 
contre les ennemis et mourir pour la Hellas, et ma seule 
. vie empêcherait tout cela ! Serait-ce juste? Qu’aurions- 
| nous à répondre? Venons-en à celui-ci: 11 ne faut pas 
| qu’il combatte seul contre tous les Hellènes, à cause d’une 
: femme, ni qu’il meure. Un seul homme est plus digne que 
‘ mille femmes de voir la lumière. Et'si Artémis:veut pren- 
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dre ma vie, résisterai-je à une Déesse, moi qui suis mor- 
telle? Cela ne se peut. Je donne donc ma vie à la Hellas. 
Tuez-moi, et renversez Troia! Ce seront là mes monu- 
ments éternels, mes noces, mes enfants et ma gloire! 
Mère! il convient que les Hellènes commandent aux Bar- 
bares, et non les Barbares aux Hellènes. Ceux-là sont nés 
esclaves, et ceux-ci sont nés libres. 


LE CHOEUR. 


Tu penses noblement, à jeune fille, mais la Fortune et 
la Déesse sont malfaisantes | | 


AKHILLEUS. 


Fille d’Agamemnôn, les Dieux m’auraient fait heureux 
si j'avais pu jouir de tes noces, mais je dis que la Hellas 
est heureuse par toi, et toi par la Hellas, car tu as bien 
parlé pour l’honneur de la patrie. En refusant de résister 
aux Dieux qui sont plus puissants que toi, tu n’as consi- 
déré que ce qui était utile et nécessaire. Je ressens un 
plus grand désir de tes noces, en connaissant mieux ton 
âme, car tu es bien née. Mais vois! Je désire te servir: 
et te conduire dans mes demeures. Je gémis, Thétis m’en 
soit témoin, si.je ne te sauve en combattant contre les 
Danaïdes. Réfléchis, la mort est un grand mal. 


. IPHIGÉNÉIA. 


J'ai parlé sans songer à personne. Il suffit que la fille 
de Tyndaréôs, à cause de sa beauté, ait causé les combats 
et les meurtres des hommes. Pour toi, à notre hôte, ne 
meurs pas à cause de moi, et ne tue personne, mais per- 
mets que je sauve Ja Hellas, si je le puis. 
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ARHILLEUS. 


” O très grande âme! je ne puis parler davantage, s’il te 
semble ainsi. Tu sens noblement, car pourquoi ne dirait- 
on pas ce qui est vrai? Mais il se peut cependant que tu 
te repentes de ta résolution. Afin donc que tu saches les 
choses que je t'ai dites, je placerai ces hommes armés 
auprès de l'autel, non pour te laisser mourir, mais pour 
empêcher que tu meures. Peut-être useras-tu bientôt de 
mon conseil, quand tu verras l’épée sur ta gorge. Je ne 
te laisserais pas mourir témérairement par ton audace, 
mais je vais au temple de la Déesse avec ces hommes 
armés, et j'y attendrai ta présence. 


IPHIGÉNÉIA. | 
. Mère, pourquoi, en silence, mouilles-tu tes yeux de 
larmes ? a à 

| KLYTAIMNESTRA. 


J'ai quelque raison, malheureuse que je suis! de gémir 
dans mon cœur. 


IPHIGÉNÉIA. 


_ Cesse ! et ne me rends pas faible ; mais accorde-moi 
une chose. 


KLYTAIMNESTRA. 


Dis, ma fille! car je ne serai pas injuste envers toi. 


IPHIGÉNÉIA. 


. Ne coupe donc pas les boucles de ta chevelure, n’en- 
veloppe pas ton corps de noirs péplos. 
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KLYTAIMNESTRA, 


Que dis-tu, fille ? Quand je t’aurai perdue! 


IPHIGÉNÉIA. 


Tu ne m’as point perdue; je suis sauvée, et tu seras 
illustre par moi. 


KLYTAIMNESTRA. 


Comment dis-tu ? Il ne convient pas que je pleure ta 
vie? 


IPHIGÉNÉIA. 


Non! car on ne m’élèvera point de tombeau. 


KLYTAIMNESTRA. 


Quoi! La mort n’est point regardée comme un tom- 
beau ? 


IPHIGÉNÉIA. 


L’autel de la Déesse, fille de Zeus, sera mon tombeau. 


__ KLYTAIMNESTRA. 
O fille, je t'obéirai, car tu as bien parlé. 
IPHIGÉNÉIA. 


Oui ! heureuse, et bienfaitrice de la Hellas ! 


KLYTAIMNESTRA. 


Mais qu’annoncerai-je à tes sœurs ? 


IPHIGÉNÉIA. 


Ne les revêts pas non plus de péplos noirs. 
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XLYTAIMNESTRA. 


.Dirai-je çn ton nom quelque parole affectueuse à ces 
vierges ? 


“irmicentra. | 


Qu elles soient heureuses] Élève en homme Orestès 
que voici. | 


KLYTAIMNESTRA. 
- Eibrassede, Jui que tu vois pour là ‘dernière foist,. 


| IPHIGÉNÉIA. 
O très cher ! tu as aidé tes amis autant que tu J’as pu. 
KLYTAIMNESTRA. 
CH y aura-t-il “quelque lise que jé puisse faire pour 
toi dans Argos ? 
iruiGéNErA. 


Ne hais pas mon RSS ton mari. 


KLYTAIMNESTRA.. 


Il encourera ide terribles dangers à cause de toi. 


‘ IPHIGÉNÉIA, . 

C’est contre son gré. qu’il me tue pour la Hellas. 
KLYTAIMNESTRA. | 

Mais par rites lâchement, d’une manière indigne 


d’Atreus ! 


\ 
4 
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IPHIGÉNÉIA. 


Qui me conduira à l’autel avant qu’on m'y traine par 
les cheveux ? 


KLYTAIMNESTRA. 


Moi, j'irai avec toi. 


IPHIGÉNÉIA. 


Non pas toi! tu ne parles pas bien. 


KLYTAIMNESTRA. 


Je m’attache à ton péplos. 


IPHIGÉNÉIA. 

Mère, cède-moi, reste. Ceci vaut mieux pour toi et 
pour moi. Qu'un des serviteurs de mon père m’accom- 
pagne dans la prairie d’Artémis, où je serai égorgée! 

KLYTAIMNESTRA. 

O fille, tu pars? 

IPHIGÉNÉIA. 


Pour ne plus jamais revenir! 


KLYTAIMNESTRA. 


En abandonnant ta mère ? 


IPHIGÉNÉIA. 


Comme tu vois, et sans l’avoir mérité. 


KLYTAIMNESTRA., 


Arrête | ne m’abandonne pas. 
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IPHIGÉNÉIA. 


[ Je ne veux pas que tu pleures. Et vous, à jeunes filles, 

chantez sur ma destinée, en paroles propices, un Paiïan à 
la fille de Zeus, Artémis, et qu’il y ait un heureux présage 
pour les Danaïdes ! Que quelqu'un prépare les corbeilles, 
que le feu brûle les orges purificatoires et que mon père 
tienne l'autel de sa main droite, parce que je vais sauver 
et faire triompher les Hellènes! Conduisez-moi, moi qui 
suis la destructrice d’Ilios et des Phryges! donnez, 
apportez les couronnes; voici qu’il faut couronner ma 
chevelure! Apportez les eaux lustrales; dansez autour du 
temple et de l’autel ; célébrez Artémis, la reine Artémis, 
la Bienheureuse, car je vais accomplir l’oracle, par mon 
sang et par mon égorgement, puisqu'il le faut! O mère, 
6 mère vénérable, je te donne maintenant mes larmes, 
éar cela n’est point permis pendant le sacrifice! O jeunes 
filles, célébrez avec moi Artémis, qui réside de l’autre côté 
de Khalkis, 1à où sont les nefs guerrières, dans le port 
étroit d’Aulis, à cause de mon nom. O terre maternelle, 
Pélasgia ! Ô mes demeures mykèniennes! 


LE CHOEUR. | 
Tu invoques la Vi'le fondée par Perseus, œuvre des 
mains kyklopéennes 
IPHIGÉNÉIA. 
Tu m'as élevée pour être la lumière de la Hellas, et je 
ne regrette pas de mourir. 


LE CHOEUR. 


Jamais, en effet, la gloire ne t’abandonnera. 


IPHIGÉNÉIA A AULIS. 607 


.IPHIGÉNEIA. 


101 Iô! © Jour porte-flambeau, lumière de Zeus, je 
vais à une autre vie, à une autre destinée ! Salut, chère 
lumière ! 


LE CHOEUR. 


101 16! Voyez la destructrice d’Ilios et des Phryges 
qui va, les couronnes ceignant sa tête lavée par les eaux 
lustrales, pour baigner des gouttes de son sang l’autel de 
la cruelle Déesse, quand on aura tranché son beau coul! 
Là, t'attendent les eaux limpides versées par ton père, et 
les libations, et l’armée des Akhaiens pleine du désir de 
partir pour la Ville d’Ilios. Mais invoquons la fille de Zeus, 
Artémis, la Reine des Dieux, afin qu’elle accorde un heu- 
reux accomplissement. O vénérable! qui te réjouis de 
victimes humaines, mène vers la terre des Phryges et les 
demeures perfides de Troia l’armée des Hellanes, et donne 
à Agamemnôn de conquérir une illustre couronne pour 
les armes de la Hellas, et de ceindre sa tête d’un honneur 
éternel ! 


UN MESSAGER. 


O fille de Tyndaréôs, Klytaimnestra, sors des demeures, 
afin d'écouter mes paroles. 


KLYTAIMNESTRA. 


En entendant ta voix, je viens ici, tremblante, malheu- 
reuse, pénétrée de terreur, redoutant que tu viennes 
m'annoncer quelque nouvelle calamité, outre celle-ci. 
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LÉ MESSAGER. 


Je veux au conträire te dire des choses admirables et 
prodigieuses au sujet de ta fille. 


KLYTAIMNESTRA. 


Ne tarde donc pas! dis très promptement. 


. LE MESSAGER. 


‘7 © chère maîtresse, tu sauras tout clairement. Je pren- 
drai par le commencement, à moins que l'esprit ne m’é- 
chappe et ne trouble mes paroles. Dès que nous fümes 
arrivés au bois sacré et à la prairie fleurie de la fille de 
Zeus, d’Artémis, là où était réunie l’armée des Akhaiens, 
avec ta fille que nous conduisions, aussitôt la multitude 
des Argiens accourut. Et, dès que le Roi Agametnôn vit 
ja jeune fille s’avancer dans le bois sacré vers le sacrifice, 
il gémit, et, détournant la tête, il versa des larmes en cou- 
vrant ses yeux de son péplos. Mais elle, s’étant approchée 
de son père, parla ainsi : — O père! me voici, voulant 
donner ma vie pour ma patrie et pour toute Ja Hellas. 
Conduisez-moi afin de me sacrifier sur l’autel de la Déesse, 
puisque l’oracle le demande ainsi. Pour ce qui dépend de 
moi, soyez heureux, .et remportez le prix de la victoire 
et revenez dans la patrie ! Qu’aucun des Argiens, cepen- 
dant, ne me touche; je tendrai la gorge en silence et 
courageusement. — Elle parla ainsi, et tous, l’entendant, 
admirèrent la grandeur d’âme et le courage de la vierge. 
Et Talthybios, debout au milieu, commanda à l’armée, car 
ce soin le concernait, le silence et les présages favora- 
bles. Et le divinateur Kalkhas posa dans la corbeille d’or 
l'épée aiguë qu’il en avait retirée enveloppée de sa gaine, 
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et couronna la tête de la jeune fille. Mais le fils de Pèleus, 
ayant saisi à la fois la corbeille et l’eau des libations, cou- 
rut autour de l’autel de la Déesse, et dit : — O fille de 
Zeus, Artémis, qui te réjouis du meurtre des bêtes fauves 
et qui répands dans la nuit ta claire lumière, reçois cette 
victime que t'offrent l’armée des Akhaiens et le Roi 
Agamemnôn! C’est le sang pur de la belle gorge d’une 
vierge. Accorde-nous de naviguer heureusement et de 
renverser par la lance les citadelles de Troia ! — Et les 
Atréides et toute l’armée regardaient contre terre. Et le 
sacrificateur, ayant saisi l’épée et prié, examina l’endroit 
de la gorge où il frapperait. Et une lourde angoisse oppri- 
mait mon cœur, et je restais regardant la terre. Alors, 
brusquement, un prodige se manifesta, car chacun avait 
entendu clairement le coup, mais personne ne put voir 
ce que la vierge était devenue. Et le sacrificateur s’écrie, 
et toute l’armée pousse des clameurs en face de ce pro- 
dige inattendu de quelque Dieu, et qu’on ne pouvait 
croire, même en le voyant. Une biche, grande et admira- 
blement belle, gisait palpitante sur la terre, et l’autel de 
la Déesse était abondamment inondé de son sang. Alors 
avec combien de joie ne penses-tu pas que Kalkhas s’écria : 
— O chefs de l’armée des Akhaiens, voyez-vous cette 
victime, cette biche des montagnes, que la Déesse a jetée 
sur l’autel? Elle l’a préférée à la jeune fille, afin de ne 
point souiller l’autel d’un noble sang! Elle accepte ce 
sacrifice, elle nous accorde une heureuse navigation et 
la prise d’Ilios. C’est pourquoi, vous tous, soldats de la 
flotte, prenez courage et courez aux nefs, car il nous 
faut, en ce jour, ayant quitté les creuses retraites d’Aulis, 
traverser la mer Aigaienne ! — Et après que la victime 
eût été brûlée tout entière par la flamme de Hèphaistos, 
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Kalkhas-pria pour que l’armée eût un heureux retour. 
Mais Agamnemnôn m'envoie afin que je te dise à quelle 

destinée il.est appelé par les Dieux et quelle gloire im- 
mortelle lui est promise dans la Hellas. Pour moi, qui 
étais présent et qui ai tout vu, je te dis que ta fille s’est 
envolée manifestement vers les Dieux! Apaise donc ta 
douleur et cesse d’être irritée contre ton mari. Les volon- 
tés des Dieux sont imprévues pour les mortels, et ils sau- 
vent ceux qu'ils aiment. Ce jour, en effet, a vu ta fille 
morte et vivante de nouveau. 


LE CHOEUR. 
Combien je me réjouis de ce qu’il annonce 1 Il dit que 


ta fille est vivante parmi les Dieux ! 


KLYTAIMNESTRA. 


O fille, par quel Dieu as-tu été dérobée? Comment 
t’appellerai-je ? Que dire? Ceci ne serait-il pas un sem- 
blant de consolation pour mettre fin à mon triste deuil ? 


LE MESSAGER. 


Voici le Roi Agamemnôn qui vient. Il te répètera lui- 
même ce que je t’ai dit. 


AGAMEMNON. 


Femme ! nous devons être heureux de ce qui arrive à 
ta fille. Elle vit en effet parmi les Dieux. Ayant pris ce 
jeune enfant, il te faut retourner dans tes demeures, car 
l'armée s'apprête à naviguer. Salut! Un long temps se 
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passera avant que je t’adresse d’autres paroles, à mon 
retour de Troia. Sois heureuse ! 


LE CHOEUR. 


Atréide! puisses-tu parvenir heureusement en terre 
Phrygienne, et revenir de mème, ayant enlevé les très 
belles dépouilles de Troia! 


FIN DU TOME PREMIER. 
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